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AVIS  DES  ÉDITEURS 


Le  volume  dont  nous  offrons  au  public  une 
édition  nouvelle,  tout  en  étant  un  ouvrage  abso- 
lument complet  par  lui-même,  forme  cependant 
une  partie  intégrante  de  l'ensemble  des  Récits 
de  niistoire  romaine  au  v*"  siècle. 

Deux  grands  faits  généraux  souvent  liés  l'un 
à  l'autre  de  la  façon  la  plus  étroite  donnent  au 
v^'  siècle  une  physionomie  à  part  dans  Thistoire: 
la  lutte  de  la  RomanUé  contre  la  Barbarie  ;  la 
lutte  de  l'Église  contre  les  Césars,  de  l'ortho- 
doxie contre  l'hérésie  et  le  schisme. 

Cette  duahté  d'événements  à  la  fois  distincts 
et  connexes  a  rendu  nécessaire  la  division  de 
ces  Récits  en  deux  parties. 

La  première  partie,  traitant   plus   spéciale- 
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ment  d'histoire  politique,  peut  se  résumer  en  une 
seule  phrase  :  la  lutte  contre  les  Barbares. 

Les  trois  volumes  dont  se  compose  cette 
partie  embrassent  la  période  qui  s'étend  depuis 
la  mort  de  Théodose  jusqu'à  la  chute  de  la  Rome 
impériale  et  bientôt  après  l'extinction  de  l'auto- 
nomie italienne  :  ils  forment  les  actes  succes- 
sifs d'un  drame  plein  d'étranges  péripéties; 
ils  indiquent  encore  chacune  des  heures  qui 
s'écoulent  entre  l'agonie  et  la  mort  du  grand 
Empire. 

Nous  avons  groupé  sous  le  titre  générique 
de  luttes  religieuses  les  trois  volumes  intitulés  : 
Saint  Jérôme,  —  Saint  Jean  Chrysostome  et  f  Impé- 
ratrice Eudoxie,  —  Nestorius  et  Eutijchès,  Le  lec- 
teur aurait  tort  cependant  de  ne  voir  là  que  des 
études  d'histoire  purement  religieuse.  La  lutte 
de  l'archevêque  de  Gonstantinople  contre  la 
femme  d'Arcadius  et  la  querelle  des  deux 
natures  appartiennent  autant,  plus  peut-être, 
à  l'histoire  générale  qu'à  l'histoire  religieuse. 

Au  v*"  siècle,  en  effet,  la  vie  publique  s'est 
transportée  du  Forum  dans  l'Église,  mais  c'est 
toujours  la  vie  publique  avec  ses  ardeurs,  ses 
passions,  ses  vertus,  ses  crimes. 
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Ici  c'est  Jérôme  ,  simple  prêtre  dalmate  , 
groupant  autour  de  lui  parla  puissance  de  son 
génie  le  patriciat  romain,  le  clergé  de  la  Ville 
éternelle,  tout  ce  peuple  élé'gant  de  la  Rome  du 
iv^  siècle,  peuple  étrange,  intermédiaire  entre 
le  paganisme  et  le  christianisme,  l'antiquité  et 
le  moyen  âge,  entre  le  vieux  monde  qui  se 
meurt  et  le  monde  nouveau  qui  va  naître. 

Là  c'est  Jean  Chrysostome,  l'évêque  poli- 
tique, le  tribun  un  instant  souverain  de  Gon- 
stantinople,  qui,  se  faisant  de  la  multitude  une 
milice  ardente  et  dévouée,  armant  au  nom  de 
Jésus- Christ  les  classes  pauvres  contre  les 
classes  riches,  alluma  presque  lui-même  l'in- 
cendie qui  dévora  la  moitié  de  la  cité  impériale 
et  remplit  l'Orient  tout  entier  de  scandales, 
d'émeutes,  de  tumulte. 

Enfin  c'est  Neslorius  et  c'est  Eutychès  qui, 
ébranlant  le  christianisme  dans  son  fondement 
principal,  l'Incarnation,  agitèrent  le  monde 
romain  du  v^  siècle  plus  peut-être  qu'Alaric  ou 
bien  qu'Attila  :  Alaric  et  Attila  ne  menaçaient 
que  la  terre,  Nestorius  et  Eutychès  portaient 
leurs  menaces  jusqu'au  ciel  même.  Ardente 
querelle  où   chacun   voulut    prendre   sa  part, 
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empereur  et  peuple,  nobles  et  plébéiens,  laïques 
et  clercs,  et  qui  troubla  pour  longtemps  la  tran- 
quillité de  l'Empire  :  les  dogmes  les  plus  im- 
portants de  notre  foi  chrétienne  devaient  sortir 
de  ces  formidables  disputes. 


Tel  est  résumé  en  quelques  mots  le  vaste 
ensemble  de  ces  admirables  travaux  par  les- 
quels Amédée  Thierry  a  remis  à  la  lumière  et 
rendu  à  la  vie  tout  un  siècle,  —  le  plus  impor- 
tant peut-être  des  siècles  dans  l'histoire  du 
monde. 

Gilbert-Augustin  THIEKBY,  Jacques-âmédée  THIERRY. 


PRÉFACE 


Aucun  nom  dans  l'antiquité  chrétienne  n'est  plus 
illustre  que  celui  de  saint  Jérôme,  et  aucun  Père  de 
l'Église  n'a  compté  plus  d'historiens,  de  commentateurs, 
de  critiques  depuis  le  moyen  âge  jusqu'à  nos  jours. 
J'ai  glané  dans  cette  moisson  abondante,  et  profité  des 
lumières  apportées  par  mes  devanciers.  Il  en  est  un 
surtout  devant  lequel  je  me  serais  arrêté,  découragé, 
si  mon  but  dans  la  composition  de  ce  livre  n'eût  été  tout 
différent  du  sien. 

Que  si  l'on  me  demande  comment,  après  tant  d'ou- 
vrages dont  je  reconnais  la  valeur,  j'ai  présumé  pouvoir 
dire  encore  quelque  chose  sur  saint  Jérôme,  je  répon- 
drai que  c'est  en  l'écoutant,  en  le  cherchant  lui-même 
dans  la  volumineuse  collection  de  ses  œuvres,  non- 
seulement  avec  la  curiosité  patiente  de  Térudit,  mais 
avec  l'amour  de  riiistorien.  L'ouvrage  que  je  publie  ici 
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aurait  pu  s'appeler  :  Mémoires  de  saint  Jérôme,  si  la  pré- 
tention attachée  à  un  pareil  titre  ne  m'eût  semblé  mal 
répondre  au  sérieux  des  recherches  et  à  la  gravité  du 
sujet. 

Au  fond  pourtant  mon  livre  n'est  que  cela  :  saint 
Jérôme  n'en  est  pas  seulement  le  héros,  il  en  est  le 
véritable  auteur.  C'est  son  portrait  tel  qu'il  nous  l'a 
laissé  de  sa  main  ;  c'est  la  confidence  de  ses  pensées, 
de  ses  études,  de  ses  chagrins,  de  ses  persécutions,  de 
ses  triomphes,  faite  par  lui-même,  au  jour  le  jour,  dans 
la  sincérité  des  premières  émotions  ;  c'est  aussi  la  vie 
de  ses  amis  et  de  ses  ennemis,  parfois  même  la  confes- 
sion de  ses  nobles  pénitentes  ;  enfin  c'est  l'histoire  du 
iv^  siècle,  car  Jérôme  a  touché  à  tout  ;  il  a  tout  vu,  tout 
raconté  ;  il  a  participé  à  toutes  les  luttes  de  son  temps, 
dont  il  a  été  l'âme  et  la  gloire.  Voilà  ce  que  j'ai  voulu 
dégager  de  ses  livres,  pour  en- faire  l'objet  du  mien  ;  et 
le  titre  que  j'ai  ajouté  à  son  nom  indique  clairement 
ma  pensée  :  la  Sociélé  chrèlienne  en  Occident. 

S'il  est  difficile  de  saisir,  dans  une  seule  étude,  le 
personnage  complet  de  saint  Jérôme,  la  faute  en  est  à 
l'universalité  même  qui  fait  son  principal  caractère: 
aussi  ses  historiens  se  le  sont  pour  ainsi  dire  partagé, 
suivant  les  tendances  particulières  de  leur  esprit.  L'un 
a  choisi  Técrivain,  le  polémiste  ardent,  égal  souvent  à 
Cicéron  ;  un  autre,  le  théologien  dont  les  décisions  font 
presque   toujours  loi  pour  l'Église  ;    un  troisième,   le 
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savant  traducteur  qui  a  su  faire  passer  dans  la  langjue 
latine  les  beautés  des  livres  hébreux  et  à  qui  nous 
devons  l'ordonnance  actuelle  des  Évangiles  ;  un  qua- 
trième, l'ascète  et  le  propagateur  passionné  du  mona- 
chisme  en  Occident.  A  chacun  de  ces  points  de  vue 
d'une  même  individualité  correspondent  des  travaux 
nombreux  et  souvent  excellents,  mais  qui  ont  un 
grand  malheur,  celui  de  ne  la  représenter  qu'impar- 
faitement. 

Où  Jérôme  reconquiert  toute  sa  grandeur,  c'est  dans 
l'action  :  c'est  par  elle  surtout  qu'il  a  été  puissant 
parmi  ses  contemporains,  qu'il  est  immortel  pour 
l'histoire.  Jérôme  a  plus  fait  qu'il  n'a  ^^crit,  et,  la  plu- 
part du  temps,  il  n'a  écrit  qu'en  vue  de  l'action  immé- 
diate. A  Rome,  dans  les  palais  dorés  du  patriciat,  ou  à 
Bethléem,  au  fond  de  sa  grotte  d'ermite,  il  attaque,  il 
provoque,  il  dirige.  Si  l'on  trouve  dans  les  écrits  de  ce 
Père  de  l'Église  un  miroir  fidèle  de  son  temps,  c'est 
qu'il  en  est  lui-même  une  partie  importante,  pars 
magna.  Plus  qu'aucun  de  ses  contemporains,  Jérôme 
est  un  homme  du  iv^  siècle  ;  et  on  ne  saurait  le  com- 
prendre sans  une  connaissance  approfondie  des  opinions, 
des  besoins,  des  passions,  des  préjugés  de  cette  époque. 
Tracés  habituellement  au  courant  de  la  plume  des 
secrétaires,  dictés,  improvisés,  ses  livres,  pour  la  plu- 
part, sont  des  écrits  de  circonstance,  faits  pour  un  but 
déterminé  et  actuel.  Il  nous  montre  parfois  dans  ses 
lettres  le  messager  qui  attend  à  la  porte  de  son  ermitage 
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les  pages  qu'il  trace  à  la  hâte  pour  ses  amis  de  Rome  et 
cFAquilée,  ou  pour  les  Églises  des  Gaules,  dans  le  but 
de  réfuter  une  fausse  doctrine  ou  de  justifier  son  ortho- 
doxie attaquée.  Ces  pages,  le  loisir  lui  manque  pour  les 
polir,  et  elles  y  perdraient  peut-être  la  vivacité  du  pre- 
mier jet.  Jérôme  verse  sur  le  papier  la  pensée  et  les  mots 
tels  qu'ils  lui  arrivent  dans  le  tumulte  de  l'inspiration, 
puis  le  pamphlet  court  le  monde  comme  un  événement 
que  ne  font  pâlir  ni  les  péripéties  d'une  société  si  agitée, 
ni  les  dissensions  des  empereurs,  ni  les  guerres  étran- 
gères ou  civiles,  ni  la  ruine  suspendue  au  front  de  la 
ville  éternelle. 

Si  donc  on  veu-t  expliquer  saint  Jérôme  et,  qu'on  me 
permette  de  le  dire,  lui  faire  pardonner  ses  exagérations, 
ses  colères,  ses  injustices  même,  il  faut  devenir  avec  lui 
homme  de  son  temps.  C'est  ce  que  nous  essayerons  de 
faire  ici.  Nous  pénétrerons  à  sa  suite  dans  les  rangs  du 
clergé  romain  dont  il  attaque  les  corruptions  ;  sous  les 
cloîtres  mondains  où  il  appelle  à  la  pauvreté  et  à 
l'humilité  les  orgueilleuses  filles  des  Marcellus,  des 
Fabius,  des  Scipions  ;  au  désert  de  Palestine  et  d'Egypte, 
où  son  ascendant  les  entraîne  ;  à  Bethléem  enfin,  où 
elles  accourent,  du  fond  de  l'Occident,  entendre  sa 
parole  et  mourir  au  siècle. 

On  ne  peut  se  rendre  compte  de  tout  le  mouvement 
qui  se  fait  autour  de  lui  qu'en  étudiant  ce  monde 
étrange,   intermédiaire  entre  le  paganisme  et  le  chris- 
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tianisme,  entre  l'antiquité  et  le  moyen  âge,  ce  monde 
élégant  de  Bome,  perdu  dans  l'opulence  et  la  mollesse, 
et  qui  veut  goûter  les  austérités  de  la  Terre-Sainte  par 
caprice,  par  vraie  dévotion,  par  mode.  Il  se  déroule 
dans  cette  étude  une  série  de  caractères  individuels 
précieuse  pour  l'histoire.  Les  documents  chrétiens  jus- 
qu'au milieu  du  iv^  siècle  ne  nous  avaient  guère  révélé 
que  la  marche  lente  et  souterraine  du  christianisme  au 
sein  des  classes  populaires,  parmi  les  affranchis,  les 
esclaves,  les  soldats,  foule  obscure,  parsemée  de  quel- 
ques grands  noms,  mais  vaillante  et  produisant  dans  sa 
foi,  plus  ardente  qu'éclairée,  la  floraison  sanglante  des 
martyrs;  nous  ignorions  les  procédés  d'initiation  que  la 
religion  devait  prendre  plus  tard  dans  le  haut  patriciat 
romain,  dans  le  monde  du  savoir,  de  la  richesse  et  de 
l'orgueil.  C'est  à  ce  spectacle  nouveau  que  les  écrits  de 
saint  Jérôme  nous  convient. 

Quelle  variété  de  caractères  nous  offre  sa  correspon- 
dance, à  laquelle  il  faut  ajouter  ses  traités  polémiques, 
ses  préfaces,  et  jusqu'à  ses  commentaires,  car  Jérôme, 
écrivain  personnel,  s'il  en  fut,  met  à  toutes  les  pages  de 
ses  livres  lui,  ses  amis  et  ses  ennemis  !  De  ces  caractères, 
les  uns,  burinés  entièrement  de  sa  main,  peuvent  se 
comparer  aux  morceaux  les  plus  parfaits  de  Théo- 
phraste  ;  les  autres  ne  sont  qu'esquissés,  mais  l'esquisse 
en  est  si  hardie  et  si  vraie,  qu'on  voit  les  personnages 
respirer  et  se  mouvoir.  Quand  Jérôme  attaque  les  vices 
de  son  temps,  il  a  la  verdeur  de  Juvénal,  de  Lucile  sur- 
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tout,  auquel  il  aimait  à  être  comparé  :  ses  portraits  sont 
alors  sombres  et  terribles.  Rien  n'est  plus  etTrayant  que 
ce  personnage  de  Rufin-Grunnius,  hypocrite,  avare  et 
voluptueux,  qui  s'enrichit  des  aumônes  que  la  charité 
lui  confie,  et  u  festoie  de  la  faim  des  pauvres.  »  Quand 
Jérôme  peint  ses  amis,  ses  amies  surtout,  et  le  charme 
des  campagnes  de  Rethléem,  il  a  toutes  les  grâces  de 
Théocrite.  Nous  chercherions  en  vain  dans  Tantiquité 
autant  d'observations  sur  les  femmes  du  grand  monde 
païen  ou  chrétien  ;  sur  leurs  sentiments,  leurs  habi- 
tudes, leur  vie  domestique,  leur  toilette  même.  Paula, 
Eustochium,  Marcella,  Fabiola,  sont  des  types  qu'on  ne 
saurait  oublier  quand  on  les  a  connus,  et  Jérôme  nous 
fait  habiter  familièrement  avec  elles.  Combien  est  tou- 
chante cette  fidèle  et  sainte  affection  qui,  née  sous  le 
marbre  et  Tor  d'un  palais  de  Rome,  entre  un  prêtre 
dalmate  et  l'héritière  des  Scipions,  ne  finit  qu'au  bout 
de  vingt-deux  ans  dans  un  monastère  de  Judée  !  Insé- 
parables dans  la  vie,  ils  veulent  l'être  aussi  dans  la  mort, 
et  préparent  le  lit  de  leur  dormition  dans  les  grottes 
bénies  qui  entourent  la  crèche  du  Sauveur. 

A  côté  de  la  galerie  de  portraits,  nous  placerons  les 
tableaux  de  voyage.  Ce  Père  de  l'Église  fut  un  grand 
voyageur.  Il  parcourut  presque  tout  l'univers  connu  de 
son  temps.  C'est  de  lui  que  nous  vient  ce  mot  qui  dis- 
tingue si  bien  le  voyageur  intelligent  du  simple  curieux, 
Discendi  sLudio  peregrinationes  inslUulœ  sunt  :  «  Tamour 
de  l'étude  a  créé  les  voyages.  »  Jérôme  rapportait  ses 
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observations  de  pérègrîn  non-seulement  à  la  foi  (c'était 
son  objet  principal),  mais  à  la  philosophie,  à  l'histoire, 
à  la  poésie  même.  Il  disait  à  propos  de  Futilité  qu'en 
pouvait  retirer  la  religion  :  «  De  même  que  l'on  com- 
prend mieux  les  historiens  grecs  quand  on  a  vu  Athènes, 
et  le  troisième  livre  de  VÉnéide  quand  on  est  venu,  par 
Leucate  et  les  monts  Acrocérauniens,  de  la  Troade  en 
Sicile,  pour  se  rendre  ensuite  à  Tembouchure  du  Tibre; 
de  même  on  voit  plus  clair  dans  les  saintes  Écritures 
quand  on  a  parcouru  la  Judée,  interrogé  les  souvenirs 
de  ses  antiques  cités,  étudié  sa  géographie.  » 

L'historien  de  Jérôme  doit  donc  se  faire  le  compa- 
gnon de  ses  voyages  en  Grèce,  en  Syrie,  à  Rome,  à 
Constantinople,  en  Egypte,  en  Palestine,  pour  y  placer 
les  remarques  ou  les  simples  impressions  d'un  observa- 
teur qui  peint  souvent  d'un  seul  trait,  souvent  d'une 
simple  allusion  classique  dont  il  faut  chercher  le  sens 
dans  l'histoire  ou  dans  la  fable.  Quant  à  la  Palestine, 
qu'il  a  habitée  trente-cinq  ans  et  qu'il  parcourut  fré- 
quemment avec  les  plus  savants  rabbins  de  Tibériade 
et  de  Lydda  dans  un  but  scientifique,  on  peut  dire 
qu'elle  lui  appartient.  Ses  œuvres  nous  sont  aussi  néces- 
saires aujourd'hui  pour  comprendre  la  Judée  ancienne 
qu*à  lui-même  autrefois  les  deux  Testaments  et  les 
Actes  des  Apôtres  pour  comprendre  la  Judée  des 
Hébreux  ou  celle  des  chrétiens.  Saint  Jérôme  est  le  vade 
mecum'de  tout  voyageur  qui  veut  visiter  fructueuse- 
ment la  Terre-Sainte. 
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Je  ne  parle  point  des  scènes  de  la  vie  humaine  dans 
lesquelles  il  aime  à  encadrer  la  peinture  des  lieux  : 
Jérôme  est  un  écrivain  incomparable  quand  il  s'agit 
d'analyser  et  de  rendre  par  le  langage  ce  qu'il  y  a  de 
plus  délicat  ou  déplus  exalté  dans  les  troubles  de  l'âme. 
C'est  dans  ses  lettres  mêmes  qu'il  faut  aller  chercher 
les  ravissements  de  sa  pieuse  amie  au  sépulcre  du  Christ, 
à  la  grotte  de  la  Nativité,  aux  bords  du  Jourdain  par  un 
lever  de  soleil,  ou  la  sainte  frayeur  qui  la  saisissait  à 
l'aspect  de  la  mer  Morte,  ce  tombeau  des  villes  maudites; 
ou  enfin  son  exaltation  au  milieu  des  sables  torrides  qui 
entourent  la  ville  du  Seigneur. 

Les  œuvres  de  saint  Jérôme  sont  encore  et  surtout, 
pour  l'histoire  des  dogmes  et  des  faits  ecclésiastiques, 
une  source  inépuisable  d'informations.  Sans  cesser 
d'être  un  fils  respectueux  et  dévoué  de  l'Église  romaine, 
il  apprécie  et  admire  les  Églises  orientales,  d'où  la 
lumière  chrétienne  s'est  levée  sur  le  monde.  Il  connaît 
leurs  traditions  et  remonte  par  elles  au  berceau  de  la 
foi,  dans  Jérusalem,  dans  Antioche,  dans  Césarée.  Leurs 
doctrines,  leurs  controverses  lui  sont  familières  :  il  a 
entendu  Apollinaris  à  Laodicée,  Didyme  à  Alexandrie, 
Grégoire  de  Nazianze  à  Constantinople  ;  et  veut  faire 
profiter  ses  compatriotes  occidentaux  des  fruits  de  sa 
précieuse  moisson,  en  asacyant  our  la  science  l'ortho- 
doxie de  rÉglise  romaine.  Sa  controverse  avec  saint 
Augustin  au  sujet  de  la  dispute  des  apôtres  Pierre  et 
Paul  montre  à  quel  point  l'interprétation  des  Écritures, 
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livrée  à  la  seule  logique  des  idées,  en  dehors  de  la  tra- 
dition des  faits,  peut  égarer  le  génie  lui-même.  Jérôme 
se  fit  chez  les  siens  l'initiateur  de  la  grande  exégèse 
biblique,  telle  que  la  pratiquaient  les  Orientaux. 

Il  eut  d'ailleurs  la  gloire  de  compter  parmi  ses  adver- 
saires deux  hérésiarques  fameux  :  Apollinaris,  son  ancien 
maître,  qu'il  alla  faire  juger  à  Rome,  en  382,  par  un 
concile,  et  le  Breton  Pelage,  qui  vint  le  défier  à 
Bethléem,  et  n'eut  pas  à  se  louer  de  cette  audace.  Dans 
son  ardeur  pour  la  vérité  du  dogme,  Jérôme  ne  se  con- 
tenta pas  de  guerroyer  contre  les  vivants,  il  provoqua  au 
fond  de  leurs  sépulcres  les  hérésiarques  des  siècles 
passés.  Gomme  le  berger  Jacob,  sur  cette  même  terre 
de  Judée,  avait  lutté  jadis  contre  les  puissances  du  ciel, 
il  prit  corps  à  corps  le  grand  fantôme  d'Origène,  in- 
struisit son  procès  et  le  fit  condamner  parTÉglise. 

Tel  m'a  paru  saint  Jérôme  d'après  le  témoignage 
même  de  ses  livres,  et  tel  j'ai  essayé  de  le  rendre  sous 
les  diftërentes  faces  que  revêt  son  individualité  dans 
l'histoire.  J'ai  tenté  de  peindre  sous  leurs  vraies  cou- 
leurs l'homme  du  monde,  l'écrivain,  le  savant,  l'athlète 
infatigable  de  la  foi  catholique.  Travaillant  la  plupart  du 
temps  sur  des  correspondances,  j'ai  pu  mêler  à  mes 
récits  des  esquisses  de  la  vie  intime  et  jusqu'à  ces 
détails  familiers  devant  lesquels  l'histoire  doctrinale 
s'arrête,  mais  que  recherchent  avidement  les  lecteurs 
de  nos  jours,  si  curieux  de  Mémoires. 
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C'est  là  le  côté  de  mon  livre  où  j'essaye  de  représenter 
Jérôme  dans  ses  rapports  avec  la  société  du  iv^  siècle  : 
puissé-je  avoir  réussi  pareillement  en  le  suivant  dans  la 
sphère  plus  éthérée  des  questions  religieuses,  où  il  a 
reçu,  par  la  gloritication  de  l'Église,  la  palme  du  génie 
uni  à  la  foi  !  Mon  but  principal  a  été  d'être  vrai.  Heu- 
reux si  j'ai  pu  en  outre  intéresser  ;  heureux  surtout  si 
j'ai  contribué  à  faire  aimer  et  admirer  mon  héros, 
comme  je  1  aime  et  l'admire  moi-même  ! 
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La  seconde  moitié  du  iv^  siècle  fut  sans  contredit 
l'époque  du  plus  grand  luxe  à  Rome  et  en  Italie,  non  de 
ce  luxe  public  qui  s'alliant  aux  arts  se  plaît  à  couvrir 
de  marbre  et  d'or  les  monuments  de  la  patrie  pour  la 
rendre  plus  belle,  plus  vénérée,  mais  du  luxe  privé, 
compagnon  inséparable  du  caprice  ou  du  mauvais  goût, 
produit  d'une  décadence  morale  qu'il  précipite  lui- 
même  par  le  ravalement  des  arts.  Sous  les  inspirations 
I.  1 
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de  ce  luxe  énervant,  la  profusion  des  ornements  succède 
à  la  beauté  des  formes,  la  richesse  à  la  majesté.  11  avait 
essayé  de  se  glisser  à  Rome  avec  la  corruption  asiatique 
sous  les  princes  de  la  maison  de  Sévère;  mais  les  mœurs 
occidentales,  encore  vigoureuses  alors,  le  combattirent 
dans  ses  progrès  :  Constantin  assura  son  triomphe  en 
Occident  par  la  fondation  de  Constantinople.  Peuplée  de 
Grecs  d'Asie,  la  nouvelle  capitale,  qui  devint  par  le  séjour 
des  principaux  empereurs  la  vraie  métropole  de  l'em- 
pire, eut  bientôt  conquis  l'ancienne  à  des  usages  que 
celle-ci  repoussait  naguère  avec  horreur.  La  fille  imposa 
à  sa  mère  des  fantaisies  qu'elle  recevait  elle-même 
de  l'extrême  Orient.  Par  une  de  ces  contradictions 
qui  se  retrouvent  au  fond  des  choses  humaines  et 
déroutent  la  logique  des  idées,  le  christianisme,  reli- 
gion d'abnégation  et  de  pauvreté,  née  dans  une  étable  et 
propagée  par  des  pêcheurs,  concourut  à  donner  aux 
habitudes  occidentales  une  mollesse  inconnue  des  temps 
païens.  Si  Rome  au  \w^  siècle  demeuraittoujours  en  beau- 
coup dépeints  la  régulatrice  de  la  vie  politique,  elle  ne 
fut  plus  celle  des  mœurs  :  ehe  pouvait  donner  la  loi, 
Constantinople  donna  la  mode. 

Les  documents  contemporains  ne  manquent  pas  à  qui 
veut  étudier  et  peindre  la  société  de  cette  époque,  sans 
recourir  aux  données  des  temps  antérieurs,  ressource 
d'ordinaire  peu  sûre,  souvent  même  dangereuse. 
Des  poètes,  des  orateurs  qu'on  appelait  panégyristes, 
des  historiens  estimables,  quelques  écrivains  épisto- 
laires  tels  que  Symmaque,  nous  en  dévoilent  le  côté 
païen  ;  son  côté  chrétien  se  montre  à  nous  avec  plus 
d'ampleur  encore  et  de  certitude  chez  les  écrivains 
chrétiens  qui  faisaient  alors  l'honneur  de  l'Occident: 
Jérôme,  Ambroise,    Augustin,  Paulin   de  Noies.  Leurs 
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livres,  écrits  au  jour  le  jour,  suivant  les  besoins  de  la 
polémique  religieuse  ou  de  l'enseignement  moral,  re- 
flètent l'image  du  temps  comme  dans  le  plus  pur  miroir; 
leurs  lettres  surtout  nous  offrent  ce  caractère  de  vérité 
irrécusable,  de  témoignage  en  quelque  sorte  involontaire 
et  spontané.  C'est  là  que  je  puiserai  autant  que  possible 
les  matériaux  de  mon  travail  ;  entre  ces  correspon- 
dances volumineuses  je  m'adresserai  principalement  à 
celle  de  Jérôme,  —  source  charmante,  source  féconde,  — 
où  ce  grand  homme,  le  plus  grand  de  tous  assurément  par 
l'esprit  commepar  le  talent,  littérateur  et  théologien  con- 
sommé, homme  du  monde  et  moine,  presque  pape  et  chassé 
de  Rome  comme  un  malfaiteur,  nous  parle  de  lui,  de  ses 
amis,  de  ses  ennemis,  tenant  encore,  du  fond  de  son  ermi- 
tage de  Bethléem,  les  fils  delà  société  patricienne  dans 
la  capitale  de  l'empire.  On  peut  dire  sans  exagération 
que  toute  la  vie  romaine  est  là,  depuis  les  intrigues  de 
la  chancellerie  épiscopale  jusqu'aux  guerres  scandaleuses 
des  conciles,  et  depuis  les  pratiques  austères  des  moines 
jusqu'aux  plus  intimes  secrets  des  gynécées.  Au  flam- 
beau de  ces  révélations,  je  ne  cours  pas  risque  de  m'é- 
garer,  et  pour  rester  plus  ferme  sur  le  terrain  de  la  cer- 
titude, je  choisirai  des  événements  où  Jérôme  est  à  la 
fois  historien  et  acteur. 


1. 

On  ne  comprendrait  guère  l'état  de  la  société  chré- 
tienne sans  une  connaissance  au  moins  générale  de  la 
société  païenne,  au  milieu  de  laquelle  celle-là  commen- 
çait à  se  dessiner  :  il  n'est  d'ailleurs  ici  question  que  des 
hauts  rangs  de  ce  monde  païen,  de  sa  partie  noble,  riche, 
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élégante,  dont  le  patriciat  formait  le  couronnement. 
Celui  qui  veut  l'étudier  au  iv^  siècle  doit  tout  d'abord 
abjurer  ses  souvenirs  classiques  de  Rome  républicaine, 
car  c'étaient  les  plus  vieilles  familles  qui  présentaient 
le  spectacle  des  plus  étonnantes  nouveautés.  Quant 
au  peuple,  il  restait  à  peu  près  le  même.  Il  continuait 
à  passer  ses  journées  aux  courses  de  cbevaux  ou  aux 
représentations  des  mimes,  ses  nuits  sur  les  bancs  des 
ampbitbéâtres  ou  sous  les  portiques  dallés  des  nobles 
maisons.  Il  allait  toujours  tendre  la  main  aux  distri- 
butions publiques,  mais  le  pain  ne  lui  suffisait  plus 
comme  au  temps  de  Juvénal;  il  lui  fallait  en  outre 
des  rations  de  lard,  de  vin,  d'huile,  que  les  empereurs 
lui  avaient  concédées  par  crainte  ou  par  flatterie. 
A  la  maigre  sportule  du  patron  il  savait  joindre  un 
revenu  plus  productif,  la  rançon  des  comédiens  et  des 
cochers,  qui  ne  se  souciaient  d'être  ni  assommés  ni  siffles. 
C'était  toujours,  en  un  mot,  la  plus  basse  des  populaces, 
lâche,  turbulente,  paresseuse,  avide,  incapable  d'exercer 
un  métier  honnête,  et  jouant  aux  dés  le  soir  tout  son 
gain  de  la  journée.  Cette  plèbe  avait  môme  cessé  de 
porter  des  noms  latins;  elle  ne  distinguait  plus  ses 
membres  que  par  des  sobriquets  empruntés  à  on  ne  sait 
quel  argot  presque  inintelligible  pour  nous.  Ainsi  les 
étrangers  venus  à  Rome  entendaient  avec  surprise  parler 
de  Cimesseurs,  de  Semicupes,  de  Sèrapins,  de  Cicimbriques, 
de  Glulurins,  sans  compter  les  Triilla,  les  Pordaca,  les 
Lucanicus,  les  Salsula'  .  Un  autre  étonnement  pour  eux 

1.  Amm.  Marc,  xxviii,  4.  —  La  signification  de  plusieurs  de  ces 
noms  fera  deviner  les  autres.  Cimessor  veut  dire  mangeur  de  trognons 
de  choux;  Trulla,  cuiller  à  pot;  Glulurinus  vient  de  gluto,  glouton; 
Lucanicus,  mangeur  de  saucisson,  à  cause  de  la  Lucanie,  qui  fournis- 
sait les  meilleurs;  Salsula,  mangeur  de  porc  salé;  Semi-cupa,  demi- 
broc;  Cicimbricus  ou  Cicumbricus,  de  cicuma,  chouette. 
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était  de  voir  dans  la  masse  populaire  le  grand  nombre 
de  gens  à  face  blême,  ridée,  imberbe,  que  les  affran- 
chissements versaient  chaque  année,  et  qui  portaient 
sur  leurs  fronts  le  double  stigmate  de  la  servitude  et  de 
l'impuissance.  Scipion  Émilien,  interrompu  par  des 
murmures,  criait  un  jour  à  la  plèbe  de  son  temps  : 
({  Silence  aux  bâtards  de  l'Italie  M  »  Au  w"  siècle  il  eût 
pu  dire  :  <(  Silence  à  vous,  Romains,  qui  n'êtes  pas 
même  des  bommes!  » 

Un  sénateur,  sous  le  règne  de  Constance,  n'était 
point  assurément  un  Gincinnatus  ou  un  Gaton  ;  ce 
n'était  pas  non  plus  un  de  ces  énergiques  scélérats  qui, 
vers  la  fin  de  la  république,  précipitaient  sa  ruine  pour 
l'opprimer  ou  la  vendre,  comme  Gatilina  ou  Glodius; 
ce  n'était  pas  davantage  un  de  ces  nobles  dégradés  qui 
descendaient  dans  l'arène,  comme  Gracchus  le  Gladia- 
teur, pour  goûter  le  plaisir  aristocratique  de  prostituer 
un  grand  nom  :  ce  n'était  rien  de  romain,  ni  en  bon, 
ni  en  mauvais  sens.  Il  fallait  chercher  son  modèle  dans 
les  annales  de  la  Babylonie  et  de  la  Perse.  Une  robe  de 
soie  flottante,  car  la  toge  du  tissu  le  plus  léger  lui 
semblait  bien  trop  lourde;  des  voiles  de  lin  transpa- 
rents -,  des  éventails  de  femme,  des  ombrelles,  étaient 
son  attirail  de  toilette;  une  troupe  d'eunuques,  son 
entourage.  Quand  il  n'était  pas  au  bain  ou  au  cirque,  à 
soutenir  quelque  cocher,  à  voir  lancer  quelques  chevaux 
nouveaux,  il  restait  assoupi  sur  un  lit  de  repos,  dans 
d'immenses,  salles  aux  pavés  de  marbre,  aux  parois 
ornées  de  mosaïque.  Si  quelque  rayon  de  soleil,  traver- 
sant les  épaisses  courtines,  arrivait  jusqu'à  ses  yeux,  si 
une  mouche  se  ghssait  sous  son  vêtement,  on  lenten- 

1.  Val.  Max.,  VI,  2. 

2.  Amni.  Marc,  xiv,  (j. 
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dait  pousser  des  cris  plaintifs.  «  Siiis-je  donc  né  chez 
les  Cimmériens,  disait-il  en  gémissant,  pour  qu'on 
m'inflige  de  pareilles  tortures  ^  ?  »  S'agissait-il  d'assister 
à  une  chasse,  que  ses  esclaves  faisaient  pour  lui,  ou  de 
se  transporter,  pour  quelque  afî'aire  indispensable,  du 
lac  Averne  à  Pouzzoles,  ou  à  Gaëte,  dans  une  gondole 
élégamment  peinte,  il  se  montrait  tout  étonné  de  lui- 
même  et  ne  tarissait  pas  sur  le  récit  de  ses  fatigues  :  à 
l'entendre,  il  avait  égalé  les  campagnes  d'Alexandre  et 
laissé  loin  derrière  lui  les  expéditions  de  César  - .  En 
revanche,  il  pouvait  passer  le  jour  et  la  nuit  à  jouer 
aux  dés.  Quant  à  l'étude,  elle  lui  inspirait  autant 
d'horreur  que  le  poison  ;  car,  suivant  le  mot  de  l'his- 
torien à  qui  nous  empruntons  ces  portraits  contempo- 
rains, la  bibliothèque  d'un  patricien  était  aussi  hermé- 
tiquement fermée  et  aussi  respectée  qu'une  tombée 
Quelques  tirades  de  Juvénal  sur  les  mœurs,  quelques 
anecdotes  de  Suétone  ou  de  Marius  Maximus  sur  la  vie 
privée  des  empereurs,  composaient  toute  la  littérature 
de  ces  anciens  maîtres  du  monde,  appelés  encore  à 
prononcer  sur  sa  destinée. 

Si  le  sénateur  quitte  son  palais  pour  quelques 
visites  d'apparat,  pour  se  rendre  à  la  curie,  à  l'amphi- 
théâtre, aux  boutiques  du  Forum ,  il  faut  que  Rome 
en  soit  informée.  On  le  hisse  dans .  un  char  d'une 
hauteur  démesurée,  afin  que  tout  le  monde  le  con- 
temple à  loisir,  et  là,  renversé  en  arrière,  dans  une 
attitude  nonchalante,  il  agite  de  la  main  gauche  un 
pan  de  sa  robe  pour  en  faire  remarquer  la  finesse  et 

i.  Amni.  Marc,  xxviii,  i. 

2.  Amm.  Marc,  xxviii,  4. 

3.  Bibliothecis,    sepulchroium    i-itu,  in  pcrpctuiun    clausis.  Amm. 
Marc,  XIV,  (). 
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l'éclata  Les  chevaux  cependant  frémissent  sous  des  capa- 
raçons d'or,  les  cochers  sont  armés  de  baguettes  d'or  en 
guise  de  fouet.  La  valetaille,  accourue  de  tous  côtés, 
est  réunie  au  grand  complet  :  esclaves,  serviteurs  libres, 
affranchis,  aucun  ne  manque  à  l'appel,  u  pas  même 
Sannio  le  bouffon,  »  comme  disait  la  comédie  antique: 
Le  majordome,  une  verge  dorée  en  main,  les  compte,  les 
ordonne,  les  aligne,  avec  la  dignité  d'un  centurion  ali- 
gnant ses  manipules.  En  tête  est  la  grosse  infanterie, 
qui  doit  recevoir  le  choc  et  le  donner,  puis  l'infanterie 
légère-,  composée  d'esclaves  jeunes,  élégants,  richement 
habillés.  Vient  après  le  troupeau  des  eunuques  aux  faces 
blafardes:  ils  environnent  le  char,  l'œil  perpétuellement 
fixé  sur  le  maître,  dont  ils  épient  le  moindre  mouve- 
ment. Les  suppôts  de  la  cuisine  succèdent  en  bon  ordre  : 
cuisiniers,  marmitons,  rôtisseurs...  reconnaissables  à 
leur  teint  enfumé;  enfin  arrivent  les  porteurs  d'eau, 
les  balayeurs,  la  séquelle  entière  des  gens  gagés  qui 
forment  l' arrière-garde.  On  emprunterait  au  besoin 
les  esclaves  des  maisons  voisines,  on  enrégimenterait 
volontiers  les  passants  pour  grossir  l'escorte,  tant  un 
patricien  met  d'orgueil  à  étaler  autour  de  lui  une  nation 
de  domestiques.  Lorsque  tout  est  prêt,  la  troupe 
s'ébranle  :  hommes  et  chevaux  se  précipitent  de  la 
même  vitesse;  Tavant-garde  repousse  et  bouscule  les 
citadins  qui  ne  se  rangent  pas  à  temps,  et  les  dalles 
noires  des  rues  résonnent  au  loin  sous  le  sabot  des 
chevaux,  a  On  dirait  une  irruption  de  barbares  dans  une 
ville  prise  d'assaut,  »  ajoute  le  contemporain  qui  nous 
fournit  ces  détails,  et  n'est  autre  que  l'historien  Ammien 

1.  Amm.  Marc,  xiv,  6. 

2.  Utquc  prœlioi'um,  periti redores,  primo  catervas deiisas  oppoiimit 
et  fortes,  dciiide  levés  armaturas.  Amm.  Marc,  xiv,  0. 
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Marcellin^  Tout  le  monde  regarde,  s'inquiète,  s'in- 
forme, et  le  riche  sénateur  se  demande  à  lui-même  s'il 
ne  soutient  pas  bien  le  nom  de  ses  ancêtres. 

Avec  le  soir  commencent  d'interminables  festins  où 
siège  un  peuple  de  flatteurs  et  de  parasites  ,  et  dont  les 
mers,  les  fleuves,  les  montagnes  du  monde  entier 
semblent  avoir  été  les  pourvoyeurs.  A  chaque  monstre 
qui  paraît  sur  la  table,  des  cris  de  surprise  se  font 
entendre;  les  convives  s'exaltent,  ils  veulent  savoir  le 
nom,  le  poids,  l'origine  de  chaque  chose.  Ce  poisson 
vient-il  du  Pont-Euxin  ou  de  l'extrême  Océan?  Est-ce 
l'oasis  d'Egypte  ou  la  montagne  du  Phase  qui  nous 
envoie  ces  oiseaux?  Des  serviteurs  accourent  avec  des 
balances,  on  pèse  les  poissons,  on  pèse  les  oiseaux  et  les 
loirs-,  trente  notaires  sont  là,  tablettes  en  main,  pour  en 
dresser  l'inventaire-  :  ce  sont  les  archives  de  la  famille. 
Cependant  l'heure  des  divertissements  est  venue;  des 
esclaves  voiturent  à  travers  la  salle  un  orgue  hydrau- 
lique aussi  grand  qu'une  maison;  d'énormes  lyres  le 
flanquent  avec  des  flûtes  et  d'autres  instruments  variés, 
puis  la  musique  retentit,  une  redoutable  musique, 
s'écrie  Ammien  Marcellin,  habitué  en  Orient  à  de  moins 
bruyantes  symphonies.  Suiventla  danse  et  la  pantomime, 
exécutées  par  des  danseuses  et  des  histrions  en  renom. 
Les  pantomimes  élaienttoujours  la  fureur  des  patriciens; 
aussi,  ((  de  quelque  côté  que  l'on  porte  ses  pas,  nous 
dit  le  même  témoin  oculaire,  on  voit  des  femmes  à  longs 
cheveux  bouclés,  qui,  en  se  mariant,  auraient  pu  donner 
des  sujets  à  l'État,  danser  sans  fin  et  exécuter  par  leurs 
mouvements    des  attitudes  théâtrales  ^  »  Une  famine 

1.  Amm.  Marc,  xiv,  G.  —  Prudent.,  in  S  y  mm.,  I. 

2.  Amm.  Marc,  xxviii,  4. 

3.  Amm.  Marc,  xiv,  G. 
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s'élantfait  sentira  Rome,  les  magistrats,  pourdiminuer  la 
consommation,  résolurent  de  renvoyer  les  étrangers  :  la 
noblesse  demanda  grâce  pour  les  comédiens  et  l'obtint. 
Trois  mille  danseurs  et  danseuses  restèrent  donc  dans 
la  ville,  ainsi  que  les  chœurs  et  leurs  choréges\  mais 
les  professeurs  d'arts  libéraux  furent  impitoyablement 
chassés  jusqu'au  dernier. 

Chez  le  personnage  dont  j'esquisse  ici  le  portrait, 
les  hautaines  prétentions  égalaient  l'ignorance  et  la  futi- 
lité. Il  étalait  à  tout  venant  la  vanité  aristocratique  sous  sa 
forme  la  plus  inintelligente,  n'ayant  à  la  bouche  que  les 
Reburrus,  les  Pagonius,  les  Géryon,  les  Tarracius,  les 
Parrhasius,  et  autres  noms  étranges,  plus  connus  de  la 
fable  que  de  l'histoire  ^  A  l'exemple  du  maître,  les  valets 
n'en  voulaient  pas  prononcer  d'autres  :  c'eût  été  souiller 
l'illustre  toit  où  ils  servaient.  Pour  beaucoup  de  nobles 
romains  de  ce  siècle,  l'histoire  était  trop  moderne  et  trop 
plébéienne  :  remonter  aux  héros  mythologiques  semblait 
plus  digne,  et  éUit  surtout  plus  aisé.  Un  sénateur  italien 
ne  manquait  guère  d'être  issu  de  Cacus,  de  Géryon,  ou 
de  quelque  brigand  des  époques  fabuleuses,  seigneurs 
de  l'Italie  avant  l'arrivée  d'Hercule;  un  Grec  voulait 
remonter  à  Glytemnestre  et  aux  Atrides,  un  Asia- 
tique de  la  TroadeàVénus  et  à  Anchise,  pourvu  que 
ce  fût  par  une  branche  aînée  qui  primât  la  famille  des 
Jules;  enfin  tout  sénateur  provincial  se  croyait  tenu  de 
descendre  des  anciens  rois  de  son  pays.  Quant  aux  grands 
noms  de  l'histoire,  on  sait  qu'ils  ne  meurent  jamais, 
alors  même  que  s'éteignent  les  races  qui  les  ont  pos- 
sédés; il  en  restait  donc  un  bon  nombre  que  l'on  ne 


1.  Amm.  Marc,  xiv,  (3. 

2.  Amm.  Marc,  xxviii,  4. 
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contestait  point,  quand  ceux  qui  les  portaient  avaient 
du  crédit  et  de  l'opulence.  En  résumé,  le  corps  aristo- 
cratique présentait  une  étonnante  collection  de  tous  les 
mensonges  vaniteux  de  l'univers.  On  eût  pris  la  Curie  de 
Rome,  cette  ville  superbe  qui  avait  absorbé  le  monde, 
pour  un  théâtre  où  les  nations  vaincues  venaient  jouer, 
au  g^rand  divertissement  de  leurs  maîtres,  la  comédie 
de  leurs  splendeurs  passées. 

A  côté  d'hommes  pareils,  que  pouvaient  être  les 
femmes?  Elles  participaient  aux  mêmes  vices  dans  la 
condition  de  leur  nature,  passant  leur  temps  en  intri- 
gues d'amour,  en  caquetages  médisants \  en  travaux  de 
toilette,  car  leur  toilette  était  un  rude  labeur.  D'élégants 
eunuques,  mêlés  aux  femmes  de  service-,  garnissaient 
les  appartements  d'une  noble  matrone ,  non  pas  qu'on  la 
gardât  à  vue  comme  la  chose  se  pratiquait  dans  l'Orient 
barbare,  —  rien  n'était  plus  libre  qu'une  Romaine,  — 
mais  parce  que  la  mode  avait  fait  de  ces  esclaves  mu- 
tilés l'ameublement  nécessaire  d'un  gynécée.  A  l'heure 
de  la  toilette,  la  maîtresse  appartenait  à  ses  suivantes, 
qui  se  précipitaient  sur  elle  comme  sur  une  proie. 
C'était  à  qui  lui  infligerait  quelque  torture,  agréablement 
acceptée,  dit  un  auteur  du  temps.  L'une,  armée  du  fer 
rouge  et  des  peignes,  construisait  sur  sa  tête  un  écha- 
faudage de  cheveux  tressés  avec  des  fils  d'or,  l'autre 
répandait  autour  de  ses  tempes  une  pluie  de  paillettes 
dorées^;  quelquefois  des  tresses  brunes  ou  blondes  se 
mariaient  ensemble  sur  la  même  tête,  ou  la  plus  belle 
chevelure  noire  se  recouvrait  d'une  toison  rouge  chère- 

1.  Hieron.,  Ep.  9G,  Ep.  19  et  passim. 

2.  Hieron.,  Ep.  10,  Ep.  82  et  passim.  —  Amm.  Marc,  xiv,  6. 

3.  Script,  rer.  August.  inVero;  not.  Casaub.,p.  85,  éd.  Paris., 1629  ; 
et  ïrebell.  Poil,  in  Gallicii.,  p.  182,  ead.  edit. 
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ment  achetée  en  Germanie  :  l'art  d'être  belle  au  iv^  siècle 
consistait  principalement  à  rendre  la  nature  méconnais- 
sable. L'application  des  fards  était,  après  la  coifTare, 
l'objet  important  de  la  toilette;  ils  étaient  nombreux, 
et  les  moralistes  ecclésiastiques  nous  en  ont  en  quelque 
sorte  dressé  l'inventaire.  Au  premier  rang  figuraient  le 
blanc  de  céruse,  le  minium,  et  le  noir  d'antimoine, 
destiné  à  relever  l'éclat  des  yeux.  Quand  une  matrone 
romaine  était  ainsi  peinte  et  coiffée,  on  posait  délicate- 
ment au  sommet  de  sa  tête  une  mitelle  persane,  et  le 
grand  roi,  s'il  l'eût  vue,  eût  pu  la  revendiquer  sans  trop 
d'erreur  pour  une  de  ses  favorites.  La  robe  d'une  élé- 
gante de  haut  rang  n'était  ni  de  laine,  ni  de  toile, 
même  très-fine;  on  laissait  ces  étoffes  vulgaires  aux  toi- 
lettes plébéiennes;  la  matrone  ne  portait  que  de  la  soie, 
souvent  mêlée  d'or,  et  des  tissus  de  lin  si  légers,  qu'au 
dire  d'un  père  de  l'Église,  ils  couvraient  le  corps  sans 
le  cacher.  Des  bijoux,  des  perles,  des  pierreries  de  toute 
sorte,  une  ceinture  d'or  et  des  souliers  dorés  et  craquant 
sous  le  pied,  complétaient  la  parure  d'une  patricienne 
des  riches  quartiers  de  Rome  au  iv^  siècle  ^ 

La  fureur  de  la  mode  était  alors  pour  les  étoffes  de 
soie  brochée  représentant  des  figures  par  l'ingénieuse 
combinaison  de  leurs  trames,  invention  nouvelle,  sui- 
vant les  contemporains,  mais  plus  vraisemblablement 
imitation  des  tissus  en  usage  depuis  des  siècles  dans  la 
Chine  et  dans  l'Inde.  On  étalait  donc  sur  ses  vêtements 
des  images  d'oiseaux  et  de  bêtes  sauvages  que  les  enfants 
se  montraient  du  doigt  en  passant  :  des  fions,  des  ours, 
des  chiens,  et  même  des  chasses  entières,  ainsi  que 
des  scènes    à  personnages    mythologiques  ou  histori- 

i.  Hieron.,  Ep.  19,  Ep.  89,  Ep.  47. 
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ques^  Chacun  choisissait  suivant  son  goût  et  sa  fortune; 
mais  cette  mode,  que  les  païens  exaltaient  comme 
une  preuve  du  génie  merveilleux  du  siècle,  attirait  la 
réprobation  des  prédicateurs  chrétiens,  qui  n'y  voyaient 
que  l'œuvre  de  Satan,  un  piège  tendu  par  l'idolâtrie 
aux  âmes  imprudentes.  Il  nous  reste  encore  plus  d'un 
sermon  prononcé  sur  ce  grave  sujet^ .  Les  sermons 
eurent  tort,  et  les  femmes  chrétiennes  ne  recher- 
chèrent pas  les  étoffes  nouvelles  avec  moins  d'empres- 
sement que  les  femmes  païennes  :  seulement,  tandis  que 
celles-ci  marchaient  toutes  bariolées  des  amours  de 
Jupiter  et  d'Europe  ou  de  ceux  d'Adonis  et  de  Vénus,  les 
autres  arboraient  sur  leur  corsage,  comme  une  con- 
fession de  leur  foi,  quelque  scène  de  l'Évangile  ou  quel- 
que pieuse  peinture  de  l'Ancien  Testament . 

Telle  était  la  société  laïque.  Pouvait-on  raisonnable- 
ment exiger  que  le  clergé  romain,  vivant  dans  ce  milieu, 
recruté  dans  ce  milieu,  pratiquât  les  vertus  évangéliques 
de  continence,  de  renoncement  à  soi-même  et  de  pau- 
vreté? L'infirmité  humaine  ne  le  permettait  guère.  Aussi 
l'amour  du  bien-être,  du  plaisir,  du  luxe,  et  la  soif  de 
l'or  qui  les  procure,  infectaient  le  clergé  non  moins  que 
les  gens  du  monde  :  de  plus  il  y  joignait  un  vice  particulier 
à  sa  profession,  l'ambition  jalouse  avec  tous  les  désordres 
qu'elle  entraîne.  Je  ne  fais  ici  que  résumer  les  auteurs 
chrétiens  eux-mêmes.  Dans  les  bas  rangs  de  l'Église, 
les  clercs  détournaient  des  filles  plébéiennes  et  les  enle- 
vaient à  leur  famille  pour  en  faire  des  concubines  sous 


1.  Amm.  Marc,  xiv,  6.  —  Vales.,  ad  Amm.  Marc,  not.,  p.  '2G,  éd. 
iii-4".  Gronov.  Lugdun.  Batav.,  1G93.  Prudent.,  Hamartig,  v.  291,  292. 

2.  Aster.,  Homil.  deDivite  et  Lazaro.  —  Theodoret.,  Sermo  de  Pro- 
videnlia.  —  Joan.  Ghrysostom.,  Hom.  50,  in  Matlheum. 
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les  nomsde  sœurs  agapèles,  on  c\e  femmes sous-introduites, 
et  cette  plaie  hideuse,  commune  aux  Églises  d'Orient  et 
d'Occident,  restait  vivace  malgré  les  anathèmes  des  con- 
ciles et  les  prohibitions  des  lois  séculières*.  Les  digni- 
taires ecclésiastiques  abusaient  de  leur  entrée  dans  les 
nobles  maisons  pour  y  séduire  les  femmes,  et  l'accu- 
sation d'adultère  est  une  de  celles  qui  sont  portées 
le  plus  fréquemment  contre  des  prêtres  ou  des  évoques, 
soit  devant  les  conciles,  soit  devant  le  public.  Les 
veuves  attachées  aux  églises  ne  cherchaient  trop  sou- 
vent dans  cette  position  semi-cléricale  qu'un  manteau 
pour  couvrir  leurs  galanteries  :  elles  affichaient  une 
hardiesse  virile,  se  faisaient  couper  les  cheveux  à  la 
manière  des  hommes,  et  portaient  des  vêtements  qui 
faisaient  douter  de  leur  sexe,  tandis  que  de  jeunes 
diacres  parfumés,  frisés  comme  des  histrions,  des 
anneaux  étincelants  aux  doigts,  allaient  de  palais  en 
palais  étaler  leurs  grâces  efféminées,  et  n'en  sortaient 
que  les  mains  pleines  d'or-. 

L'avidité  de  tous  ces  hommes  pour  l'argent  était 
proverbiale,  ainsi  que  les  richesses  accumulées  par  le 
clergé.  Les  captations  exercées  sur  les  femmes  et  sur  les 
vieillards  allèrent  si  loin  que  deux  lois  successives  rendues 
par  l'empereur  catholique  Vaïentinien  I"  déclarèrent 
radicalement  nuls  toute  donation  entre  vifs  ou  tout  legs 
testamentaire  faits  à  des  ecclésiastiques  \  «  Les  cochers 
du  cirque,  les  comédiens,  les  prostituées,  dit  à  ce  sujet 
saint  Jérôme,  peuvent  recevoir  des  legs;  un  prêtre  païen 

1.  Voir,  au  sujet  des  Sœurs  agapètes,  le  volume  des  Bécits  de  l'His- 
toire romaine  au  v  siècle  intitulé  Saint  Jean  Chrysostome  et  Vlmpé- 
ratrice  Eudoxie,  liv.  I. 

2.  Hieron.,  Ep.  18  Ep.  93. 

3.  Coi).  Th.,  1.  XVI,  t.  II,  leg.  27-28. 
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le  peut,  un  prêtre  chrétien  ne  le  peut  pas;  je  suis  loin 
de  m'en  plaindre  pour  l'Église,  mais  je  rougis  pour  ceux 
qui  ont  rendu  la  loi  nécessaire'.  »  La  loi  était  formelle, 
on  l'éluda  sous  couleur  de  libéralités  faites  aux  pauvres 
par  les  mains  du  clergé  -,  et  le  nouvel  abus  devint  bientôt 
si  criant  que  saint  Ghrysostome  conseillait  à  ses  ouailles 
de  distribuer  leurs  aumônes  elles-mêmes,  sans  en  char- 
ger ni  prêtre  ni  diacre.  ^  La  recommandation  de  l'évêque 
était  encore  plus  infamante  que  la  loi.  Il  est  évident 
qu'une  réforme  morale  de  la  société  romaine  devait 
commencer  par  celle  du  clergé,  d'où  descendaient  de 
si  tristes  exemples. 

Diverses  causes  politiques,  administratives  et  reli- 
gieuses avaient  contribué  à  donner  au  siège  épiscopal 
de  Rome  une  position  exceptionnelle  parmi  les  autres. 
Constantin,  lors  de  l'organisation  hiérarchique  du 
sacerdoce  chrétien,  ayant  assimilé  les  évêques  aux 
fonctionnaires  civils  et  proportionné  l'importance  des 
évêchés  à  celle  des  métropoles  administratives,  le  siège 
épiscopal  romain,  suivant  le  sort  de  la  ville  éternelle,  se 
trouva  sans  égal  au  monde.  Toute  privée  que  Rome 
était  de  l'action  du  gouvernement,  puisque  les  Césars 
ne  l'habitaient  plus,  la  vieille  métropole  de  l'empire, 
((  ce   domicile  des   lois,    cette   reine    du    monde '^,   » 

1.  Pudet  dicere  :  sacerdotes  idolorum,  mimi  et  aurigae,  et  scorta 
haereditates  capiunt;  solis  clericis  et  monachis  hoc  lege  prohibctur;  et 
prohibetur  non  a  persecutoribus,  sed  a  principibus  christianis.  Nec  de 
lege  conqueror,  sed  doleo  cur  meruerimus  hanc  legem.  Hierou.,  Ep.  34. 

2.  Hieron.,  Ep.  3i. 

3.  Récits  de  VHistoire  romaine  au  v^  siècle  :  Saint  Jean  Chnjso- 
stome  et  l'Impératrice  Eudoxie,  livre  I*''. 

4.  Domicilium  legum.  Sidon.  Apollin.  Ep.  1,  p.  C. 

Exaudi,  regina,  lui  pulcherrima  mundi, 

Inter  sidereos,  Roma,  recepta  polos.  Rutil.  Iliner.,  i,  47. 
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—  on  continuait  à  l'appeler  ainsi,  —  dominait  toujours 
sa  jeune  rivale,  au  moins  par  la  dignité.  Comme  elle 
gardait  hiérarchiquement  le  premier  rang,  hiérarchi- 
quement aussi  le  siège  ecclésiastique  de  Rome  eut  le 
pas  sur  celui  de  Constantinople.  La  question,  purement 
honorifique  vis-à-vis  de  l'Orient,  changea  de  nature 
vis-à-vis  de  TOccident;  il  s'y  joignit  un  droit  de  juri- 
diction indéterminé  d'abord,  mais  qui  tendit  à  se  des- 
siner chaque  jour  plus  nettement  et  à  s'étendre.  En 
résumé,  au  point  de  vue  administratif,  le  siège  épisco- 
pal  romain  eut  dès  le  principe  un  caractère  spécial 
qui  tenait  à  celui  de  la  ville  maîtresse  des  nations,  et 
de  môme  que  le  préfet  de  Rome  différait  des  autres 
préfets,  l'évèque  de  Rome  ne  fut  pas  un  évêque  comme 
les  autres  évèques. 

Sous  le  point  de  vue  religieux,  il  se  passa  quelque 
chose  de  semblable,  Rome  chrétienne  hérita  en  fait  du 
culte  que  le  monde  païen  avait  rendu  pendant  des 
siècles  et  rendait  encore  à  la  déesse  Rome,  «  mère  des 
hommes  et  mère  des  dieux  ^  elle  en  hérita  sous 
une  formule  chrétienne,  celle  de  son  origine  aposto- 
lique. La  tradition,  universellement  reçue,  que  le  siège 
de  Rome  avait  eu  pour  fondateur  le  prince  des  apô- 
tres, et  la  présence  des  tombeaux  de  saint  Pierre 
et  de  saint  Paul  dans  ses  murs^  donnèrent  à  la  métro- 
pole chrétienne  un  éclat  religieux  qui  égalait  presque 
l'ancien,  ou  plutôt  les  deux  cultes  se  confondirent.  Enfin 
un  détail  de  gouvernement  vint  ajouter  à  ces  raisons 
théoriques  un  argument  pratique  et  l'exercice  d'une 
autorité  qui  n'existait  nulle  part   ailleurs.  Depuis  que 


1.  Rutil.,  Itiner.,  i,  49. 

2.  Gaii,  Ep.  ap.  Euseb.,  Hist.  EccL,  ii,  25 
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les  empereurs  occidentaux  avaient  déserté  le  mont 
Palatin  pour  résider  tantôt  à  Cologne  et  à  Trêves, 
tantôt  à  Milan*,  le  premier  fonctionnaire  ecclésias- 
tique de  Rome,  Tévêque,  était  devenu,  vis-à-vis  d'un 
sénat  organe  du  polythéisme,  le  représentant  du  chris- 
tianisme lui-même.  L'importance  de  l'évêque  en  avait 
grandi  ;  il  ne  voyait  personne  au-dessus  de  lui,  et 
dans  les  circonstances  difficiles  il  traitait  d'égal  à  égal, 
non  pas  seulement  avec  le  préfet  de  la  ville  ou  le 
consul,  mais  avec  le  corps  du  sénat-.  A  Gonstantinople, 
au  contraire,  l'évêque  allait  se  perdre  dans  la  foule 
des  grands  dignitaires  qui  formaient  la  cour  du 
prince ^  et  le  prince,  qui  depuis  Constantin  se  regar- 
dait comme  une  sorte  d'évêque  supérieur,  tranchait 
directement  beaucoup  de  cas  litigieux  soit  de  discipline 
ecclésiastique,  soit  de  dogme.  Le  pape  de  Constanti- 
nople  était,  sous  le  point  de  vue  politique,  un  simple 
évêque;  le  pape  de  Rome  fat  davantage. 

Pour  soutenir  le  rang  que  la  force  des  choses  leur 
imposait,  les  évêques  de  la  ville  éternelle  durent 
adopter  en  partie  l'appareil  des  hauts  magistrats  civils 
dont  ils  marchaient  les  égaux,  leur  luxe,  leur  représen- 
tation splendide,  et  ils  bronchèrent  sans  peine  sur  cette 
pente  naturellement  glissante.  La  mollesse  et  l'orgueil 
allant  de  pair  avec  le  luxe,  le  siège  du  pêcheur  tendit 
de  plus  en  plus  à  devenir  un  trône  presque  royal.  Plus 
d'an  évêque  occidental  s'en  offusqua,  mais  l'irritation 


1.  Histoire  de  la  Gaule  sous  la  domination  romaine,  1. 1,  et  II,  passim. 

2.  Zozim.,  V,  41.  Voir  au  P*"  vol.  des  Récits  de  V Histoire  romaine  au 
\^ 'siècle  les  négociations  du  pape  Innocent  avec  le  préfet  de  la  ville  et 
le  sénat  touchant  les  propositions  d'Alaric. 

3.  Récits  de  VHistoire  romaine  au  v^  siècle,  passim. 
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fut  vive  surtout  dans  les  grands  sièges  d'Orient,  u  Je 
hais  le  faste  de  cette  Église,  »  disait  Basile  de  Césarée, 
interprète  en  ceci  des  sentiments  de  ses  frères*.  Ce  poste 
envié  s'acquérant  par  Félection,  une  ambition  fiévreuse 
envahit  le  clergé  romain  :  tout  prêtre,  tout  diacre 
même  voulut  être  pape,  comme  dans  les  armées  tout 
soldat  voulait  être  empereur.  Rien  ne  fut  plus  épargné 
pour  réussir,  ni  l'intrigue,  ni  la  fraude,  ni  la  calomnie, 
et  la  violence  allasouvent  jusqu'au  meurtre.  L'honnête 
etvéridique  païen  Ammien  Marcellin,  qui  fut  presque 
témoin  d'une  élection  papale  où  le  sang  avait  coulé 
dans  les  églises  et  dans  les  rues,  faisait  à  ce  sujet 
ces  réflexions  pleines  de  sens  :  «  Je  ne  suis  pas  sur- 
pris d'une  telle  ambition,  dit-il,  et  je  ne  m'étonne  pas 
non  plus  qu'on  se  batte  si  rudement  pour  la  satisfaire, 
car,  une  fois  évêque,  on  est  assuré  de  grands  avan- 
tages pour  l'avenir  et  pour  le  présent;  on  ne  sort  qu'assis 
dans  un  char,  magnifiquement  vêtu,  et  une  table 
vous  attend,  dont  la  délicatesse  pourrait  délier  celle 
des  festins  impériaux.  Ces  hommes  seraient  plus 
heureux,  ajoute-t-il  avec  un  peu  de  mélancolie,  si,  au 
lieu  de  se  fonder  sur  la  grandeur  de  la  ville,  ils  sui- 
vaient l'exemple  de  quelques  évêques  provinciaux  que 
leur  sobriété,  la  vile  té  de  leurs  vêtements,  l'humi- 
lité de  leurs  regards  baissés  vers  la  terre,  recommandent 
aux  adorateurs  de  leur  Dieu  comme  de  vrais  pontifes 
dignes  d'eux  et  de  lui-.  »  On  raconte  que,  Damase 
essayant  un  jour  de  convertir  au  christianisme  le  préfet 
de  la  ville,  Prœtextatus,  païen  spirituel  et  assez  sceptique, 
quoique  pontife  de  Vesta  et  du    Soleil  :  «  Oh!  s'écria 

1.  Odi  fastum  illius  Ecclcsiop.  Basil.,  Rp.  10. 

2.  Amm.  Marc,  xwii,  3. 

I.  '^ 
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celui-ci  en  riant,  faites-moi  évêqiie  de  Rome,  et  je  me 
fais  chrétien  ^  » 

On  le  voit,  un  matérialisme  païen  enveloppait  toute 
cette  société,  chrétienne  ou  non,  et  le  pasteur  en  était 
atteint  comme  le  troupeau.  On  pouvait  porter  la  croix 
sur  sapoitrine  et  avoir  le  nom  dn  Christ  sur  ses  lèvres,  on 
était  polythéiste  par  les  mœurs.  Le  christianisme  en  effet 
n'avait  accompli  que  la  moitié  de  sa  tâche  avec  Con- 
stantin ;  il  était  devenu  le  second  culte"  de  l'État,  il  s'était 
donné  une  hiérarchie  puissante  et  marchait  à  grands  pas 
vers  la  domination  religieuse  exclusive-;  mais  il  n'avait 
point  pénétré  dans  les  mœurs  :  sa  seconde  mission,  la 
plus  difficile  peut-être,  était  d^  s'assimiler  la  société  par 
lui  conquise.  Il  fallait,  pour  y  parvenir,  faire  descendre 
une  âme  chrétienne  dans  ce  corps  social  façonné  par  le 
paganisme,  et  qu'un  christianisme  superficiel  était 
inhabile  à  transformer.  Les  chrétiens  sérieux  sentaient 
la  nécessité  d'une  réforme,  et  dans  le  clergé  lui-même 
plus  d'un  la  demandait,  tout  en  s'accommodant  des  abus. 
Elle  devait  venir  du  dehors.  Un  souffle  parti  de  l'Orient 
l'apporta  sur  les  collines  du  Tibre,  ou  du  moins  en 
sema  quelques  germes  en  passant. 


IL 


Vingt-cinq  ans  environ  avant  le  pontificat  de  Damase, 
et  vers  Tan  3/il,  Rome  reçut  dans  ses  murs  un  hôte  bien 
illustre,  le  plus  illustre  dont  pût  se  glorifier  une  ville 
chrétienne,  car  c'était  Athanase,  évoque  d'Alexandrie, 

1.  Hiérou.,  Ep.  38. 

2.  Histoire  de  la  Gaule  nous  la  domination  romaine,  t.  IL 
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le  même  qui,  n'étant  encore  que  diacre,  fit  prévaloir  au 
concile  de  Nicée  la  doctrine  catholique  de  la  consubstan- 
tialité.  Persécuté  depuis  lors  par  les  ariens,  il  avait  été 
banni  à  Trêves  du  vivant  de  Constantin,  puis  rappelé  et 
réintégré  par  Constance  dans  son  siège,  où  de  nouvelles 
persécutions  ne  tardèrent  pas  à  l'assaillir.  Obligé  de  fuir 
et  de  sauver  ainsi  sa  vie  menacée,  il  trouva  un  asile  près 
de  l'évêque  de  Rome,  à  qui  il  demanda  des  jugespour  sa 
propre  justification  et  pour  la  confusion  de  ses  ennemis. 
L'évêque  de  Rome  l'accueillit  bien,  et  si  Anathase  n'eut 
pas  la  satisfaction  de  montrera  l'Occident  jusqu'où  allait 
en  Orient  l'imposture  arienne,  aidée  de  la  connivence 
des  magistrats,  il  y  laissa  du  moins  des  aspirations  de 
réforme  auxquelles  son  nom  reste  attaché. 

Il  amenait  avec  lui  à  Rome  deux  solitaires  égyptiens 
qui  avaient  quitté  le  désert  de  Nitrie  pour  partager  son 
exil.  L'un  se  nommait  Ammonius,  et  devint  célèbre  plus 
tard  comme  abbé  d'un  des  grands  monastères  de  la 
contrée'  ;  l'autre,  appelé  Isidore,  était  l'homme  de  con- 
fiance d'Athanase,  qui,  pour  le  fixer  près  de  lui,  l'institua 
grand  hospitaUer  d'Alexandrie-.  On  avait  bien  entendu 
parler  en  Italie  des  cénobites  d'Egypte  ou  de  Syrie  et  de 
leur  existence  étrange,  environnée  de  prodiges,  mais 
c'était  par  de  vagues  récits,  et  on  n'en  avait  jamais  vu 
aucun  :  ceux-ci  furent  donc  l'objet  d'une  curiosité 
presque  égale  à  celle  qu'excitait  leurévêque.  Rien  n'était 
plus  dissemblable  que  ces  deux  hommes  sortis  de  la 
même  vie,  animés  du  môme  enthousiasme  pour  la  soli- 
tude, mais  d'âge  et  de  caractère  différents.  Le  plus  âgé, 
Ammonius,  semblait  porter  le  désert  avec  lui;  toujours 


1.  Socrat.,  IV,  '23. 

2.  Pallud.,  Hht.  ad  Laiis.,  Bibl.  vet.  Pair.,  t.  ii,  p.  901.  Paris,  1624. 
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silencieux  et  triste,  il  affectait  pour  ce  qui  l'entourait  une 
indifférence  pleine  de  dédain  :  pendant  son  séjour 
à  Rome,  il  ne  voulut  rien  visiter  des  curiosités  de 
cette  métropole  de  l'univers  que  les  tombeaux  des 
apôtres  Pierre  et  Paul^ .  Isidore  au  contraire,  qui  avait 
à  peine  vingt  ans,  se  montrait  facile  à  toutes  les  impres- 
sions, s'intéressait  à  tout,  recherchait  le  monde  et  la 
compagnie  des  femmes,  et  bientôt  le  moine  égyptien, 
choyé,  adulé,  se  trouva  introduit  dans  la  plus  haute 
société  de  Rome.  «  Il  connaissait  chaque  membre  du 
sénat,  nous  dit  un  contemporain,  et  même  les  princi- 
pales dames  de  la  ville  ^  »  Isidore  suivait  ordinairement 
Athanase  dans  ses  visites,  soit  chez  Entropie,  tante  de 
l'empereur  Constance  et  sœur  du  grand  Constantin,  res- 
tée catholique  en  dépit  des  hérésies  de  sa  famille,  soit 
chez  Abutéra,  Spérantia  et  autres  matrones  dont  l'exilé 
nous  a  conservé  les  noms.  Ammonius  les  accompagnait 
quelquefois.  Une  des  maisons  que  les  Égyptiens  fré- 
quentaient le  plus  volontiers  était  celle  d'Albine,  veuve 
d'un  haut  rang  aussi  distinguée  par  son  esprit  que  par 
l'illustration  de  sa  race  ^ 

Restée  libre  de  bonne  heure,  Albine  avait  renoncé 
aux  secondes  noces  pour  se  vouer  tout  entière  à  Tédu- 
cation  de  sa  fille  unique,  Marcella,  encore  enfant. 
Malgré  sa  ferveur  chrétienne,  elle  aimait  le  monde  et 
en  partageait  les  idées  ;  elle  rêvait  pour  sa  fille  un 
mariage  éclatant  et  u  l'honnêteté  »  avec  beaucoup  de 
richesses^    Au    rebours   de   sa    mère,    Marcella,    qui 


1.  Socr.,  IV,  '23. 

%  Pallad.,  Rist.  Laus.,  ub.  sup. 

3.  Atlianas.  ApoL,  L,  —  Hieron.,  Ep.  06. 

4.  Hieron.,  Ep.  90. 
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pouvait  avoir  sept  ou  huit  ans,  était  d'humeur  mélan- 
cohque  et  pensive  ;  son  esprit,  ouvert,  attentif  au  delà 
des  habitudes  de  son  âge,  semblait  traversé  quelquefois 
par  des  éclairs  d'exaltation  et  d'opiniâtreté  bizarres. 
Elle  assistait  près  d'Albine  aux  conversations  des  exilés 
d'Egypte,  et  n'était  pas  la  dernière  k  s'intéresser  à 
leurs  discours,  quand  ils  abordaient  les  questions 
relatives  à  la  vie  monastique,  ce  sujet  d'un  intérêt  si 
neuf  pour  les  Occidentaux.  La  peinture  du  désert,  de 
ses  horreurs,  de  ses  combats,  de  ses  prodigieuses  austé- 
rités, de  ses  visions  étranges,  faite  par  des  hommes  qui 
en  avaient  goûté  eux-mêmes  les  émotions  fantastiques, 
avait  quelque  chose  de  poignant,  capable  de  remuer 
l'imagination  la  pkis  calme.  On  passait  en  revue  les 
héros  de  ces  luttes  mystérieuses  comme  celle  de  Jacob, 
où  l'homme,  perdu  dans  la  solitude,  se  trouvait  en  con- 
tact direct  tantôt  avec  les  esprits  malins,  tantôt  avec 
Dieu  lui-même.  Isidore  et  Ammonius  avaient  connu 
Pambon,  Sérapion,  Macaire,  dans  l'aride  désert  de  Nitrie, 
imprégné  de  sel  comme  le  lit  d'une  mer  desséchée  ;  ils 
avaient  vécu  sous  la  discipline  de  Pacôme,  reçue  dans 
toute  l'Egypte;  Athanase  pouvait  parler  d'Antoine,  dont  il 
avait  écrit  la  vie,  quoique  le  saint  vécût  encore,  et  le 
peindre  dans  sa  demeure  aérienne,  suspendu  entre  le 
ciel  et  la  terre,  au  sommet  d'un  roc  presque  inaccessible. 
On  n'oubliait  pas  les  monastères  de  femmes,  dont  le 
nombre  se  multipliait  en  Orient,  et  l'empressement  des 
vierges  de  ce  pays  à  se  courber  sous  une  règle  de  fer  qui 
perfectionnait  l'âme  en  refoulant  tous  les  instincts  du 
corps.  Pendant  ces  discours,  Marcella  sentait  s'agiter  en 
elle  comme  un  tumulte  de  pensées  confuses.  Lorsque 
Athanase  partit,  il  laissa  pour  souvenir  à  ses  hôtes  un 
exemplaire  de  sa  vie  d'Antoine,  le  premier  qu'on  eût 
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encore  vu  en  Occident ^  l'enfant  garda  ce  livre  comme 
un  trésor  et  un  guide  qui  décida  plus  tard  de  sa  vie. 

Marcella  grandit  à  la  fois  en  beauté  et  en  âge;  les 
contemporains  nous  disent  qu'elle  devint  la  plus  belle 
des  Romaines-.  Elle  se  maria,  mais  au  bout  de  quel- 
ques mois  une  mort  prématurée  lui  enlevait  son  mari 
sans  qu'elle  eût  aucun  espoir  de  postérité.  Ce  fut 
alors  que  se  révéla  la  trempe  de  son  âme.  Sa  mère 
voulait  qu'elle  se  remariât  pour  ne  point  laisser  éteindre 
un  nom  illustre,  et  les  prétendants  ne  manquaient  pas 
autour  d'une  veuve  si  jeune  et  si  belle  :  elle  leséconduisit 
l'un  après  l'autre  sous  différents  prétextes.  Il  en  vint  un 
cependant  qui  ne  paraissait  pas  de  nature  à  être  refusé, 
car  son  alliance  élevait  la  maison  d'Albine  presque  au 
niveau  de  celle  des  césars.  C'était  Cérialis.  frère  deGalla, 
belle-sœur  du  grand  Constantin  et  mère  du  césar  Gallus: 
il  avait  traversé  tous  les  honneurs,  y  compris  le  consulat  : 
on  le  respectait,  on  l'aimait,  et  il  était  maître  d'une  im- 
mense fortune.  Cérialis  était  vieux,  et,  quoique  fort  vive, 
l'affection  qu'il  portait  à  Marcella  avait  un  caractère  toxit 
paternel.  Son  but,  en  l'épousant,  répétait-il,  était  de  lui 
assurer  ses  biens  et  de  la  traiter  comme  sa  fille.  Albine 
et  toute  sa  parenté  appuyaient  ce  projet  avec  ardeur,  de 
sorte  que  Marcella  se  vit  assiégée  de  sollicitations  sans 
nombre.  Il  s'établit  à  ce  sujet  entre  elle  et  Cérialis  un 
dialogue  assez  bizarre,  dont  les  demandes  et  les  réponses 
avaient  lieu  probablement  par  l'intermédiaire  d'Albine 
et  que  le  biographe  de  Marcella  nous  a  conservé.  «  Aurai- 
je  le  bonheur  de  rendre  celle  que  j'aime  la  femme  la 
plus  riche  de  Rome?  lui  faisait-il  dire.  —  Mes  biens  sont 


1.  Hieron.,  Ep.  96. 
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médiocres,  répondait-elle,  mais  ils  suffiront  pour  les 
pauvres  et  pour  moi.  —  Je  suis  vieux,  reprenait  Cérialis, 
je  le  sais;  mais  les  vieillards  peuvent  vivre  longtemps  et 
les  jeunes  gens  mourir  vite  :  vous  en  avez  la  triste  expé- 
rience. —  Assurément,  répliquait-elle,  les  jeunes  gens 
peuvent  mourir  vite;  mais  les  vieillards  ne  sauraient 
vivre  longtemps,  et  si  je  consentais  à  me  remarier,  je  cher- 
cherais un  époux  et  non  pas  un  héritage.  »  Cérialis  se 
retira,  etMarcella  fut  universellement  blâmée.  Le  monde 
criait  à  la  folie,  la  famille  à  la  captation  et  aux  conseils 
intéressés  des  prêtres.  Albine,  irritée  outre  mesure,  cessa 
presque  de  voir  sa  fille,  ou  ne  la  vit  plus  des  mômes  yeux. 
Sentant  bien  que  la  cupidité  d'un  côté,  l'orgueil  du  nom 
de  l'autre,  inspiraient  cette  persécution  de  ses  proches, 
Marcella  tenta  de  les  apaiser  en  abandonnant  une  partie 
de  ses  biens  à  des  collatéraux  qui  pouvaient  continuer 
la  famille;  elle  se  défit  ainsi  de  ses  pierreries  et  de  ses 
meubles  les  plus  précieux,  ne  gardant  aucun  ornement 
d'or,  pas  même  son  cachets  Sans  dire  adieu  au  monde, 
elle  se  condamna  dès  lors  à  ne  porter  ni  fard,  ni  soie,  mais 
la  toilette  la  plus  simple,  presque  toujours  de  couleur 
brune.  Elle  s'ensevelit,  suivant  le  mot  d'un  contempo- 
rain, sous  le  linceul  d'une  viduité  perpétuelle.  Marcella 
croyait  par  cette  vie  modeste  échapper  aux  soupçons 
méchants,  —  elle  y  fut  en  butte  puisqu'une  autre;  aux 
calomnies,  —  elle  en  fut  accablée;  il  n'y  eut  pas  de  conte 
absurde  qu'on  ne  débitât  sur  ses  mœurs,  et  elle  éprouva 
de  toutes  ces  injustices  le  plus  poignant  chagrin. 

Elle  prit  enfin  le  parti  d'une  retraite  absolue.  Elle 
acheta  ou  loua,  dans  un  des  faubourgs  de  Rome,  une 
petite  maison  entourée  d'un  jardin  spacieux,  et  fit  de 

1.  Hieron.,  Ep.  90. 
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la  maison  son  ermitage,  du  jardin  son  désert  :  elle  y 
passa  ses  journées,  se  livrant  en  paix,  loin  des  yeux 
jaloux,  à  la  contemplation,  à  la  prière,  aux  austérités. 
Elle  ne  paraissait  plus  en  public  qu'à  certaines  heures  et 
accompagnée  de  sa  mère,  pour  se  rendre  aux  tombeaux 
des  apôtres.  Cependant  cette  retraite  absolue,  loin  de  la 
ville,  ne  remplissait  que  la  moitié  de  son  but,  car,  ren- 
trée dans  sa  demeure,  elle  y  retrouvait  le  mouvement 
du  monde.  Une  autre  veuve  chrétienne,  Sophronie, 
excitée  par  son  exemple,  s'était  arrangé  une  petite  cel- 
lule dans  sa  propre  maison  sans  sortir  de  Rome  ;  Mar- 
cella  voulut  en  faire  autant^  L'habitation  qu'elle  tenait 
de  sa  famille  était  un  vaste  palais  situé  sur  le  mont 
Aventin-;  elle  en  consacra  une  partie  à  des  réunions 
pieuses,  et  à  un  oratoire  où  Ton  devait  prier  en  commun: 
le  premier  couvent  de  Rome  naquit  ainsi  sous  des  lam- 
bris dorés. 

Au  fond,  Marcella,  malgré  les  inimitiés,  malgré  les 
clameurs  de  l'intérêt  et  les  mensonges  de  l'esprit  de  parti, 
était  respectée  et  aimée  :  elle  vit  accourir  à  elle  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  chrétiennes  ferventesdans  son  entourage. 
La  nouveauté,  la  curiosité,  l'entraînement  de  la  mode,  en 
amenèrent  d'autres.  11  s'organisa  de  la  sorte  un  conven- 
ticule  de  femmes  riches,  influentes,  appartenant  pour  la 
plupart  au  patriciat,  etl'oratoire  du  mont  Aventin  devint 
le  siège  d'une  puissance  laïque  avec  laquelle  bientôt  le 
clergé  lui-même  dut  compter.  Pour  montrer  de  quel 
poids  les  effoi'ts  combinés  de  ces  femmes  pouvaient,  en 
certaines  circonstances,  peser  sur  les  affaires  de  l'Église, 
il  me    suffira  d'en   nommer  quelques-unes,  que  nous 

1.  Hieron.,  Ep.  OG. 

2.  Hieron.,  Ej).  4  >. 
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retrouverons  d'ailleurs  comme  personnages  principaux 
ou  secondaires  dans  le  cours  de  ces  récits.  Toutes  n'avaient 
pas  la  même  manière  de  vivre,  le  même  caractère,  la 
même  condition  domestique.  Il  s'en  trouvait  de  veuves 
et  de  mariées,  de  mondaines  et  de  sérieusement  dévotes; 
les  unes  avaient  des  maris  chrétiens  et  une  famille  chré- 
tienne; les  autres  avaient  épousé  des  païens,  et,  presque 
isolées  au  milieu  de'  leurs  proches,  cherchaient  au 
dehors  un  appui  pour  leurs  enfants  et  pour  elles-mêmes. 
En  effet,  les  mariages  mixtes  Mi' étaient  pas  rares  au 
iv^  siècle  et  les  unions  se  fondaient  beaucoup  plus  fré- 
quemment sur  les  convenances  de  race  ou  de  fortune 
que  sur  la  sympathie  des  croyances  ou  la  similitude  des 
cultes. 

La  première  en  estime  et  en  autorité  dans  le  conven- 
ticule  du  mont  Aventin  était  une  veuve  déjà  avancée  en 
âge,  Asella,  dont  nous  ignorons  la  famille.  Elle  aussi 
avait  rompu  avec  sa  parenté,  vendu  ses  parures  en  ca- 
chette; elle  vivait  pauvrement  et  partageait  avec  les 
indigents  le  peu  de  biens  qui  lui  restaient  ;  mais  ses 
vertus,  sa  douceur,  son  inépuisable  charité,  en  avaient 
fait  unobjetde  respect  pour  les  polythéistes  eux-mêmes-. 
Venait  ensuite  Furia,  qui  apportait  au  sein  de  l'humi- 
lité chrétienne  les  plus  hautes  prétentions  aristocra- 
tiques :  veuve  comme  Asella  et  comme  elle  d'une  vie 
austère,  elle  présentait  un  des  plus  frappants  exemples 
de  ce  bouleversement  des  idées  qui  faisait  de  la. petite- 
fille  de  Camille  une  servante  du  Dieu  crucifiée  Fabiola, 
son  égale  en  noblesse,  puisqu'elle  se  recommandait  du 

i.  Matrimonia  imparia.  Hieron.,  Ep.  57. 

2.  Hieron.,  Ep.  21. 

3.  Hieron.,  Ep.  47. 
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nom  de  Q.  Maximus,  comme  l'autre  du  nom  de  Camille, 
ne  l'égalait  guère  en  austérité.  Ardente  dans  ses  passions 
(et  la  dévotion  en  était  une),  Fabiola,  encore  très-jeune, 
avait  incessamment  passé  de  Dieu  au  monde  et  du 
monde  à  Dieu.  Pour  le  moment  elle  avait  deux  maris 
vivants;  mais,  dégoûtée  du  dernier,  elle  commençait  à 
se  demander  si  la  bigamie  (c'est  ainsi  qu'on  appelait  les 
secondes  noces)  n'était  pas  un  péché  plus  grand  que  la 
rupture  d'un  premier  mariage,  et  nous  la  verrons  faire 
à  ce  sujet,  près  d'un  des  grands  docteurs  de  l'Église,  une 
consultation  tant  soit  peuinsidieuse^  Je  me  hâte  de  dire 
que  Fabiola  racheta  par  le  repentir  les  légèretés  de  sa 
jeunesse,  et  que  son  immense  charité  la  fit  inscrire,  non 
sans  hésitation  pourtant,  sur  le  catalogue  des  saintes  du 
iv^  siècle.  Nous  ne  savons  rien  de  Marcellina  et  de  Féli- 
cité, deux  autres  sœurs  du  conventicule-,  sinon  qu'elles 
étaient  dignes  des  meilleures.  Mais  toutes  les  gloires  de 
la  beauté  et  de  la  fortune  se  réunissaient  sur  Paula  et  sur 
ses  deux  filles,  Blésilla  et  Eustochium.  qui  pouvaient 
suspendre  avec  orgueil  dans  l'atrium  de  leur  demeure  les 
images  de  Paul-Émileetd'Agamemnon.On  ne  contestait 
pas,  en  effet,  à  Paula,  laprétention  dedescendrepar  sa  mère 
d'une  sœur  de  Paul-Émile  ,  entrée  par  adoption  dans  la 
famille  des  Scipions,  et  son  père  Rogatus,  Grec  et  pro- 
priétaire de  la  riche  ville  de  Nicopolis,  près  d'Actium, 
invoquait  comme  auteur  de  sa  race  Agamemnon,  le  roi 
des  rois.  Paula  avait  épousé  un  autre  Grec,  nommé 
Julius  Toxotius,  qui  se  disait  descendant  d'Énée,  et,  en 
fils  respectueux  de  Vénus,  n'avait  point  voulu  renoncer 
au  paganisme.  Elle  avait  eu  de  ce  mariage  quatre  filles 

1.  Voir  plus  bas  le  voyage  de  Fabiola  à  Bethléem. 

2.  Hieron.,  Ep.  28. 
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et  un  fils  encore  enfant,  nommé  aussi  Toxotius,  et  qui 
semblait  avoir  puisé  clans  la  ligne  paternelle  un  esprit 
inné  d'aversion  ou  cle  dédain  pour  les  chrétiens^ 

Telle  était,  autant  qu  on  en  peut  juger  d'après  des 
indications  fort  incomplètes,  la  composition  du  petit 
cénacle  de  l'Aventin  vers  l'année  380,  lorsque  arrivèrent 
les  événements  que  je  vais  raconter. 


III. 


Aucune  règle  fixe  ne  présidait  à  cette  réunion  de  per- 
sonnes si  diverses  et  qui  ne  pratiquaient  pas  la  vie  en 
commun.  On  se  bornait  à  lire  ensemble  les  Écritures,  à 
cbanter  des  psaumes,  à  se  concerter  pour  quelques 
bonnes  œuvres,  à  s'entretenir  de  la  situation  de  l'Église, 
des  progrès  de  la  vie  spirituelle  en  Italie  ou  dans  les  pro- 
vinces, à  lire  enfin  la  correspondance  des  frères  et  des 
sœurs  voués  au  debors  à  la  recliercbe  des  perfections 
monastiques.  Celles  des  associées  qui  fréquentaient  le 
monde  venaient  se  retremper  quelques  beures  dans  ces 
saintes  assemblées,  puis  retournaient  à  leurs  familles. 
Celles  qui  étaient  libres  vaquaient,  comme  bon  leur  sem- 
blait, à  des  exercices  de  religion,  et  Marcella  se  retirait 
dans  son  désert.  La  science  fit  bientôt  partie  de  leurs 
exercices.  Toute  Romaine  de  naissance  distinguée  savait 
un  peu  de  grec,  ne  fût-ce  que  pour  dire  à  ses  favoris, 
suivant  le  mot  de  Juvénal,  répété  par  un  Père  de 
l'Église  :  Zw'/)  y.oLi  <^i»y'/i,    «ma  vie  et  mon  âme-;»  les 

1.  Hieron.,  Ep.  80. —     p.  Paul,  ad  Tif.,  3. 

2.  ....     Quoties  lascivum  intervenit  illud 

ZwY]  7cai  '\>^yji. 

Juven.,  Sat.  vr. 
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matrones  chrétiennes  l'étudièrent  mieux,  et  pour  un 
meilleur  usage.  Il  circulait  en  Italie  plusieurs  versions 
latines  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament,  assez  diffé- 
rentes les  unes  des  autres,  et  cette  diversité  môme  enga- 
geait les  esprits  sérieux  à  remonter,  pour  les  Évangiles, 
à  l'original  grec,  pour  les  livres  des  Juifs,  à  la  traduction 
grecque  des  Septante,  qu'avaient  suivie  de  préférence  les 
traducteurs  occidentaux.  Les  dames  chrétiennes  se 
mirent  donc  résolument  à  l'étude  du  grec,  plusieurs  y 
joignirent  celle  de  l'hébreu,  afin  de  pouvoir  chanter  les 
psaumes  dans  la  langue  du  roi  prophète.  MarcellaetPaula 
furent  du  nombre  :  la  première  devint  même,  parla  compa- 
raison intelligente  des  textes,  si  forte  dans  l'exégèse  des 
Écritures  qu'elle  était  fréquemment  consultée  par  des 
prêtres ^  Ainsi  le  christianisme  relevait  la  femme  par  la 
science  comme  par  les  sentiments  du  cœur.  Tout  en 
fulminant  contre  les  études  profanes  à  ses  yeux  enta- 
chées de  paganisme,  mais  maîtresses  des  seuls  modèles 
du  beau,  il  y  ramenait  involontairement  les  esprits;  la 
Bible  conduisait  à  Homère. 

Cependant  les  aspirations  vers  la  vie  monastique  se 
répandaient  hors  de  Rome,  surtout  dans  le  nord  de  l'Italie. 
L'exemple  de  Marcella  était  suivi  en  plusieurs  lieux  avec 
moins  d'apparat,  mais  d'une  façon  plus  complète.  Les 
biographies  des  solitaires  orientaux  circulaient  main- 
tenant par  milliers  en  Occident,  et  enflammaient  les 
jeunes  imaginations.  Les  îlots  de  l'Adriatique,  ceux  de  la 
mer  de  Toscane,  les  vallées  sauvages  de  l'Apennin  ou 
des  Alpes,  eurent  leurs  apparitions  d'anachorètes  vêtus 
comme  les  solitaires  d'Egypte,  apparitions  passagères 
pour  la  plupart.  La  Gaule  aussi  vit  se  produire  quelques 

1.  Hieron.,  Ep.  OG. 
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vocations,  en  petit  nombre  :  saint  Martin  n'était  pas  en- 
core venu.  A  Rome  même,  et  à  côté  de  cet  essai  de  cou- 
vents féminins  sous  le  marbre  et  l'or,  quelques  hommes 
étalèrent  sur  eux  des  vêtements  de  moine  et  se  dirent 
cénobites  ;  toutefois  c'étaient  des  gens  grossiers,  fainéants, 
avides  d'argent,  livrés  à  l'intempérance  et  qui  inspirè- 
rent plus  de  dégoût  que  de  tentation  pour  l'habit  qu'ils 
usurpaient^  Malgré  ces  échecs  partiels,  la  propagande 
des  idées  de  réforme  marchait;  on  se  prenait  d'admira- 
tion pour  les  doctrines  de  renoncement  et  d'austérité  : 
de  l'institution  monastique,  pensait-on ,  se  lèverait  le 
souffle  qui  devait  raviver  la  société  chrétienne,  à 
commencer  par  le  clergé.  Cette  préoccupation  des 
esprits  d'élite  les  reportait  naturellement  vers  la  Palestine 
et  l'Egypte,  terres  de  la  vraie  inspiration  chrétienne,  à 
ce  qu'on  croyait,  et  patrie  des  grands  monastères.  Le 
goût  des  voyages  à  Jérusalem  se  réveilla  donc  avec  force 
sous  l'empire  des  sentiments  nouveaux,  qui  faisaient  de 
l'Orient  le  but  de  tant  d'admirations  et  de  désirs. 

Ces  visites  au  berceau  du  christianisme  et  au  siège 
de  ses  redoutables  mystères  n'avaient  jamais  cessé  en 
Orient  depuis  la  fondation  des  premières  églises  :  les 
lois  cruelles  d'Adrien,  après  la  seconde  dispersion  des 
Juifs  et  la  transformation  de  Jérusalem  en  une  ville 
païenne,  Aelia  Capitolina,  ne  les  avaient  même  pas  in- 
terrompues; mais  en  Occident  elles  avaient  toujours  été 
rares.  La  conversion  de  Constantin  en  fit  naître  le  goût 
et  en  facilita  les  moyens.  On  alla  sur  les  traces  de  sainte 
Hélène  par  mode,  par  curiosité,  par  ferveur  de  christia- 
nisme. On  voulut  contempler  les  monuments  que  la  mère 
d'un  empereur  romain  élevait  sur  la  terre  même  de  la 

1.  Hieron.,  Ep.  90. 
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rédemption,  au  culte  d'un  Dieu  si  longtemps  proscrit  par 
l'Empire^  Il  se  forma  donc,  des  contrées  d'Occident  à 
Jérusalem,  un  courant  continu  de  voyageurs  étrangers  ou 
pèlerins,  peregrini,  durant  la  première  moitié  du  iv«  siècle. 
Ceux  qui  partaient  d'Italie  prenaient  ordinairement  le 
voie  de  mer  :  ils  abordaient  soit  à  la  ville  d'Antioclie  de 
Syrie,  d'où  ils  remontaient  vers  la  Palestine,  soit  directe- 
mentà  Joppé,  aujourd'hui  Jaffa.  La  voie  de  terre  était  pré- 
férée par  les  pèlerins  d'Espagne,  de  Gaule,  de  Bretagne  : 
ils  gagnaient  Constantinople  par  la  vallée  du  Danube  et 
la  Thrace,  et  de  Constantinople  l'Asie  Mineure  et  la 
Syrie.  Le  temps  nous  a  conservé,  sous  le  titre  d'i^mé/mre 
de  Bordeaux  à  Jérusalem,  un  guide  des  pèlerins  occiden- 
taux, rédigé  vers  l'an  333.  C'est  un  indicateur  pratique 
qui  contient  les  mansions  ou  auberges,  et  les  mutations 
ou  relais  de  la  course  publique,  tout  le  long  de  la  route, 
avec  les  distances  en  milles  romains.  Aux  frontières  de 
la  Palestine,  l'itinéraire  devient  un  livre  explicatif  des 
curiosités  que  tout  chrétien  doit  rechercher  et  vénérer 
dans  un  voyage  en  Terre  sainte,  et  Tauteur  y  joint  des 
renseignements  traditionnels  qui  sont  aujourd'hui  d'une 
grande  importance  pour  l'histoire.  Ce  que  nous  venons 
de  dire  démontre  qu'un  tel  voyage  n'était  pas  alors  aussi 
difficile  qu'on  pourrait  se  l'imaginer,  et  que  le  rendit  en 
effet,  à  partir  du  viP  siècle,  l'occupation  des  provinces 
romaines  d'Orient  par  les  Arabes,  sectateurs  de  l'isla- 
misme. 

A  l'époque  dont  nous  nous  occupons,  les  pèlerins  ne 
manquaient  pas  d'aller  visiter,  outre  Jérusalem  et  la 
Palestine,  la  Syrie  et  TÉgypte,  et  dans  ces  provinces  les 
déserts  de  Chalcide,  de  Thèbes,   de  Nitrie,   royaumes 

1.  Euscb.,  de  Vita  Coiislanlini,  ]1I,  42. 
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fameux  de  ce  monachisme  qui  faisait  tourner  tant  de 
têtes.  De  jeunes  enthousiastes  se  liasardaient  même  à 
tenter,  sous  quelque  abbé  en  renom,  la  vie  redoutable 
de  la  solitude,  sauf  à  y  renoncer  bien  vite  et  à  venir  ra- 
conter aux  Occidentaux  les  merveilles  qu'il  ne  leur  avait 
pas  été  donné  d'accomplir.  Tout  le  temps  que  leur  voca- 
tion durait  (pour  un  très-petit  nombre,  elle  ne  changea 
point),  ils  écrivaient  à  leurs  amis  d'Italie  ou  de  Gaule 
des  lettres  destinées  à  la  publicité,  et  qui,  d'Église  en 
Église,  de  province  en  province,  circulaient  avec  une 
rapidité  qui  nous  étonne  aujourd'hui.  Quand  la  ferveur 
du  pèlerin  et  du  solitaire  était  secondée  par  le  talent, 
cette  correspondance  faisait  découler  dans  les  monastères 
naissants  de  l'Occident  le  mysticisme  oriental  puisé  à  sa 
source. 

La  petite  thébaïde  dorée  que  présidait  Marcella  au 
mont  Aventin  s'occupait  avec  un  intérêt  assidu  des  Occi- 
dentaux amenés  par  la  vivacité  de  leur  zèle  dans  les 
vraies  thébaïdes  de  l'Orient;  on  savait  leurs  noms,  on 
s'enquérait  de  leurs  souffrances,  on  célébrait  leurs  vic- 
toires sur  le  démon,  parfois  aussi  on  pleurait  leurs  défaites. 
Si  leurs  lettres  étaient  belles  et  édifiantes,  les  femmes  les 
apprenaientpar  cœur,  et  en  récitaient  les  passages  les  plus 
éloquents.  C'est  l'honneur  que  recevait  en  377  l'épitre 
exhortatoire  d'un  moine  dalmate,  retiré  dans  le  désert  de 
Ghalcide  en  Syrie,  engageant  un  de  ses  amis  à  venirpar- 
tager  les  horreurs  bien-aimées  de  sa  solitude.  L'ami 
habitait  Aquilée,  avait  nom  Héliodore,  et  fut  quelque 
temps  après  évêque  d'Altinum:  le  moine  n'était  autre 
que  Jérôme.  Il  entrait  ainsi  dans  cette  carrière  de  gloire, 
de  travaux,  de  tribulations,  qui  en  a  fait  un  grand  homme 
pour  le  monde,  un  grand  saint  pour  l'Église.  L'épître, 
écrite  avec  une  imagination  de  feu  et  beaucoup  d'éclat 
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de  style,  était  une  de  ces  déclamations  scolastiques 
fort  en  vogue  au  iv«  siècle,  et  qui  passaient  alors  pour 
la  véritable  éloquence  ^  Tout  le  monde  la  lut,  tout  le 
monde  voulut  en  retenir  les  pages  les  plus  brillantes, 
et  Jérôme  un  jour  ne  fut  pas  médiocrement  surpris 
d'entendre  Fabiola  les  lui  réciter  de  mémoire  sous  le 
même  ciel  où  il  les  avait  tracées ^  L'admiration  qu'in- 
spirait le  moine  dalmate  était  donc  à  son  comble  dans 
la  société  chrétienne  de  Rome,  quand  on  apprit  vers  382 
son  retour  en  Europe  :  il  revenait  en  effet  ramené  par 
des  événements  qui  touchaient  à  la  fois  aux  aventures  de 
sa  vie  privée  et  à  des  divisions  religieuses  menaçantes 
pour  rÉglise  occidentale. 

1.  Hieron.,  Ep.  5. 

2,  Hieron.,  Ep.  84. 
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Naissance  et  éducation  de  Jérôme.  —  Son  premier  séjour  à  Rome.  —  Histoire 
de  Mélanie.  —  Ferveur  monastique  parmi  les  jeunes  Aquiléens.  —  Rufin,  Bono- 
sus,  Héliodore,  Innocentius.—  Jérôme  au  désert  de  Chalcide.  —  Il  est  ordonné 
prêtre  par  Paulin  à  Antioche.  —  Schisme  dans  l'Église  de  Syrie  :  Paulin, 
Mélétius.  —  Jérôme  à  Constantinople  ;  son  amitié  avec  Grégoire  de  Nazianze.  — 
Deuxième  concile  œcuménique.  —  Scission  des  Églises  d'Orient  et  d'Occident. 
—  Discordes  entre  les  Pères.  —  Mort  et  funérailles  de  Mélétius  —  Jérôme  part 
pour  Rome. 


348-381. 

I 

Jérôme,  ou  plus  exactement  Eusébius  Hiéronymus, 
pouvait  avoir  alors  trente-six  ans.  Né  vers  346,  sur  la 
pente  méridionale  des  Alpes  illyriennes,  entre  Émone  et 
Aquilée,  dans  la  petite  ville  de  Stridon,  moitié  panno- 
nienne,  moitié  dalmate\  parmi  des  populations  agrestes 
et  presque  barbares,  il  y  puisa  peut-être,  comme  il  s'en 
confesse,  les  défauts  d'une  bumeur  âpre  et  violente, 
mais  en  revanche  aussi  une  sève  ardente  et  originale  que 
le  génie  italien  ne  connaissait  plus.  Sa  famille  était  chré- 
tienne et  assez  riche  pour  que  son  père  l'envoyât  terminer 
ses  études  à  Rome,  sous  le  célèbre  grammairien  Donatus, 
qu'il  appelle  son  précepteur  %  Jérôme  apprit  sous  ce 
maître  habile  tout  ce  qu'on  apprenait  alors  dans  les 

1.  Hieron.,  CaL  Script,  eccl.,  c.  135. 

2.  Hieron.,  in  Ruffin.,    iv. 

I.  A 


34  SAINT   JÉRÔME. 

écoles,  la  grammaire,  la  rhétorique,  la  philosophie,  la 
jurisprudence.  Il  soutint  avec  éclat  des  controverses 
oratoires,  suivit  le  barreau,  et  s'acquit  parmi  la  jeunesse 
romaine  un  grand  renom  de  savoir  et  d'éloquence  K 
Tout  en  étudiant,  il  amassait,  à  force  d'argent  et  de 
travail,  cette  précieuse  bibliothèque  qui  devint  la  com- 
pagne inséparable  de  sa  vie,  acquérant  les  livres  qui 
pouvaient  s'acheter,  et  copiant  les  autres  de  sa  main, 
pendant  de  longs  jours  et  de  longues  nuits  ^.  Des  bancs 
de  l'école  où  il  était  assis,  il  vit  naître  et  mourir  l'empire 
de  Julien,  les  temples  se  rouvrir,  le  sang  des  victimes 
tombées  sous  le  couteau  infecter  de  nouveau  les  places 
et  les  rues,  les  païens  triompher  avec  insolence,  les  chré- 
tiens obligés  de  se  cacher  ;  —  puis,  à  cette  soudaine 
nouvelle  :  «l'empereur  est  mort  !  »  la  scène  change,  c'est 
à  l'Église  de  se  réjouir,  aux  païens  de  trembler.  Il  enten- 
dit un  d'entre  eux  s'écrier  avec  une  colère  mêlée 
d'épouvante  :  «  Vous  dites,  ô  chrétiens,  que  votre  Dieu 
est  patient,  voyez  pourtant  comment  il  frappe  ^  !  »  Ces 
tableaux,  faits  pour  émouvoir  une  jeune  imagination,  se 
gravèrent  profondément  dans  la  sienne  ;  il  se  les  repré- 
sentait encore,  au  bout  de  cinquante  ans,  dans  toute 
leur  vivacité  première.  Jérôme  ne  passa  point  son  ado- 
lescence dans  une  ville  aussi  licencieuse  que  Rome  sans 
que  ses  mœurs  en  ressentissent  quelque  atteinte.  «  11  eut 
à  déplorer,  nous  dit-il,  plus  d'une  chute  et  plus  d'un 
naufrage  \  »  Son  père  l'arracha  à  ces  dangereuses  séduc- 
tions en  l'envoyant  à  Trêves, .  où  résidait  l'empereur 

1.  Hieron.,  Comment.  Ep.  ad  Gai,  i,  2. 

2.  Hieron.,  Ep.  18. 

3.  Hieron.,  Comm.  in  Habac,  3. 

4.  Lubricum  adolescentias  iter,  in  que  et  ego  lapsus  sum.   Hieron., 
Ep.  7.  —  Jd.,  Ep.  30. 
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Valentinien,  peut-être  pour  l'attacher  aux  offices  de  ce 
prince,  ou  l'enrôler  dans  la  milice  coliortale  du  prétoire  ; 
mais  les  travaux  administratifs  étaient  peu  du  goût  de 
Jérôme,  qui  employa  le  temps  de  son  exil  à  copier  des 
livres  de  controverse  religieuse.  Il  saisit  enfin  une  occa- 
sion de  revenir  à  Rome  pour  y  recevoir  le  baptême  et 
regagner  ensuite  Aquilée,  sa  métropole  d'originel 

Pendant  ce  second  séjour,  suivant  toute  apparence, 
Jérôme  se  trouva  mêlé  à  une  aventure  qui  fit  grand  bruit. 
Il  y  avait  alors  dans  la  capitale  de  Fempire  d'Occident 
une  jeune  femme  chrétienne,  de  sang  espagnol,  dont 
la  famille,  émigrée  à  Rome  depuis  quelques  générations, 
avec  une  prodigieuse  fortune,  était  entrée  dans  le  patri- 
ciat  par  de  hautes  alliances  et  avait  même  donné  un 
consul  à  l'année  3U.  Cette  jeune  femme  se  nommait 
Mélania,  ou,  sous  une  forme  affectueuse  et  familière, 
Mélanis,  Mélanium,  suivant  un  usage  grec  introduit 
dans  la  langue  latine.  Tout  était  passion  chez  cette  fille 
de  ribérie,  et  sa  dévotion  avait  un  caractère  non  moins 
impérieux,  non  moins  exclusif  que  son  amour  ou  sa 
haine.  Mariée  de  bonne  heure  à  un  homme  d'un  grand 
nom  resté  inconnu,  elle  en  avait  eu  trois  enfants  ;  mais 
elle  atteignait  à  peine  sa  vingt-troisième  année  quand 
elle  le  perdit  subitement,  et  son  deuil  n'était  pas  achevé, 
que  les  deux  aînés  de  ses  enfants,  frappés  à  leur  tour, 
allaient  l'un  après  l'autre  rejoindre  leur  père  dans  la 
tombe-.  Ces  coupsterribles  ne  l'écrasèrent  point.  Onnela 
vit  pas  tomber,  comme  toutes  les  mères,  dans  une  douleur 
furieuse  et  désespérée,  nous  dit  un  de  ses  biographes  : 
elle  ne  pleura  point,  elle  ne  s'arracha  point  les  cheveux  ; 


1.  Hieron.,  Ep,  14,  Ep.  16. 

2.  Hieron.,  Ep.  22. 
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se  relevant  de  toute  sa  hauteur,  elle  s'avança,  les  bras 
étendus,  vers  le  crucifix,  l'œil  sec,  le  sourire  sur  les 
lèvres.  «  Seigneur,  s'écria-t-elle,  je  vous  remercie  d'avoir 
brisé  tant  de  liens  qui  me  retenaient  loin  de  vous  :  je 
suis  libre  maintenant  de  vous  servir  ^  !  »  Cette  scène  se 
passait  à  la  campagne,  à  plusieurs  lieues  de  Rome.  Sans 
perdre  un  instant,  elle  envoya  tout  disposer  à  la  ville 
pour  des  obsèques  dignes  de  son  rang,  fit  placer  les 
trois  corps  dans  un  même  cercueil,  et  s'achemina  avec 
eux  vers  le  monument  de  sa  maison,  tenant  son  plus 
jeune  fils  entre  ses  bras.  Elle  fit  ainsi  son  entrée  à 
Rome,  et,  selon  le  mot  d'un  contemporain,  «  ce  fut 
comme  le  triomphe  de  son  malheur- .  » 

La  cérémonie  terminée,  elle  annonça  son  départ 
pour  un  long  voyage,  et,  malgré  les  prières,  l'opposition 
même  de  sa  famille,  qui  tenta  de  la  retenir,  elle  en  fit 
rapidement  les  préparatifs  aux  approches  mêmes  de 
l'hiver^.  Quand  on  lui  demandait  où  elle  voulait  aller, 
elle  ne  répondait  pas.  Un  jour,  elle  disparut  sans  qu'on 
pût  la  retrouver,  et  Ton  apprit  enfin  qu'elle  s'était  em- 
barquée sur  un  navire  en  partance  pour  TÉgypte,  laissant 
son  fils  unique  à  Rome,  sans  avoir  rien  réglé  pour  son 
éducation  ni  pour  sa  nourriture.  «  Dieu  le  gardera  mieux 
que  moi,  »  avait-elle  dit.  Il  fallut  que  le  préteur  urbain, 
chargé  du  soin  des  orpheUns,  nommât  un  tuteur  au  fils 
de  Mélanie  comme  à  un  enfant  abandonnée  Une  grande 

1.  Lacrymas  gutta  non  fluxit,"stetit  immobilis,  et  ad  pedes  advoluta 
Christi,  quasi  ipsum  tenerct,  arrisit  :  «  Expeditius,  inquit,  tibi  servi- 
tura  sum,  Domine,  quia  tanto  me  onere  liberasti.  »  Hieron.,  E-p.  22. 

2.  Paulin.,  Ep.  10,  éd.  in-8",  Antuerp.  1G22. 

3.  Hieron.,  Ev.  22. 

4.  Hieron.,  Chrome.  —  Id.,  Ej;.  22.  —  Firmius  habitura  absentem 
quem  Domino  commendasset,  quam  complexura  prsesentem  si  sibi  cre- 
didisset.  Paulin.,  Ep.  10. 
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colère  s'empara  de  la  famille,  et  l'émotion  gagna  toute  la 
ville.  Ce  fut  l'occasion  d'une  polémique  ardente  où  les 
païens  et  les  clirétiens  entrèrent  en  lutte,  du  moins  les 
chrétiens  exaltés,  qui  professaient  les  idées  de  mona- 
cbisme  poussées  à  l'excès.  Les  païens  se  plaignaient  que, 
par  de  telles  doctrines  precliées  aux  femmes,  on  sapât  la 
société  par  ses  bases  et  on  violât  les  lois  sacrées  de  la  na- 
ture. Les  plus  sages  chrétiens  pensaient  comme  eux, 
mais  se  taisaient;  les  exaltés  se  répandaient  en  apologies 
pour  cette  mère  dénaturée,  qui  sacrifiait  son  enfant  à 
régoïsme  de  sa  dévotion.  De  part  et  d'autre,  comme  il 
arrive  dans  toutes  les  luttes  passionnées,  on  dépassa  la 
limite  du  vrai  et  du  bon.  Tandis  que  les  uns  voyaient 
dans  Mélanie  une  sainte  qu'il  fallait  offrir  pour  modèle 
à  toutes  les  femmes \  les  autres  décriaient  ses  mœurs,  et 
le  nom  de  Jérôme  fat  prononcé  au  milieu  des  plus 
graves  imputations-.  Il  est  possible  que  le  jeune  Dal- 
mate,  qui  avait  embrassé  avec  ardeur  les  idées  de  mo- 
nachisme,eût  été  un  des  conseillers  de  la  chrétienne 
dans  sa  fuite;  il  est  probable  aussi  qu'il  se  montra  après 
son  départ  un  de  ses  apologistes  les  moins  mesurés; 
toutefois  la  suite  prouva  que  leur  liaison  n'avait  rien  eu 
de  criminel.  Lui-même  protesta  à  plusieurs  reprises  que 
ses  sentiments  pour  Mélanie  avaient  pu  être  de  l'admi- 
ration, mais  non  de  l'amour  ^ 

Aquilée  était  à  cette  époque  pour  les  contrées  qui 
enserrent  l'Adriatique  ce  que  Venise  fut  plus  tard,  une 
grande  métropole  maritime  et  commerciale,  où  les 
arts  et  les  lettres  savaient  noblement  se  faire  une  place. 

1.  Sancta  Melania  nostri  temporis  inter  Christianos  vera  nobilitas. 
Hieron.,  Ep.  22. 

2.  Hieron.,  Ep.  28. 

3.  Hieron.,  l.  c.  —  Id.,  Chron.  —  Cf.  Ruf.,  ApoL,  ii. 
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II  régnait  alors  parmi  la  jeunesse  de  ces  pays,  plus  illy- 
riens  qu'italiens,  une  ardeur  extraordinaire  pour  l'étude, 
surtout  dans  les  rangs  chrétiens.  Jérôme  y  trouva  donc, 
à  son  arrivée,  une  cohorte  d'enthousiastes  de  son  âge,  la 
plupart  ses  compagnons  d'enfance,  nourris  comme  lui  de 
la  vie  des  Pères  du  désert,  et  ne  parlant  que  des  ravisse- 
ments de  l'état  monastique,  de  sa  perfection  idéale,  de  la 
nécessité  du  renoncement  et  des  mérites  de  la  pauvreté 
pour  mettre  une  digue  à  la  dissolution  des  mœurs.  L'élo- 
quence de  Jérôme  apporta  un  nouveau  stimulant  à  ces 
aspirations  qui  répondaient  si  bien  aux  siennes.  A  force 
de  s'exalter,  les  jeunes  disciples  d'Antoine  voulurent  pas- 
ser de  l'idée  à  l'action,  de  la  théorie  à  la  pratique,  et  goûter 
sans  plus  de  retard  cette  existence  des  âmes  privilégiées. 
Chacun  se  choisit  une  solitude  à  sa  guise  ;  les  plus  sages 
adoptèrent  la  vie  cénohitique  et  s'organisèrent  de  petits 
couvents  dont  la  durée  ne  fat  pas  bien  longue  ;  d'autres 
se  jetèrent  dans  les  saintes  aventures  de  la  vie  d'anacho- 
rète ;  celui-ci  se  chercha  quelque  campagne  bien  inculte, 
bien  isolée,  pour  y  mourir  au  monde;  celui-là,  une  gorge 
inconnue  des  montagnes  Euganéennes  ou  des  Alpes;  de 
plus  hardis,  quelque  îlot  abandonné  de  l'Adriatique. 
Jérôme  alla  s'enfouir  dans  sa  sauvage  patrie  de  Stridon, 
où  il  essaya  de  divers  états  successifs  sans  pouvoir  jamais 
fixer  rinquiétade  dévorante  de  son  jime. 

Je  ferai  ici  pour  les  jeunes  moines  aquiléens  ce  que 
j'ai  fait  plus  haut  pour  les  nonnes  patriciennes  de  l'Aven- 
tin  :  je  tracerai  le  portrait  des  principaux,  afin  de  mon- 
trer dans  quels  éléments,  parmi  les  hommes  comme 
parmi  les  femmes,  se  recrutait  l'esprit  de  réforme  chré- 
tienne à  son  berceau. 

Le  premier  d'entre  eux,  Jérôme  excepté,  était  incon- 
testablement Rufin,  qui  fut  plus  tard  prêtre  d'Aquilée  et 
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que  nous  verrons  moine  à  Jérusalem,  sur  le  mont  des 
Oliviers,  et  historien  ecclésiastique  estimé.  Négligé  par 
ses  parents  durant  son  enfance,  il  refaisait  alors  son  édu- 
cation dans  l'âge  mûr  avec  une  opiniâtreté  que  le  succès 
ne  trahit  point,  et  on  put  le  vanter  d'avoir  su  réunir, 
comme  on  disait  alors,  les  études  scolastisques  aux  études 
salutaires  ^  Toutefois  les  lettres  manquèrent  à  ces  études 
scolastiques,  faites  dans  la  solitude  et  à  froid.  Érudit, 
d'un  savoir  exact  et  dialecticien  plein  de  ressources, 
Rufin  n'eut  d'éloquence,  de  style  et  de  souffle  poétique 
que  tout  juste  ce  qu'il  en  fallait  pour  les  comprendre 
et  les  détester  chez  les  autres-.  C'était  en  tout  l'opposé 
de  Jérôme.  Tandis  que  celui-ci,  pétillant  de  saillies  et 
puisant  à  pleines  mains  les  raisons  et  les  sarcasmes  dans 
l'arsenal  des  auteurs  profanes,  cachait  la  logique  sous 
des  fleurs,  Rufin,  nu  et  compassé,  insinuait  le  poison  de 
ses  plus  perfides  attaques  dans  une  argumentation  précise 
et  claire  qui  ressemhlait  à  la  vérité.  Pour  les  choses  de 
cœur,  l'opposition  n'était  pas  moindre.  Jérôme,  plein  de 
feu  et  d'abandon,  se  livrait  à  un  ami  comme  si  l'amitié 
dût  être  éternelle;  Rufin,  né  dominateur  parce  qu'il  savait 
se  posséder,  profitait  des  défauts  de  ses  amis  et  ne  leur 
pardonnait  jamais  leurs  torts.  Deux  hommes  aussi 
dissemblables  se  rencontrant  dans  la  vie  devaient  fatale- 
ment s'aimer  ou  se  haïr  :  Jérôme  et  Rufin  firent  l'un 
et  l'autre.  Après  avoir  rempli  le  monde  du  bruit  de  leur 
amitié,  ils  le  remplirent  davantage  du  fracas  de  leur 
colère;  mais  la  haine  servit  mieux  Rufin  que  ne  l'eût 
fait  une  amitié  ordinaire,  et  son  nom  est  resté  attaché  à 
celui  de  Jérôme  par  l'effet  de  leur  rupture  même.  Sans 

1.  Studia  scliolastica,  studia  salutaria.  Paulin.,  Ep.  0. 

2.  Hieron.,  in  Ruf.,  I,  III. 
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doute  le  grand  homme  qui  fit  pendant  cinquante  ans 
l'orgueil  de  la  chrétienté  occidentale  versa  un  peu  de  sa 
lumière  sur  les  amis  fidèles  qui  suivirent  sa  trace,  mais 
sa  haine  donnait  l'immortalité. 

Bonosus  venait  le  second  dans  la  liste  des  affections 
de  Jérôme.  Fils  d'un  riche  Aquiléen,  il  s'était  fait  pour 
son  ami,  qui  ne  songeait  guère  aux  soins  terrestres,  le 
plus  dévoué  et  le  plus  attentif  des  frères  ;  après  l'avoir 
suivi  à  Rome  et  à  Trêves,  où  leur  hourse  avait  été  com- 
mune, il  était  allé  le  rejoindre  à  Aquilée.  C'était  un 
homme  bon  et  sincère,  peu  capable  de  grandes  choses 
par  lui-même,  mais  facile  à  exalter  par  Tenthousiasme 
des  autres,  et  sérieux  dès  qu'il  avait  pris  un  parti.  Dans 
la  division  des  tâches  monacales,  il  s'attribua,  comme 
toujours,  la  plus  rude.  Tandis  que  Rufm  se  confinait 
prudemment  dans  un  monastère,  qu'il  quitta  l'année 
suivante,  Bonosus  affrontait  la  vie  érémitique  sur  une 
île  de  la  côte  dalmate  qui  ne  renfermait  pas  même  de 
pêcheurs  *  ;  il  y  vivait  de  quelques  provisions  apportées 
du  continent,  de  coquillages  jetés  par  le  flot  sur  la  rive 
et  surtout  du  produit  de  sa  pêche,  «  en  vrai  fils  du  pois- 
son, »  comme  disait  Jérôme-.  On  sait  que  ces  mots  étaient 
employés  par  les  chrétiens  des  premiers  siècles  de  l'Église 
à  l'époque  des  persécutions,  pour  se  désigner  entre  eux, 
et  que  le  Christ  lui-même  était  représenté  sous  le 
symbole  du  poisson,  dont  le  nom  grec  réunissait  les 
initiales  de  cette  phrase  sacramentelle  :  «  Jésus-Christ, 
Fils  de  Dieu,  Sauveur ^  » 

1.  Hieron.,  Ep.  1. 

2. Bonosus  quasi  filius  ly%o:,  id  e^tpîscis,  aquosa  petit.  Hieron.,  Ep.  7. 

3.  Le  mot  grec  'IXOÏi;,  en  effet,  présente  dans  l'arrangement  de  ses 
lettres  les  initiales  de  la  phrase  suivante  :  'Iyjctoùç  Xpiazoc,  Qtoû  Tioç 
IwTTip  :  Jésus-Christ,  Fils  de  Dieu,  Sauveur.  Au  temps  des  persécutions, 
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Le  troisième  en  importance  était  un  jeune  homme 
de  noble  extraction  provinciale  qui,  enrôlé  comme 
officier  dans  l'armée  romaine,  avait  jeté  bas  le  ceinturon, 
par  dégoût  de  la  vie  militaire,  à  l'instar  de  beaucoup  de 
chrétiens.  Il  se  nommait  Héliodore.  Rentré  dans  sa 
famille,  au  sein  d'un  monde  riche  et  élégant,  le  nou- 
veau converti  eut  bien  des  assauts  à  soutenir,  sa  vocation 
monacale  fut  mise  bien  des  fois  en  péril  ;  car  ses  parents 
le  sollicitaient  de  se  marier,  et  lui-même  ne  se  sentait 
pas  une  force  à  toute  épreuve  contre  les  tentations.  Dans 
un  bel  élan  de  ferveur  il  prit  le  même  parti  qu'Ori- 
gène,  et  se  mutila  malgré  les  défenses  de  rÉglise\  qui 
punissait  ce  crime  volontaire  de  l'interdiction  du  sacer- 
doce ;  toutefois  les  canons  ecclésiastiques  n'empêchèrent 
pas  Héliodore  d'être  élu  quelques  années  plus  tard 
évêque  d'Altinum,  en  Vénétie.  C'était  un  homme  doux 
et  bienveillant.  Après  s'être  enlevé  le  droit  de  posséder 
en  propre  une  famille,  il  adopta  celle  de  sa  sœur,  et  se 
montra  pour  les  pauvres  un  père  affectionné  et  généreux. 

L'association  comptait  encore  d'autres  prosélytes  en 
assez  grand  nombre,  sur  lesquels  les  détails  nous  man- 
quent, mais  que  leur  fortune  ultérieure  nous  signale 
comme  des  hommes  d'un  vrai  mérite.  Tels  étaient 
Chromatius,  devenu  évoque  de  quelque  renom  ;  Eusé- 
bius  ,  son  frère,  archidiacre  d'Aquilée,  puis  évêque; 
Jovinus,  évoque  aussi.  On  trouvait  en  outre  dans  leurs 

les  chrétiens  déguisèrent  sous  ce  symbole  naïf  le  nom  et  les  qualifica- 
tions de  leur  Dieu,  dont  le  culte  était  proscrit.  Les  Pères  des  trois  pre- 
miers siècles  se  servent  fréquemment  de  cette  formule  de  convention, 
et  l'image  du  poisson  se  retrouve  à  chaque  pas  dans  les  peintures  et 
les  inscriptions  des  catacombes. 

1.  C'est  ce  qu'on  infère  de  la  lettre  5  de  saint  Jérôme  :  «  Tecastrasti, 
propter  régna  cœlorum.  »  Cependant  ce  mot  peut  être  expliqué  méta- 
phoriquement dans  le  sens  du  vœu  de  célibat. 
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rangs  Nicias,  InnocenliusetHylas,  qui  se  recommandent 
tous  trois  à  l'iiistoire  par  une  circonstance  spéciale  dont 
il  sera  question  plus  tard.  Nicias  remplissait  dans  l'église 
d'Aquilée  les  fonctions  de  diacre;  Innocentius,  laïque, 
avait  été  entraîné  à  la  vie  religieuse  par  son  affection 
pour  Jérôme;  quanta  Hylas,  c'était  un  ancien  esclave  de 
Mélanie,  affranchi  par  elle  à  son  départ,  et  qui,  se  trou- 
vant sans  maître,  avait  voulu  suivre  Jérôme.  Au  milieu 
de  tous  ces  jeunes  gens  de  savoir,  de  fortune  ou  de 
naissance,  le  pauvre  affranchi  était  estimé  comme  un 
homme  simple  et  bon,  qui  eflacait  par  Thonnêteté  de 
ses  mœurs  la  tache  de  la  servitude ^ 

Ces  esprits  liautains,  qui  croyaient  trouver  la  per- 
fection idéale  sous  un  liabit  de  moine  et  en  usurpaient 
d'avance  tous  les  droits,  n'étaient  pas  d'un  mince  em- 
barras pour  le  clergé  séculier  qu'ils  dédaignaient,  et  pour 
les  supérieurs  ecclésiastiques  dont  ils  contestaient  parfois 
l'autorité;  aussi  la  profession  monastique,  en  beaucoup 
de  lieux,  rencontrait-elle  pour  premier  obstacle  les  évo- 
ques. Il  arrivait  encore  qu'après  quelque  temps  d'épreuves 
l'ennui  saisissait  les  nouveaux  convertis,  qui,  ne  trouvant 
point  dans  les  pratiques  de  leur  ascétisme  l'idéal  qu'ils 
avaient  rêvé,  s'imaginaient  que  la  vie  monastique,  avec 
la  plénitude  de  ses  grâces,  ne  pouvait  exister  qu'en 
Orient,  loin  de  tout  contact  humain,  entre  un  ciel  et 
une  terre  également  inhospitaliers.  Alors,  chassés  par  le 
découragement,  ils  désertaient  des  cellules  sans  poésie 
ni  miracles,  partaient  pour  l'Orient  ou  rentraient  dans 
le  monde.  Jérôme,  retiré  en  Dalmatie,  comme  nous 
l'avons  dit,  ne  vécut  pas  longtemps  en  bonne  intelligence 

1.  Hylas  sanctoe  Melaniœ  famalus.    Hieron.,   Ep,  1.  Quelques  mss. 
portent  :  Sanctae  Melanii.  —  Ep.  8,  Ep.  36,  et  passim. 
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avec  son  évoque,  qu'il  proclame  un  homme  ignare, 
brutal,  méchant,  incapable  de  sa  charge  et  cligne  seule- 
ment du  peuple  qu'il  gouvernait.  Cet  homme  si  rude- 
ment peint  se  nommait  Lupicinus.  On  ne  sait  de  quelles 
vexations,  de  quelles  calomnies  Jérôme  fut  l'objet,  mais 
il  paraît  que  l'évoque  souleva  contre  lui  des  populations 
grossières  et  violentes  aux  yeux  de  qui  une  nouveauté 
était  un  crime.  Pour  échapper  à  ce  «  pilote  inepte  d'un 
navire  fracassés  »  —  ce  sont  les  paroles  qu'il  emploie 
dans  sa  colère,  —  Jérôme  s'enfuit  avec  son  frère  Pau- 
linien  au  fond  d'une  campagne.  Faisant  allusion  à  cette 
première  retraite,  il  écrivait  plus  tard  dans  une  cir- 
constance semblable  :  «  Nous  sommes  venus  en  fugitifs 
demander  aux  champs  la  paix  que  notre  patrie  nous 
refuse.  Nous  ne  voulons  rien  avoir  à  démêler  avec 
personne,  et  nous  croyons  que,  s'il  faut  déférer  aux 
évoques,  quand  ils  enseignent  la  véritable  foi,  les  res- 
pecter, les  honorer  comme  des  pères,  nous  ne  sommes 
pas  tenus  de  trembler  sous  eux  comme  sous  des  maîtres-.» 
La  paix  lui  manqua  là  comme  ailleurs.  Soit  que  l'hydre^ 
(comme  il  appelait  Lupicinus)  l'y  poursuivît  encore, 
soit  qu'il  se  dégoûtât  finalement  d'un  travail  intérieur 
sans  résultat,  il  dit  adieu  à  son  frère,  et  partit  brusque- 
ment pour  Aquilée  dans  le  dessein  de  revoir  quelques 
amis  et  de  gagner  ensuite  la  Syrie  ou  l'Egypte.  Il  y  trouva 

1.  Perforatam  navem  debilis  gubernator  régit...  Hieron.,  Ep.  7. 

2.  Idcirco  cnim  et  nos  patrias  nostras  dimisimus,  ut  quieti  absquo 
ullis  simultatibus  in  agris  et  in  solitudine  viveremus;  ut  pontifices 
Christi  (  qui  tamen  rectam  fidem  praedicant),  non  dominorum  metu,  sed 
patrum  honore  veneremur:  ut  deferamus  episcopis  ut  episcopis...  Non 
sumus  tam  inflati  cordis,  ut  ignoremus  quid  debeatur  sacerdotibus 
Ciiristi.  Patres  se  sciant  esse  non  dominos.  Hieron.,  Ep.  39. 

3.  Excetra.  Hieron.,  Ep.  6. 
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plusieurs  de  ses  compagnons  dans  la  môme  inquiétude 
d'esprit,  dans  la  même  disposition  d'âme;  il  n'eut  pas 
de  peine  à  les  convaincre  par  ses  discours,  et  ils  proje- 
tèrent de  partir  ensemble  pour  l'Orient.  Innocentius  et 
Nicias  adoptèrent  même  cette  idée  avec  ardeur;  le  paci- 
fique Héliodore  n'y  consentit  que  par  curiosité  ou  par 
affection  pour  son  ami,  et  Hylas  ne  voulut  point  se 
séparer  du  maître  qu'il  s'était  donné. 

Sur  ces  entrefaites  arriva  dans  Aquilée  un  prêtre 
d'Antioche  qui  était  venu  en  Italie,  au  nom  d'une  partie 
des  catholiques  syriens,  pour  expliquer  aux  évéques 
occidentaux  la  situation  de  son  Église,  et  qui  retournait 
dans  sa  patrie  après  avoir  rempli  cette  mission.  Évagrius 
(c'était  son  nom  ),  homme  instruit  et  de  rang  distingué, 
confirma  les  jeunes  Aquiléens  dans  leur  projet\  s'offrant 
à  leur  servir  de  guide  pendant  le  voyage,  et  d'introduc- 
teur plus  tard  près  de  ses  compatriotes  catholiques.  Ils 
s'embarquèrent  tous  avec  lui,  sauf  Jérôme,  qui  préféra 
suivre  la  route  de  terre.  Tandis  que  ses  amis  cinglaient 
d' Aquilée  vers  le  cap  Ténare  et  les  Cyclades,  celui-ci  se 
dirigea  sur  Constantinople  par  la  vallée  du  Danube  et  la 
Thrace,  emportant  avec  lui  son  trésor  le  plus  cher,  cette 
bibliothèque  qu'il  s'était  formée  à  Rome,  et  qui  était  en 
grande  partie  l'œuvre  de  sa  main.  Dans  ce  voyage,  le  Dal- 
mate  visita  au  delà  du  Bosphore  le  Pont,  la  Bithynie,  la 
Galatie,  la  Cappadoce,  la  Gilicie,  où  il  nous  raconte  qu'il 
faillit  mourir  de  chaud-.  A  Gésarée  en  Gappadoce,  il  re- 
trouva Évagre,  qui  avait  été  chargé  par  son  Église  d'une 
autre  mission  près  de  l'évêque  de  cette  ville,  Basile^  que 

1.  Hieron.,  Ep.  1,  et  passim. 

2.  Hieron.,  Ep.  i. 

3.  Basil.,  Ep.  78,  Ep.  341. 
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la  postérité  a  justement  surnommé  le  Grand.  Tous 
d'eux  partirent  ensemble,  et,  franchissant  les  pentes  du 
mont  Amanus,  Jérôme  rejoignit  ses  compagnons  dans 
Antioche,  à  la  fin  de  l'année  373. 


11. 


En  se  faisant  l'introducteur  des  quatre  Occidentaux 
dans  la  ville  d'Antioche,  Évagre  les  jetait  au  milieu  d'un 
schisme  qui  ne  troublait  pas  seulement  cette  ville  et  les 
Églises  de  Syrie,  mais  menaçait  de  s'étendre  sur  tout 
l'Orient.  Voici  quelle  en  était  l'origine.  L'église  d'An- 
tioche, toujours  en  guerre  intestine,  avait  subi  l'une 
après  l'autre  toutes  les  hiérarchies  ecclésiastiques,  sui- 
vant la  force  des  partis  et  le  caprice  des  empereurs  : 
arienne  ou  semi-arienne  sous  Constance,  elle  était  rede- 
venue catholique  par  la  grâce  de  Julien,  qui,  durant  son 
court  passage  à  l'empire,  s'empressa  de  lui  rendre  ses 
évéques  proscrits,  afin  de  la  diviser  davantage  ^  Tout 
était  querelle,  tout  était  faction  dans  cette  turbulente 
cité,  dont  l'auteur  du  Misopogon  nous  a  tracé  une  si  acre 
et  si  vivante  peinture-.  Or,  du  temps  de  Constance,  il  était 
arrivé  que,  dans  un  rare  moment  de  l'approchement 
et  de  calme,  ariens  et  catholiques,  ou  du  moins  la  majo- 
rité des  deux  communions,  s'étaient  entendus  pour  le 
choix  d'un  évêque  :  on  était  allé  chercher  à  Bérée  un 
homme  qui,  dans  ce  siège,  et  auparavant  dans  celui  de 
Sébaste  en  Arménie,  avait  donné  la  preuve  d'un  esprit 

1.  Cod.  Theod.,  leg.  xvi,  de  Episc.  elCler.  —  Theodoret.,  Hist.,  m,  4. 

2.  Juliaiii  Imperatoris  Opéra,  Ed.  Lips.  in-f .  1696.  —  Voir  mou  His- 
toire de  la  Gaule  sous  la  domination  romaine,  t.  il,  ch.  vu. 
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équitable  et  conciliant.  Il  se  nommait  Mélétius,  et  les 
historiens  nous  disent  qu'il  prêchait  surtout  aux  fidèles 
la  doctrine  morale,  qui  ne  diffère  point  entre  le  catho- 
lique et  Tarien*;  toutefois,  lorsqu'il  fallait  se  prononcer 
sur  le  dogme,  il  n'hésitait  pointa  se  proclamer  hautement 
consubstantialiste.  L'empereur  Constance,  qui  ne  l'était 
pas,  profita  d'un  de  ses  aveux  pour  l'exiler,  et  Mélétius 
joignit  à  la  gloire  de  la  tolérance  les  honneurs  du  mar- 
tyre. Pendant  l'exil  du  pasteur  légitime,  deux  évêques 
intrus  mirent  la  main  sur  le  troupeau,  qu'ils  se  disputè- 
rent. Un  arien,  Euzoïus,  fut  installé  officiellement  par 
ordre  de  Constance,  tandis  qu'un  légat  du  pape  de  Rome, 
Lucifer  de  Cagliari,  assisté  de  deux  autres  prélats  occi- 
dentaux, ordonnait  évêque  catholique  un  prêtre  nommé 
Pauline 

Cette  ordination  était  contraire  aux  canons:  l'évêché 
d'Antioche  n'était  pas  vacant,  et  d'ailleurs  la  règle 
ecclésiastique  ne  voulait  pas  qu'un  évêque  étranger^ 
pût  en  instituer  un  autre  sans  le  concours  des  évêques 
comprovinciaux.  Son  exil  fini,  Mélétius  vint  reprendre 
l'administration  de  l'Église  dont  il  ne  s'était  séparé  que 
malgré  lui.  En  stricte  équité,  le  devoir  de  Paulin  était  de 
se  démettre,  Mélétius  étant  catholique  comme  lui,  et  de 
plus  ayant  souffert  pour  la  foi,  ce  que  Paulin  n'avait  pas 
fait;  mais  il  en  jugea  autrement,  et  les  Occidentaux, 
dont  il  était  l'œuvre,  approuvèrent  sa  persistance,  a  Mélé- 
tius, disaient-ils,  élu  par  une  réunion  d'ariens  et  de 
catholiques,  n'avait  jamais  pu  être  qu'un  évêque  arien*, 
l'immixtion  des  hérétiques  viciant  radicalement  le  carac- 

1.  Socr.,  II,  44. 

2.  Socr.,  Hist.  Eccles.,  ii,  44.  —  Sozom.,  H(st.  Eccles.,  iv,  28. 

3.  Socr.,  Hist.  Eccles.,  m,  C. 

4.  Socr.,  H,  4î. 
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tère  de  l'élection.  Paulin,  élu  par  les  seuls  catholiques, 
n'avait  donc  rien  entrepris  contre  personne,  et  avec 
juste  raison  ne  reconnaissait  d'autre  évêque  catholique 
que  lui-môme  ^  ))  Des  faits  nomhreux,  ratifiés  par 
rÉglise,  démentaient  ce  raisonnement;  toutefois  ceux 
des  catholiques  d'Antioche  qui  prétendaient  à  la  pureté 
s'y  raUièrent,  et  Paulin  conserva  un  petit  troupeau  con- 
substantialiste  à  côté  de  Mélétius.  L'Église  de  Paulin  se 
cantonna  dans  la  ville,  celle  de  Mélétius  s'étendit  de  la 
ville  à  toute  la  campagne  et  aux  évêchés  de  la  province 
qui  ne  voulurent  communiquer  qu'avec  lui-.  Privé  de 
l'appui  des  évoques  syriens,  Paulin  se  mit  sous  la  protec- 
tion de  l'Église  de  Rome,  de  qui  il  tenait  ses  pouvoirs  par 
les  mains  d'un  légat,  de  sorte  que  les  catholiques  d'Antio- 
che eurent  deux  évêques,  l'un  reconnu  par  l'Occident  et 
repoussé  par  l'Orient,  l'autre  légitime  en  Orient  et  schis- 
inatique  en  Occident^  Cependant  plus  d'un  évêque 
occidental,  alarmé  d'un  tel  état  de  choses,  hésitait  à 
suivre  l'Église  de  Rome  dans  le  défilé  périlleux  où  elle 
s'engageait  de  plus  en  plus;  on  le  savait  à  Antioche,  et 
c'était  afin  de  donner  des  explications  et  de  lever  ces 
scrupules  inquiétants  qu'Évagre  avait  fait  le  voyage 
d'Italie. 

Prêtre  de  l'Église  séparée  et  ami  intime  de  Paulin, 
Évagre  eut  l'habileté,  dans  ses  conversations  avec  les 
évêques  italiens,  d'exposer  les  choses  sous  la  couleur  la 
plus  favorable  et  sut  les  faire  accepter  de  tout  le  monde. 

i.  Socr.,  Hlst.  Ecoles.,  m,  9  et  passim. 

2.  Thcodoret.,  Hist.  Ecoles.,  iv,  21. 

',L  Voir  au  sujet  des  démêlés  de  l'Église  romaine  avec  les  Églises 
orientales  les  deux  volumes  des  Récits  de  l'Histoire  romaine  au 
v^  siècle  intitulés  :  Saint  Jean  Chrysostome  et  l'Impératrice  Eudoxie, 
—  Nesturius  et  Eadjcliès. 
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Ainsi,  personnage  important  du  clergé  paulinien  et  le  pre- 
mier après  l'évêque,  qui  était  fort  vieux,  il  entrevoyait,  à 
son  insu  peut-être,  le  moment  prochain  où,  grâce  à  la  pro- 
tection de  l'Église  romaine,  la  succession  épiscopale  s'ou- 
vrirait pour  lui.  Cette  ambition  de  sa  part  ne  présentait 
rien  de  trop  étrange,  car  sa  famille  comptait  parmi  les 
plus  notables  et  les  plus  riches  de  la  province.  Son  père, 
Pompéianus,  était  fils  d'un  général  frank,  qui,  après  avoir 
servi  glorieusement  sous  Aurélien,  avait  reçu  de  cet  em- 
pereur la  concession  de  domaines  considérables  sur  le 
territoire  d'Antioche  :  agrégé  à  la  bourgeoisie  de  la  cité, 
le  général  barbare  y  avait  pris  femme,  et  son  nom  ger- 
manique s'était  transformé  en  celui  de  Pompéianus,  resté 
comme  appellation  patronymique  à  ses  descendants  ^ 

Jérôme  et  ses  compagnons  se  trouvèrent  donc,  à  leur 
arrivée  en  Orient,  enrôlés  de  fait  dans  une  Église 
que  les  Orientaux  regardaient  comme  schismatique.  Ils 
furent  éblouis  tout  d'abord  par  ce  foyer  de  lumières  chré- 
tiennes que  renfermait  cette  moitié  de  la  chrétienté  et 
près  duquel  l'autre  ne  semblait  que  ténèbres.  Les  deux 
ApoUinaris  de  Laodicée  dominaient  alors  en  Syrie  par 
l'éclat  du  mérite  uni  au  courage  :  le  père  avait  été 
grammairien  et  poëte,  et  le  fils,"  de  rhéteur  éloquent, 
était  devenu  évéque.  Quand  fut  rendu  le  décret  de 
Julien  qui  interdisait  aux  professeurs  chrétiens  l'ensei- 
gnement des  lettres  profanes-,  afin  que  la  pureté  de 
leur  foi,  osait-on  bien  dire,  restât  à  l'abri  de  tout  péril, 
ApoUinaris  le  père  mit  une  partie  de  l'Ancien  Testa- 

4.  Hieron.,  Vit.  Malch. —  Basil.,  Ep.  8,  p.  14. 

2.  Sozom.,v,  17.—  Julien  avait  l'habitude  dédire  :  «Nostri  sunt  scr- 
mones,  nostrumque  grsecari,  quippe  qui  Deos  colimus.»  Greg.Nazian., 
Omt.  in  Julian.  Voir  mon  Histoire  de  la  Gaule  sous  la  domination 
romaine,  t.  II,  ch.  vu. 
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ment  en  centon  homérique,  et,  grâce  à  ce  subter- 
fuge, il  offrit  à  la  jeunesse  chrétienne  la  substance  du 
poêle  des  poètes,  en  dépit  d'une  loi  abominable  qu'avait 
pu  seule  inspirer  et  dicter  la  haine  clairvoyante  d'un 
apostate  ApoUinaris  le  fils,  de  son  côté,  consacra  sa 
vaste  science,  tour  à  tour  subtile  et  profonde,  à  l'exé- 
gèse évangélique,  et  tout  l'Orient  voulut  entendre  ses 
brillants  mais  hardis  commentaires  sur  l'essence  des 
mystères  chrétiens.  Jérôme,  qui  se  fit  son  élève,  l'ad- 
mira sans  embrasser  des  doctrines  qui  lui  parurent 
douteuses,  et  conduisirent  en  effet  le  savant  maître  à 
l'hérésie;  il  puisa  du  moins  à  son  enseignement  le 
goût  de  l'interprétation  symbolique,  si  bien  adaptée  à 
sa  vive  imagination-. 

Dans  l'enivrement  de  ces  nouveautés,  Jérôme  sem- 
blait avoir  oublié  le  but  de  son  voyage,  lorsqu'un 
incident  l'y  ramena.  Évagre  l'ayant  un  jour  conduit  à 
trente  milles  d'Antioche,  au  bourg  de  Maronie,  dont  il 
était  propriétaire,  ils  visitèrent  ensemble  un  vieillard 
nommé  Malchus,  qui  vivait  près  de  là,  absolument  seul, 
dans  un  endroit  tout  à  fait  sauvage.  Enlevé  autrefois  par 
une  bande  d'Arabes  scénites  avec  un  convoi  de  mar- 
chands de  la  vallée  de  l'Oronte,  il  avait  été  entraîné  au 
fond  d'un  désert  et  condamné  par  les  brigands,  ses 
maîtres,  à  la  garde  de  leurs  troupeaux.  Perdu  dans  des 
solitudes  sans  fin,  et  désespérant  de  revoir  jamais  sa 
patrie,  le  captif  appelait  la  mort  à  grands  cris,  quand  une 
femme,  sa  compagne  d'esclavage,  lui  parla  de  Dieu  et 
fit  rentrer  le  calme  dans  son  âme.  Il  l'écouta  et  l'aima  : 
tous  deux  vécurent  l'un  près  de  l'autre  quelque  temps 

1.  Sozom,  V,  18. 

2.  Hieron.,  Ep. 
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comme  des  solitaires  chrétiens,  et  parvinrent  à  se  sauver 
ensemble.  La  femme  entra  dans  un  couvent  de  vierges, 
et  Malchus,  revenu  en  Syrie,  ne  voulut  plus  connaître 
d'autre  existence  que  celle  qu'il  avait  si  longtemps 
menée  au  milieu  des  tentes  des  Scénites  :  il  achevait 
alors  ses  derniers  jours  dans  un  lieu  qui  lui  en  retraçait 
le  souvenir  ^ 

Les  paroles  de  cet  homme  simple  avaient  quelque 
chose  de  persuasif  qui  allait  droit  au  cœur;  on  y  res- 
pirait comme  un  souffle  de  ces  campagnes  embrasées 
dont  il  peignait  les  ravissements;  elles  laissèrent  Jérôme 
profondément  troublé.  Rejetant  loin  de  lui  les  études  et 
les  livres  comme  des  amusements  qui  n'importaient 
point  au  salut,  il  résolut  de  partir  immédiatement  pour 
Chalcide.  Évagre  connaissait  l'abbé  d'un  des  grands 
monastères  qui  peuplaient  la  première  zone  de  ce  désert, 
il  offrit  de  lui  recommander  les  nouveaux  hôtes,  mais 
Héliodore  ne  voulut  point  être  du  nombre.  Prétextant 
ses  devoirs  envers  sa  famille  et  les  soins  que  réclamait 
le  fils  de  sa  sœur,  il  signifia  sa  résolution  de  retourner 
en  Italie-.  Jérôme  insistait;  il  versa  bien  des  larmes, 
nous  dit-il,  car  cette  séparation  lui  était  cruelle  :  Hélio- 
dore fut  inflexible.  Nicias  aussi  s'excusa,  et  la  troupe, 
réduite  à  Jérôme,  Hylas  et  Innocentius,  se  mit  en  route 
pour  Chalcide. 

Le  désert  qui  tenait  son  nom  de  cette  petite  et  pauvre 
métropole  confinait  vers  le  midi  aux  terres  des  .Arabes 
scénites,  appelés  déjà  Sarrasins^  et  s'étendait  à  l'est,  à 
travers  des  sables  stériles,  dans  une  profondeur  incon- 

i.  Hieron.,  Vit.  Malch. 

2.  Hieron.,  Ep.  35. 

3.  Sarraceni,  incertis  sedibus  vagantes. . .  equorum  camelorumque 
sessores  Ismaëlitse . . .  Hieron.,  Vit.  Malch. 
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nue.  Voué  à  d'insupportables  chaleurs  pendant  presque 
toute  l'année,  entre  un  soleil  sans  nuages  et  une  terre 
qui  en  réverbérait  les  rayons,  ce  pays  n'en  subissait  pas 
moins  les  plus  âpres  frimas  du  nord  ;  dès  que  la  neige 
recouvrait  les  hautes  cimes  du  Liban  et  de  l'Anti-Liban, 
il  se  refroidissait  tout  à  coup,  de  sorte  qu'on  y  éprouvait 
successivement  et  sans  transition  les  souffrances  extrêmes 
de  l'été  et  le  froid  glacial  de  l'hiver.  C'est  là  que  la  dévotion 
chrétienne  attirait  tout  ce  qu'il  y  avait  d'âmes  fatiguées  et 
d'esprits  inquiets  dans  les  provinces  de  Syrie,  d'Arabie, 
de  Mésopotamie  et  dans  une  partie  de  l'Asie  Mineure. 

Le  désert  se  partageait  en  trois  zones  topographiques 
correspondant  à  trois  conditions  différentes  dans  l'état 
de  moine,  comme  on  le  pratiquait  en  Orient  ^  La  pre- 
mière, située  sur  la  limite  de  la  Syrie  était,  jusqu'à 
un  certain  degré  habitabel  :  elle  avait  des  arbres,  rares 
pourtant,  des  eaux,  et  un  sol  que  la  sueur  humaine 
pouvait  féconder.  Dans  cette  zone  étaient'  construits  de 
grands  monastères  disposés  pour  la  vie  commune;  là  se 
trouvaient  rassemblés  par  troupes  de  plusieurs  milliers 
les  cénobites  proprement  dits-,  qui  cultivaient  la  terre 
pour  la  nourriture  du  couvent,  tournaient  la  meule  pour 
écraser  le  blé,  arrosaient  le  jardin  ou  fabriquaient  des 
paniers,  des  nattes,  du  papier,  de  la  toile,  que  venaient 
acheter  les  marchands  de  Chalcide  ou  d'Apamée  ;  c'est 
là  que  se  trouvaient  les  églises  et  un  service  ecclésias- 
tique régulier.  La  seconde  zone  était  celle  des  reclus,  qui 
habitaient  des  cellules  isolées,  quelquefois  à  deux  ou 
trois,  la  plupart  du  temps  seuls,  et  vivaient  libres  de 

1.  Hieron.,  Ep.  18.  —  Ephrem.,  Parœnes.,  47. 

2.  Cœnobitœ  quos  in  commune  viventes  possumus appellare.  Hieron., 
Ep.  18. 
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toute  règle,  livrés  à  l'indépendance  absolue  de  l'inspira- 
tion ^  Plus  avancée  vers  l'est  et  moins  arrosée,  cette 
partie  du  désert  offrait  à  ses  habitants  des  labeurs  plus 
rudes  et  une  solitude  plus  sinistre.  En  poussant  encore 
vers  l'est,  on  entrait  dans  la  dernière  zone,  formée  de 
sables  nus  et  de  montagnes  pelées,  demeure  torride  des 
bêtes  féroces  et  des  serpents,  où  les  cavernes  et  le  bord 
des  sources  étaient  infestés  de  scorpions.  C'était  la 
région  des  anachorètes  ou  ermites  dispersés  et  séques- 
trés de  tout  contact  humain-:  c'était  aussi  celle  des  aus- 
térités prodigieuses  et  des  grandes  hallucinations. 
Malheur  à  qui  s'y  hasardait  sans  une  force  d'âme  et  de 
corps  à  toute  épreuve!  Parmi  ses  habitants,  les  uns 
passaient  jusqu'à  trente  années  dans  une  cellule  sans 
en  franchir  le  seuil,  sans  voir  une  créature  humaine, 
sans  parler;  d'autres  se  faisaient  des  demeures  au  fond 
de  citernes  desséchées  d'où  ils  ne  pouvaient  plus  sortir, 
et  où  on  leur  jetait  de  temps  en  temps  quelques  figues 
et  du  pain  d'orge;  d'autres  enfin,  privés  de  toute  assis- 
tance et  de  tout  voisinage,  erraient  sur  les  montagnes, 
sans  gîte,  sans  nourriture,  à  la  merci  du  hasarda  On 
lesnommait  les  paissants'^  par  assimilation  aux  animaux 
sauvages ,  qui  vont  chercher  l'herbe  où  elle  croît  ; 
c'étaient  les  enfants  perdus  du  désert.  Un  Père  de 
l'Église  syrienne  recommandait  aux  cénobites  d'écarter 
avec  soin  toute  tentation  de  ce  genre,  et  de  ne  se  point 

1.  Hieron.,  Ep.  18, —  Gregor.  Naz.,  ad  Hellen. 

2.  Anachoretse  qui  soli  habitant  per  déserta;  et  ab  eo  quod  procul 
ab  hominibus  recesserint  nuncupantur.  Hieron.,  Ep.  18.  —  Greg.  Naz. 
ad  Hellen. 

3.  Hieron.,  in  Pelag.,  1.  I,  passim.  — Greg.  Naz.,  de  Calam.  anim. 
suœ,  ap.  Baron,  ann.  3G3,  111. 

4.  BoorxoûvTeç,  pascentes.  Ephrem.,  Parœnes.,  24. 
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exposer  témérairement  «  à  l'horreur  du  désert,  aux 
dangers  de  la  faim,  aux  bêtes,  aux  démons,  à  leurs 
propres  inquiétudes  surtout,  »  péril  suprême  de  Tisole- 
ment  absolue  Gessages  conseils  n'arrêtaient  pas  toujours 
des  imaginations  aventureuses,  exaltées  par  les  absti- 
nences, et  avides  de  savourer  jusqu'à  la  lie  ce  que  la  soli- 
tude offrait  de  plus  émouvant  et  l'abandon  de  plus  amer. 
Et  qu'on  ne  croie  pas  qu'en  dehors  de  ces  étranges 
défis  à  la  nature,  la  vie  monastique  fût  réprouvée  en 
Orient  par  les  hommes  calmes  et  sensés.  Loin  de  là  :  on 
y  voyait  un  moyen  de  retremper  les  forces  de  l'âme, 
et  les  plus  grands  évêques  en  usèrent  à  leur  profit 
comme  d'un  remède  salutaire.  Il  n'y  eut  pas  jusqu'aux 
païens  qui  n'approuvassent  dans  le  monachisme  le 
principe  de  renoncement  à  soi-même  enseigné  par  leurs 
sectes  philosophiques  le  plus  en  crédit  :  Libanius, 
l'ami  de  Julien,  a  fait  l'apologie  des  moines-.  Au  reste, 
un  des  noms  appliqués  à  la  profession  monastique  en 
Orient  était  celui  de  philosophie,  que  l'austérité  chré- 
tienne acceptait  avec  orgueil.  Je  citerai  à  ce  propos  le 
témoignage  d'un  contemporain,  qui  a  souvent  porté 
dans  l'appréciation  des  choses  religieuses  un  louable 
esprit  d'indépendance  et  de  justice,  riiistorien  ecclésias- 
tique Sozomène.  «  Une  des  choses  les  plus  utiles  que 
Dieu   ait  transmises   aux  hommes,  nous  dit-il,  est  la 

1.  Ephrem.,  Parœnes.,  24.  —  Saint  Grégoire  de  Naziance  blâme  aussi 
l'imprudence  des  trop  grandes  austérités.  Il  compare  ces  ascètes  exces- 
sifs à  des  chevaux  échappés.  «  At,  o  Ghriste,  animis  illis  propitius  esto, 
piis  quidem  fateor,  cœterum  non  satis  consultis  ac  circumspectis,  perin- 
deque  affectis,  ut  equi  illi  in  decursionibus  militaribus,  qui  pernicitate 
pedumfreti,  extra  curriculumferuntur,  necfrœno  ullo  coerceri  possunt. 
Greg.  Naz.,  ad  Hellen.,  ap.  Baron.,  ann.  303,  110. 

2.  Liban.,  Ep,  ap.  Basil.,  Ep.  123. 
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philosophie  de  ceux  qu'on  appelle  moines  ^ .  Elle 
méprise  comme  superflues  les  connaissances  acquises 
aux  écoles  et  les  arguties  de  la  dialectique.  Pour  elle, 
la  meilleure  étude  est  celle  de  bien  vivre.  Elle  enseigne 
donc  par  une  science  simple  et  naturelle  ce  qui  peut 
combattre  et  déraciner  le  mal  moral,  ne  trouvant  pas 
qu'il  y  ait  un  milieu  possible  entre  le  vice  et  la  vertu... 
Par  la  contemplation  continue  de  l'éternel  auteur  des 
choses,  elle  fortifie  l'âme  à  la  source  de  l'essence 
divine.  Supérieure  aux  événements  du  dehors,  elle 
domine  pour  ainsi  dire  le  monde  extérieur  ;  l'injure 
ne  l'atteint  pas,  et  elle  se  glorifie  de  la  soufl'rance. 
Patience,  mansuétude,  frugalité,  voilà  les  degrés  par 
lesquels  elle  élève  Thomme  vers  Dieu,  autant  qu'il 
est  permis  d'en  approcher.  Les  deux  princes  de 
cette  suprême  philosophie,  si  l'on  en  croit  la  tradition, 
ont  été  les  prophètes  Élie  et  Jean-Baptiste  ^;  mais  le 
pythagoricien  Philon  nous  rapporte  que  de  son  temps 
une  foule  d'Hébreux  de  distinction  se  livraient  à  la  pra- 
tique de  cette  sorte  de  sagesse  dans  un  certain  lieu  situé 
au-dessus  du  lac  Maréotide^  Leurs  demeures,  leur  nour- 
riture, leur  discipline,  telles  qu'il  nous  les  dépeint,  res- 
semblent à  celles  des  moines  d'Egypte  aujourd'hui.  Il 
y  avait  aussi  des  femmes  qui  s'abstenaient  du  mariage 


l.Res  enim  omnium  utilissima  aDeo  ad  homines  transmissa  hujus- 
modi  (monasticae  vite)  philosophia.  Sozom.,  i,  12. 

2.  Hujus  excellentis  philosopliise  princeps  fuit,  ut  quidam memorant, 
Helias  propheta  et  Baptistii  Johannes.  Sozom.,  i,  12. 

3.  Verum  pythagoricus  Philo,  sua  œtate  Hebraeorum  prœstantissimos 
undique  collectes  in  locum  quemdam  supra  Mai-eotcm  lacum  in  colle 
situm  philosophatos  esse  scribit.  Sozom.,  i,  12.  —  Taies  Philo,  Platonici 
sermonis  imitator  ;  talcs  Josephus,  Graîcus  Livius...  Essenos  fuisse 
refei't.  Hieron.,  Ep.  18. 
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et  vivaient  en  communauté'  .  »  Pliiion  semble  attribuer 
par  là  l'institution  monastique  à  des  sectaires  juifs,  et 
c'est  Topinion  de  Josèplie.  D'autres  auteurs  lui  donnent 
une  autre  cause  :  ils  la  font  naître  des  persécutions 
païennes,  quand  les  chrétiens,  obligés  de  fuir  sur  les 
montagnes,  dans  les  déserts  et  les  bois,  s'habituèrent  peu 
à  peu  à  la  vie  solitaire,  qui  fut  régularisée  par  la  suite. 

Quelle  que  fût  Torigine  de  la  philosophie  monacale, 
les  trois  Occidentaux,  devenus  hôtes  de  l'un  des  couvents 
de  Chalcide,  n'étaient  guère  préparés  à  la  vie  qu'elle 
imposait  :  la  réclusion,  le  jeûne  et  le  travail  manuel 
sous  un  climat  dévorant.  Jérôme,  déjà  ir.alade,  s'y  affai- 
blit graduellement.  En  proie  à  un  abattement  de  corps 
et  à  une  langueur  d'esprit  qui  ne  le  quittaient  pas,  il 
était,  dit-il,  en  danger  de  s'éteindre,  et  ne  se  souvenait 
presque  plus  de  lui-même.  Un  coup  soudain  lui  enleva 
Innocentius,  emporté  par  une  fièvre  violente.  Il  perdait 
en  lui,  suivant  ce  mot  touchant  d'une  de  ses  lettres,»  un 
de  ses  yeux  et  le  frère  de  son  âme-.  »  La  plaie  de  son 
cœur  n'était  pas  encore  fermée  quand  la  mort  d'Hylas  la 
rouvrit.  Jérôme  restait  seul,  presque  aussi  mort  que  les 
deux  amis  à  qui  ses  mains  venaient  de  donner  la  sépul- 
ture. 

Ces  pertes  et  le  sentiment  de  sa  solitude  absolue 
semblèrent  imprimer  une  secousse  à  son  corps  comme 
à  son  âme;Ues  forces  lui  revinrent  en  apparence,  mais 
un  mal  caché  le  minait.  Pour  être  plus  seul  encore  et  se 
nourrir  à  loisir  de  sa  tristesse,  il  quitta  le  couvent  et 
courut  s'enfoncer  dans  la  partie  inhabitée  du  désert. 

1.  Mulieres  porro  cum   illis  degere,  provectas   setate  virgines,    quae 
amore  philosophise  a  nuptiis  sua  sponte  abstinuerint.  Sozom.,  i,  12. 

2.  Ex    duobus    oculis   unum   perdidi;   Innocentium   enim    partem 
animée  mese  repentinus  febrium  ardor  abstraxit.  Hieron.,  Ep.  1. 
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L'idée  de  l'enfer  le  poursuivait;  il  s'imaginait  que  Dieu 
avait  frappé  ses  compagnons  pour  le  punir  et  le  rendre 
au  repentir  de  ses  crimes.  Ce  fut  le  prologue  d'un  drame 
intérieur  dontil nous  a  raconté  les  effrayantes  péripéties, 
et  qui  conduisit  presque  à  la  démence  ce  grand  et  sublime 
esprit.  Il  faut  l'entendre  exposer  lui-môme,  dans  des 
pages  éternellement  belles,  des  émotions  qu'une  ima- 
gination comme  la  sienne  pouvait  seule  ressentir  et 
qu'un  talent  comme  le  sien  était  seul  capable  d'exprimer. 

((  Retiré  dans  cette  vaste  solitude,  toute  brûlée  des 
ardeurs  du  soleil,  je  me  tenais  loin  des  hommes,  nous 
dit-il,  parce  que  mon  âme  était  remplie  d'amertume.  Le 
sac  dont  j'étais  couvert  avait  rendu  mon  corps  si  hideux 
qu'il  faisait  horreur  aux  autres,  et  ma  peau  devint  si 
noire  qu'on  m'eût  pris  pour  un  Éthiopien  ^  Je  passais 
des  journées  entières  à  verser  des  larmes,  à  jeter  des 
soupirs,  et  quand,  malgré  moi,  j'étais  forcé  de  céder  au 
sommeil  qui  m'accablait,  je  laissais  tomber  sur  la  terre 
nue  un  corps  tellement  décharné  qu'à  peine  les  os  se 
tenaient  les  uns  aux  autres-.  » 

Dans  son  exaltation  fébrile,  il  voyait  se  dresser  devant 
lui,  avec  les  souvenirs  de  sa  jeunesse,  l'image  de  Rome, 
de  ses  splendeurs,  de  ses  voluptés  enivrantes.  Vainement 
redoublait-il  de  macérations  et  de  jeûne  pour  écarter  ces 
dangereuses  obsessions  ;  plus  il  les  combattait,  plus  elles 
le  poursuivaient,  comme  si  elles  se  fussent  acharnées  à 
le  vaincre. 


1.  Horrebant  sacco  membra  deformia,  et.  squalida  cutis  situm  .Ethio- 
pic86  caniis  obduxerat.  Hieron.,  Ep.  18. 

2.  Nuda  humo  ossa  vix  haerentia  collidebam.  Hieron.,  ibid. 
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((  Hélas  !  s'écrie-t-il  dans  un  morceau  justement  célè- 
bre, j'avais  le  visage  pâli  par  les  jeûnes,  et  mon  âme  se 
sentait  brûlée  des  ardeurs  de  la  concupiscence  au  sein 
d'un  corps  déjà  refroidi.  Ma  chair  n'avait  pas  attendu  la 
destruction  de  l'homme  entier,  elle  était  déjà  morte,  et 
les  passions  bouillonnaient  encore  en  moi*.  Ne  sachant 
plus  où  trouver  du  secours,  j'allais  me  jeter  aux  pieds  de 
Jésus,  je  les  baignais  de  mes  larmes,  je  les  essuyais  de 
mes  cheveux,  et  je  tâchais  de  dompter  cette  chair  rebelle 
par  des  semaines  entières  d'abstinence.  Je  me  souviens 
d'avoir  souvent  passé  le  jour  et  la  nuit  à  crier  en  me  frap- 
pant incessamment  la  poitrine,  jusqu'à  ce  que  le  Dieu 
qui  commande  à  la  tempête  ordonnât  à  mon  âme  de  se 
calmer.  Je  n'approchais  plus  de  ma  cellule  qu'avec  peine, 
comme  si  elle  eût  connu  mes  pensées,  et,  plein  de  colère 
contre  moi-même,  je  m'enfonçais  dans  le  désert.  Si 
j'apercevais  quelque  vallée  sombre,  quelque  montagne 
abrupte,  quelque  rocher  escarpé,  c'était  le  lieu  que  je 
choisissais  pour  aller  prier  et  en  faire  la  prison  de  ce 
misérable  corps'.  Dieu  m'est  témoin  qu'après  avoir  ainsi 
répandu  beaucoup  de  larmes,  après  avoir  longtemps 
tenu  les  yeux  élevés  au  ciel,  je  croyais  me  voir  transporté 
au  milieu  du  chœur  des  anges;  alors,  rempli  de  con- 
fiance et  d'allégresse,  je  chantais  au  Seigneur:  Nous  cou- 
rons après  vous  à  l'odeur  de  vos  parfums  !  » 


1.  Pallebant  ora  jejuniis,  et  mens  desideriis  sestuabat  in  frigido  cor- 
pore,  et  ante  liominem  suum  jam  in  carne  prjEmortua,  sol  a  libidinurn 
incendia  bulliebant.  Hieron.,  Ep.  18. 

2.  Ipsam  qiioque  cellulam  meam,  quasi  cogitationum  mearum  consciam 
pertimescebam.  Et  niihiniet  iratus  et  rigidus,  solus  déserta  penetrabam, 
sicubi  concava  vallium,  aspera  montium,  rupium  praerupta  cernebam, 
ibi  meae  orationis  locus,  ibi  illud  miserrimae  Garnis  ergastulum.  Hieron., 
ibid. 
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Contre  ces  impurs  fantômes,  reste  des  égarements  de 
la  jeunesse,  Jérôme  invoqua  une  passion  plus  noble  et 
chez  lui  plus  impérieuse,  l'étude  :  il  s'imposa  la  tâche 
d'apprendre  l'hébreu.  Un  juif  converti,  devenu  moine 
dans  un  des  monastères  voisins,  s'offrit  à  lui  servir  de 
maître  ;  cette  circonstance  ramena  le  voyageur  vers  les 
zones  habitées  du  désert.  Le  travail  qu'il  entreprenait  le 
rebuta  d'abord  ;  il  ne  s'y  mettait  qu'avec  dégoût.  Si  la  lan- 
gue hébraïque  le  choquait  par  sa  rudesse  et  l'àpreté  de 
ses  aspirations  gutturales,  le  génie  hébraïque  l'offensait 
bien  davantage  encore  par  ses  inégalités,  par  l'absence  de 
cette  beauté  harmonieuse  dont  le  génie  grec  et  latin  avait 
créé  les  types  immortels ^  Ces  modèles  étaient  là,  sous 
ses  yeux,  roulés  dans  sa  chère  bibliothèque,  dont  il  ne 
s'était  pas  séparé  même  au  milieu  des  lions  et  des  ser- 
pents ;  il  y  courait  non  sans  éprouver  de  remords,  comme 
si  la  préférence  qui  l'entra^iait  vers  des  livres  profanes 
eût  été  un  crime  contre  Dieu  et  une  apostasie  de 
sa  foi.  Ces  combats  intérieurs  le  conduisirent  à  une  nou- 
velle crise  non  moins  violente  que  la  première,  et  dont 
il  nous  a  fait  lui-môme  une  émouvante  peinture. 

«Malheureux  que  j'étais!  nous  dit-il,  je  jeûnais  et 
lisais  ensuite  Gicéron.  Après  avoir  souvent  passé  les 
nuits  sans  dormir,  après  avoir  répandu  des  larmes  au  sou- 
venir de  mes  fautes,  je  prenais  Plante  dans  mes  mains^ 
Si  quelquefois,  rentrant  en  moi-même,  je  voulais  lire  les 
prophètes,  leur  style  simple  et  négligé  me  rebutait,  et  parce 
que  ma  cécité  m'empêchait  d'apercevoir  la  lumière,  j'accu- 

1.  Hieron.,  Ep.  95. 

2.  Itaqiie  miser  ego  lecturus  Tullium,  jejunabam.  Post  noctium  cre- 
bras  vigilias,  post  lacrymas,  quas  mihi  prœteritorum  recordatio  pecca- 
torum  ex  imis  visceribus  ei-uebat,  Plautus  sumebatur  in  maims.  Hier., 
Ep.  18. 
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sais  le  soleil  et  non  mes  yeux^  Il  me  vint,  vers  le  milieu  du 
carême,  une  fièvre  interne  qui,  trouvant  mon  corps  tout 
épuisé  par  le  manque  de  repos,  acheva  de  le  consumer. 
Je  me  refroidissais  peu  à  peu,  seulement  ma  poitrine 
gardait  un  peu  de  chaleur,  et  déjà  on  pensait  à  m'enler- 
rer.  En  ce  moment,  je  fus  tout  d'un  coup  ravi  en  esprit 
et  amené  devant  le  tribunal  du  Juge.  Il  en  sortait  une  si 
grande  lumière,  et  tous  ceux  qui  l'environnaient  jetaient 
un  tel  éclat  que,  m' étant  prosterné  par  terre,  je  n'osais 
lever  les  yeux  vers  lui.  On  me  demanda  quelle  était  ma 
profession.  Je  répondis  que  j'étais  chrétien.  «Tu  mens, 
«me  dit  le  Juge,  tu  es  cicéronien  et  nonpasclirétien,car 
((  où  est  ton  trésor,  là  est  ton  cœur-.  » 

«  Ces  paroles  me  fermèrent  la  bouche.  Il  ordonna 
qu'on  me  fouettât;  mais  ce  châtiment  m'était  encore 
moins  sensible  qu'un  vif  remords  de  ma  conscience.  Je 
disais  en  moi-même  ce  verset  du  psaume  :  «  Qui  vous 
«  rendra  gloire  dans  l'enfer?»  Je  m'écriai  enfinen  pleu- 
rant: ((Ayez  pitié  de  moi.  Seigneur,  ayez  pitié  de  moi!  » 
On  n'entendait  que  cette  parole  au  milieu  du  bruit  des 
coups  ^  Enfin  ceux  qui  étaient  présents,  se  jetant  aux 
pieds  du  Juge,  le  prièrent  de  pardonner  à  ma  jeunesse 
et  de  me  donner  le  temps  de  faire  pénitence,  pour  me 
punir  ensuite  sévèrement,  s'il  m'arrivait  encore  de  lire 
des  livres  païens.  ]\Ioi,  pour  me  tirer  de  l'extrémité  où  je 


1.  Si  quando  in  memet  reversas,  Prophetas  légère  cœpissem,  sermo 
horrebat  incultus,  et  quia  lumen  caecis  oculis  non  videbam,  non  oculo- 
rum  putabam  culpam  esse,  sed  solis.  Hieron.,  ub.  sup. 

2.  Interrogatus  de  conditione,  christianum  me  esse  respondi  :  et  ille 
qui  praesidebat  :  «  Mentiris,  ait,  ciceronianus  es,  non  christianus,  ubi 
enim  thésaurus  tuus,  ibi  et  cor  tuum.  »  Hieron.,  Ep.  18. 

3.  Haec  vox  inter  flagella  resonabat.  Hieron.,  l.  c. 
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me  trouvais  réduit,  je  lui  fis  serment,  et  lui  dis  en  le 
conjurant  par  son  saint  nom:  «Seigneur,  si  je  garde 
«dorénavant  et  si  je  lis  jamais  des  livres  profanes,  je  veux 
«qu'on  me  traite  comme  si  je  vous  avais  renoncé.»  Sur 
ce  serment,  on  me  laissa  partir,  et  je  revins  au  monde. 
On  fut  surpris  de  me  voir  rouvrir  les  yeux;  mais  ils 
étaient  baignés  d'une  si  grande  abondance  de  larmes, 
la  douleur  dont  je  paraissais  pénétré  était  si  poignante, 
que  les  pkis  incrédules  durent  ajouter  foi  à  ma  vision  ^  » 
Était-ce  vision?  était-ce  rêve?  Jérôme,  dont  la  puis- 
sante imagination  savait  donner  un  corps  aux  plus  vagues 
illusions  de  la  pensée,  se  le  demanda  plus  d'une  fois,  et 
heureusement  pour  sa  gloire,  pour  celle  du  christia- 
nisme occidental,  il  finit  par  n'y  voir  qu'un  rêve;  mais 
l'envie  resta  plus  crédule  que  lui.  A  mesure  que  sa 
renommée  s'étendit,  que  son  talent,  nourri  des  fortes 
éludes  profanes,  s'éleva  dominant  tous  les  autres,  la 
tourbe  des  esprits  médiocres  et  jaloux  cria  plus  fort  au 
parjure,  et  vint  lui  opposer  impudemment  à  lui-même 
son  rêve  comme  une  vision  -. 


III. 


L'esprit  de  Jérôme  se  rasséréna  peu  à  peu  :  il  s'ar- 
rangea une  vie  d'études  entremêlée  de  pratiques  d'ascé- 

1.  In  hsec  sacramenti  verba  dimissus,  revcrtoi-  ad  superos,  et 
mirantibus  cunctis  oculos  aperio,  tanto  lacrymarum  imbre  perfusos,  ut 
etiam  iiicredulis  fidem  facerem  ex  dolore.  Hieron.,  Ep.'A^. 

2.  Audistis,  quant  novum,  quam  honorificum  juramenti  sui  expo- 
suerit  genus,  résidente  in  tribunalibus  Judice  Christo,  assistentibus 
angelis...  Revelatio...  perjuria Ruf.  in  Hieron.,  II. 
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tisiiie;  il  vit  plus  fréquemment  Évagre,  qui  lui  apportait 
des  livres  et  lui  procura  des  scribes  pour  en  prendre 
copie  sous  ses  yeux;  lui-même  enfin  se  mit  à  compiler 
des  matériaux  pour  plusieurs  ouvrages  qu'il  rédigea  plus 
tard.  Quelques  religieux  occidentaux,  conduits  à  Chal- 
cide  par  une  vocation  semblable  à  la  sienne,  et  chez  qui 
le  goût  des  lettres  n'était  pas  éteint,  se  réunissaient  à  lui 
de  temps  à  autre  pour  lire  et  pour  converser.  On  aime  à 
se  figurer,  sur  cette  limite  de  la  terre  habitable,  cette 
petite  académie  de  moines,  dont  les  jardins  étaient  le 
désert,  agitant  en  face  d'une  cellule  les  plus  graves  ques- 
tions de  la  destinée  humaine.  Ce  fut  pour  Jérôme  une 
époque  de  douce  quiétude  qu'il  regretta  souvent  au 
milieu  des  traverses  de  sa  vie.  Cependant  il  lui  manquait 
un  ami,  un  ami  vrai,  un  frère  dans  lequel  il  pût  verser 
avec  assurance  toutes  les  émotions  de  son  cœur,  car  Éva- 
gre \  attentif  d'ailleurs  à  tous  ses  besoins,  n^était  point 
cela  pour  lui.  Il  songea  d'abord  à  Rufin.  Ce  confident  de 
sa  jeunesse,  après  s'être  fait  ordonner  prêtre  dans 
Aquilée,  était  parti  pour  l'Egypte;  là,  il  avait  rencontré 
Mélanie,  était  devenu  son  compagnon,  visitant  avec  elle 
les  solitudes  de  Nitrie  et  de  Thèbes  :  on  attendait  inces- 
samment leur  arrivée  à  Jérusalem.  Voilà  ce  que  Jérôme 
apprit  d'un  de  ces  prêtres  qui  circulaient  d'église  en 
église  et  de  monastère  en  monastère,  colportant  les  nou- 
velles et  les  lettres.  Il  écrivit  donc  à  Ruûn  pour  le  sup- 
plier de  venir  à  Chalcide  visiter  un  ami  qui  ne  l'avait 
point  oublié  ;  ne  recevant  point  de  réponse,  il  écrivit  de 
nouveau  par  l'intermédiaire  de  Florentins,  gouverneur 
de  la  province,  mais  sans  plus  de  résultat-. 

1.  Hieron.,  Ep.  1. 

2.  Hieron.,  Ep.  2. 
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Sa  pensée  alors  se  tourna  vers  le  pacifique  et  timide 
Héliodore,  qui  l'avait  si  prudemment  quitté  au  moment 
d'affronter  le  désert  :  il  espéra  le  gagner  cette  fois  par 
une  peinture  irrésistible  des  dangers  du  siècle  et  des 
ravissements  de  cette  solitude  qu'il  avait  eu  le  malheur 
de  fuir.  Recueillant  ses  réminiscences  classiques,  il 
composa  d'un  style  très-travaillé  uneépître  exhortatoire 
dont  l'effet  à  la  fois  trompa  et  dépassa  son  attente, 
car  Héliodore  ne  vint  pas,  mais  tout  le  monde  dans  les 
cercles  chrétiens  sut  l'épître  par  cœur.  Fabiola  la  récitait 
devant  Jérôme  lui-même,  quinze  ans  après,  à  l'ermitage 
de  Bethléem.  On  voudrait,  dans  cette  déclamation  trop 
empreinte  des  procédés  de  l'école,  distinguer  aujourd'hui 
les  passages  qui  excitèrent  la  dévotion  des  contemporains 
et  Tenthousiasme  des  pieuses  patriciennes  de  l'Aventin  : 
on  n'y  trouve  guère  qu'une  ampliffcation  outrée  sur  le 
principe  fondamental  de  la  théorie  monastique,  à  savoir 
qu'il  faut  briser  tous  les  liens  naturels  ou  sociaux  pour 
être  à  Jésus-Christ.  C'est  la  doctrine  que  Mélanie  avait 
mise  hardiment  en  pratique,  et  l'on  peut  croire  qu'elle 
n'était  pas  sans  succès  dans  nombre  de  familles  romaines, 
où  le  contraste  des  croyances  religieuses  entretenait  des 
dissensions  et  de  sourdes  révoltes.  Une  école  qui  pré- 
tendait changer  de  fond  en  comble  les  mœurs  chré- 
tiennes ne  reculait  pas  non  plus  devant  les  sophismes  : 
toutefois  elle  put  s'apercevoir  que  l'exagération  nuisait 
à  son  but,  et  la  société  fut  en  droit  de  reprocher  aux 
nouveaux  docteurs  de  vouloir  remplacer  un  mal  par 
un  autre. 

«  Soldat  efféminé,  disait  Jérôme  à  Héliodore  par  allu- 
sion à  son  premier  état,  que  fais-tu  sous  le  toit  paternel? 
Où  est  le  rempart,  où  est  le  fossé  et  l'hivernage  sous  la 
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tente  de  peau?  Tu  te  reposes,  et  la  trompette  divine  a 
déjà  retenti.  Le  grand  Empereur  arrive  sur  les  nuées, 
il  vient  combattre  le  monde;  un  glaive  à  deux  tran- 
chants sort  de  sa  bouche  :  il  court,  il  bouleverse,  il 
détruit^  Et  toi,  tu  ne  quitterais  pas  ton  lit  pour  la  bataille, 
Tombre  où  tu  te  tiens  pour  le  soleil  !  Lève-toi  !  le  cou- 
rage te  rendra  la  force... 

((  Rappelle-toi  le  jour  où  tu  t'enrôlas  dans  la  milice 
du  Christ.  Enseveli  avec  le  Sauveur  sous  le  vêtement 
blanc  du  baptême,  tu  juras  de  le  servir,  de  lui  tout  sacri- 
fier, jusqu'à  ton  père  et  ta  mère  :  tu  l'as  promis! 
Verrais-tu  ton  père  étendu  à  la  porte  sur  le  seuil  pour 
t'empêcher  dépasser,  passe  sans  verser  une  larme;  passe, 
tu  es  soldat,  ton  drapeau  est  là-bas  :  c'est  la  croix ^  Songe 
qu'être  cruel  pour  les  siens  au  nom  du  ciel,  c'est  être 
vraiment  pieux,  c'est  sauver  avec  soi  ceux  qu'on  aime... 

((  Ah  !  je  sais  bien  que  des  entraves  puissantes  te 
retiennent,  et  que  tu  les  opposes  à  mes  exhortations.  Je 
ne  suis  pas  insensible,  crois-le  bien  :  je  n'ai  point  été 
engendré  par  les  roches  du  Caucase,  et  le  lait  que  j'ai 
sucé  n'est  pas  celui  destigresses  d'Hyrcanie.  J'ai  connu 
comme  toi  les  épreuves,  les  séparations,  les  déchirements 
de  l'âme^  Je  vois  d'ici  ta  sœur,  qui  est  veuve,  se  sus- 
pendre à  ton  cou ,  te  retenir  par  ses  embrassements, 
te  défendre  de  partir Puis  c'est  ta  nourrice  cassée 


1.  Quid  facis  in  paterna  domo,  délicate  miles?  ubi  vallum?  ubi  fossa? 
ubi  hiems  acta  sub  pellibus?  Ecce  de  cœlo  et  tuba  canit;  ecce  cum 
nubibus  debellaturus  orbem,  Imperator  armatus  egreditur.  Hieron. ,  Ep.  5. 

2.  Licet  in  limine  pater  jaceat,  per  calcatum  perge  patrem...  Hieron., 
Ep.b. 

3.  Non  est  nobis  ferreum  pectus,  nec  dura  praecordia;  non  ex  silice 
natos  Hyrcanœ  nutriere  tigrides.  Et  nos  per  ista  transivimus.  Hieron., 
Ep.  5. 
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de  vieillesse,  ton  précepteur  qui  eut  pour  toi  des 
soins  de  père;  ils  te  remontrent  que  quelques  jours  à 
peine  leur  restenc  à  vivre  :  «  que  ne  les  laisses-tu  mourir 
«d'abord?»  Ta  mère  aussi  vient  opposer  à  ton  départ  une 
sainte  barrière,  sa  face  ridée  par  les  ans  et  cette  poitrine 
aujourd'hui  desséchée  où  tu  puisas  la  vie;  elle  fredonne 
peut-être  pour  t'arrêter  ces  mêmes  cliants  dont  le  mur- 
mure t'endormait  dans  ton  berceau^..  Ami,  bouche  tes 
oreilles  et  fuis.  Tu  me  diras  sans  doute  que  TEsprit-Saint 
nous  ordonne  d'obéir  à  nos  parents.  Oui,  mais  il  nous 
enseigne  aussi  que  les  aimer  plus  que  le  Christ,  c'est 
renoncer  au  Christ...  Voilà  la  règle  du  chrétien.  Si  nos 
proches  croient  véritablement,  ils  nous  soutiendront; 
s'ils  ne  croient  pas,   nous   dirons  avec  TEsprit-Saint  : 

«  Que  les  morts  ensevelissent  leurs  morts"-! » 

a  Désert  émaillé  des  fleurs  du  Christ!  solitude  où 
s'engendrent  ces  pierres  éternelles  dont  la  cité  royale  se 
construit  !  saints  ermitages  où  Ton  converse  familière- 
ment avec  Dieu,  pourquoi reste-t-on  loin  de  vous?  Viens 
m'y  trouver,  ô  mon  frère!  Supérieur  au  monde,  que 
fais-tu  dans  le  monde?  L'ombre  des  toits  doit  peser  sur 
ta  tête  ;  tu  dois  étouffer  dans  la  prison  enfumée  des  villes  : 
accours,  l'air  et  la  lumière  sont  ici^...  » 

Jérôme  n'était  pas  né  pour  la  vie  tranquille,  et,  l'en- 

1.  Foi'sitan  et  Iaxis  uberum  pellibus  mater,  arata  rugis  fronte,  anti- 
quum  referens  mammae  lallare,  congeminet.  Hieron.,  ub.  sup. 

2.  Si  creduntin  Christum,  faveant  mihi  pro  ejus  iiomine,  pugnaturo; 
si  non  credunt,  mortui  sepeliant  mortuos  suos.  Hieron.,  Ep.  5. 

3.  O  desertum  Chi'isti  floribus  vernans!  o  solitudo  in  qua  illi  nas- 
cuntnr  lapides  de  quibus  in  Apocalypsi  civitas  magni  régis  extruitur!  o 
eremus  familiarius  Dec  gaudens!  Quid  agis,  frater,  in  saeculo,  qui  ma- 
jor es  mundo?  Hieron.,  Ep.  5. 
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nemi  intérieur  apaisé,  les  assauts  lui  vinrent  du  dehors  : 
voici  à  quelle  occasion.  Depuis  trois  ans  qu'il  demeurait 
au  désert,  les  affaires  ecclésiastiques  d'Antioclie  avaient 
subi  bien  des  péripéties,  les  unes  bonnes,  les  autres 
mauvaises  :  un  instant  même  on  avait  pu  croire  à  une 
pacification  dont  l'illusion  ne  dura  guère.  Mélétius,  sen- 
tant ses  infirmités  s'accroître  et  sa  fin  approcher,  avait 
proposé  à  Paulin  de  réunir  leurs  deux  Églises  en  une 
seule  et  de  les  gouverner  ensemble  fraternellement;  la 
proposition  n'était  peut-être  pas  bien  conforme  aux 
canons,  mais  on  y  dérogeait  sans  grand  scrupule  alors, 
Paulin  refusa,  déclarant  qu'il  ne  voulait  se  souiller  par 
aucun  contact  avec  l'hérésie,  et  Rome  approuva  son  refus. 
Le  pacifique  Mélétius  ne  se  rebuta  point.  «  Nous  sommes 
vieux,  lui  fit-il  dire  encore,  bientôt  l'un  de  nous 
quittera  cette  terre  où  nous  vivons  divisés  :  rendons-lui 
l'union  après  notre  mort.  Que  celui  de  nous  deux  qui 
survivra  prenne  en  main  tout  le  troupeau  catholique  et 
soit  reconnu  dès  maintenant  comme  le  seul  évêque 
légitime*.  Pour  assurer  d'avance  l'ordre  de  succession 
tel  que  nous  l'établirons  entre  nous,  nous  le  ferons  accep- 
ter par  les  clergés  de  nos  deux  Églises,  sous  la  garantie 
du  serment-.  »  PauUn  consentit  cette  fois,  comptantsans 
doute  avoir  pour  lui  les  chances  de  survie  ;  Rome  non 
plus  ne  s'opposa  point,  et  l'on  procéda  de  part  et  d'autre 
à  la  solennité  des  engagements. 

Ce  fut    une   cérémonie    grave  et    imposante.    En 
présence  du  peuple  et  des  clergés  réunis,  six  clercs  de 

1.  Jungamus  grèges,  ô  amice,  et  contentionem  de  primatu  depona- 
mus;  gregemque  in  commune  pascentes,  communem  iis  curam  ex  aequo 
impendamus.  Theodoret.,  v,  3. 

2.  Theodoret.,  ub.  sup. 
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chacune  des  deux  Églises  jurèrent  successivement  sur 
l'Évangile  qu'ils  soutiendraient  rengagement  de  leurs 
évêques,  et  ne  souffriraient  dans  la  ville  d'Antioche 
aucune  manœuvre  qui  pût  en  amener  la  violation  ^  En 
tête  des  clercs  de  Mélétius,  se  faisait  remarquer  le  prêtre 
Flavien,  son  homme  de  confiance,  qui,  s'approchant 
d'un  pas  ferme  et  la  tête  haute,  étendit  la  main  sur  le 
saint  livre  et  jura  le  premier.  Le  corps  ecclésiastique 
tout  entier  se  trouvait  lié  par  le  serment  de  ses  repré- 
sentants; le  peuple  applaudit,  et  l'on  proclama  que  la 
paix  était  faite  :  elle  ne  Tétait  point.  Les  évoques  de 
Syrie,  ardents  à  la  lutte,  condamnèrent  l'action  de 
Mélétius  comme  une  faiblesse  de  vieillard,  et  la  conven- 
tion jurée  comme  anticanonique.  On. s'agita,  on  mul- 
tiplia les  protestations  anticipées  contre  Paulin  ;  on 
l'accusa  de  vouloir  livrer  l'Église  d'Antioche  au  chef  de 
l'Église  romaine.  Les  évêques  égyptiens,  partisans  habi- 
tuels de  Paulin,  soutinrent  de  leur  côté  que  le  com- 
promis était  bon  et  inviolable.  On  déploya  dans  les 
deux  camps  une  violence  jusqu'alors  inouïe,  les  uns 
reprochant  à  leurs  adversaires  de  prêcher  le  parjure,  les 
autres  déclarant  que  jamais  l'Église  orientale  ne  subirait 
la  loi  de  l'Église  occidentale.  La  Syrie  sortit  de  cette 
tentative  de  concorde  plus  troublée  vingt  fois  et  plus 
divisée  qu'auparavant. 

La  querelle  de  discipline,  si  ardente  déjà,  s'envenima 
encore  d'une  querelle  de  dogme.  Le  plus  brillant  des  doc- 
teurs consubstantialistes  après  Athanasè,  Apollinaris 
de  Laodicée,  cédant  à  la  pente  qui  entraîne  à  leur  insu 
tous  les  chefs  d'école,  avait  levé  le  drapeau  de  l'hérésie. 
Parti  de  la  foi  de  Nicée  comme  d'un  principe  et  voulant 

1.  Socr.,  V,  5.  —  Sozom.,  v,  3. 
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en  déduire  les  conséquences  spiritualistes,  il  était  arrivé 
de  proche  en  proche  à  ce  résultat  :  le  Verhe,  disait-il,  con- 
substantiel  au  Père,  n'a  pris  ni  une  âme  ni  un  entende- 
ment humain  dans  le  sein  de  la  vierge  Marie,  mais  seu- 
lement l'enveloppe  charnelle  dont  il  a  voulu  recouvrir 
sa  divinité^;  ainsi  le  Dieu  fait  homme  ne  s'est  trouvé 
homme  que  dans  les  conditions  de  matière  qui  per- 
mettent à  un  Dieu  de  vivre  parmi  les  hommes.  Cette 
doctrine,  émise  d'abord  timidement,  niée,  puis  reprise 
par  son  auteur,  s'était  démasquée  à  mesure  qu'elle 
gagnait  des  prosélytes  par  sa  spiritualité  même  ;  Apol- 
linaris  avait  enfin  poussé  l'audace  jusqu'à  instituer  un 
évêquede  sa  secte  dans  la  malheureuse  ville  d'Antioche, 
ballottée  ainsi  entre  quatre  évêques  en  guerre  les  uns 
contre  lesautres.  L'hérésie  d'Apollinaris,  si  bien  accueillie 
par  les  consubstantialistes  d'Orient,  signalait  un  danger 
nouveau  pour  la  foi  orthodoxe  dans  l'exagération  du  prin- 
cipe de  la  consubstantialité,  par  opposition  à  l'arianisme, 
qui  n'était  que  la  négation  de  ce  principe. 

Si  savante  qu'elle  parût,  cette  théologie  n'était  pour- 
tant pas  nouvelle.  Au  iii^  siècle  déjà,  l'hérésiarque  Sabel- 
lius  n'avait  voulu  voir  dans  la  Trinité  qu'une  triple 
manière  d'envisager  un  Dieu  unique  dans  son  action 
vis-à-vis  de  lui-même  et  vis-à-vis  du  monde,  suivant  qu'il 
est  l'être  en  soi,  ou  l'être  créateur  par  son  verbe,  ou 
l'être  vivificateur  et  sanctificateur  par  son  esprit.  Or, 
dans  son  désir  d'expliquer  la  parfaite  égalité  de  sub- 
stance existant  sous  la  diversité  des  personnes  divines, 
Apollinaris  reproduisait  presque  une  formule  maintes 
fois  condamnée.  En  haut,  le  sabellianisme,  qui  faisait 

1.  Greg.  Nazianz.,  Ep.  1.  —  Athanas.,  ad  Epkt.  —  Epiphan.,  Hœ- 
res.,  77.  —  Hieron.,  Ep.  13,  et  passim.  —  Theodoret.,  v,3.  — Socr.,ii,  46. 
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disparaître  rélément  religieux  de  la  rédemption,  pour 
aboutir  à  un  déisme  philosophique  ;  en  bas,  l'arianisme 
extrême,  qui  aboutissait  à  un  déisme  juif  sous  une  nou- 
velle prophétie,  tels  étaient  les  deux  périls,  également 
redoutables,  quoique  inverses,  qui  menaçaient  la  théo- 
logie chrétienne,  dès  qu'elle  s'écartait  du  symbole  net  et 
précis  arrêté  par  le  concile  de  Nicée.  Pour  mettre  une 
digue  aux  idées  sabelliennes,  dangereuses  surtout  en 
Syrie  à  cause  d'un  vieux  noyau  de  sabelliens  restés  dans 
les  provinces  du  Tigre  et  de  TEuphrate,  Mélétius  avait 
imaginé  la  doctrine  des  trois  hypostases  égales  et  coé- 
ternelles,  composant  par  leur  réunion  la  grande  hypo- 
stase  ou  substance  divine.  C'était  au  fond  la  même  chose 
qu'un  Dieu  en  trois  personnes  consubstantielles;  mais 
la  formule  grecque  avait  le  tort  d'employer  le  mot  hypo- 
stase,  dont  la  traduction  latine  était  suhstantia,  dans  deux 
acceptions  différentes*  ;  on  reprochait  d'ailleurs  à  ce  mot 
lui-même  d'être  une  nouveauté ^  Quoi  qu'il  en  soit,  Mélé- 
tius et  la  plupart  des  évêques  syriens  admirent  dans  leur 
confession  cette  variante  du  symbole  de  Nicée  ;  Paulin 
la  rejeta  :  les  évêques  d'Egypte  en  communion  avec 
l'Église  de  Rome  la  déclarèrent  inutile  et  pleine  de 
périls,  et  l'antagonisme  des  deux  moitiés  du  monde 
chrétien  se  trouva  aigri  par  des  imputations  mutuelles 
d'hérésie. 

S'il  y  avait  un  lieu  où  ces  débats  passionnés  dussent 

1.  Tota  saecularium  litterarum  schola  nihil  aliud  hypostasin,  nisi 
usiam  novit.  Et  quisquam,  rogo,  ore  sacrilego,  très  substantias  prsedi- 
cabit?  Una  est  Dei  et  sola  natura,  quse  vere  est.  Hieron.,  Ep.  14.  — 
In  tribus  vocabulis,  trinominem  credens  Deum,  in  Sabellii  haeresim 
incurrit.  Hieron.,  in  Lucifer. 

2.  Novellum  nomen,  exigitur.  Qui,  quœso,  ista  Apostoli  prodidere! 
Hieron,,  Ep.  14. 
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mourir,  c'était  assurément  le  désert  de  Cbalcide,  oasis 
du  silence  et  de  l'oubli  :  ils  y  prirent  au  contraire  un 
redoublement  de  force  parla  grossièreté  des  esprits  et  l'ar- 
deur excitante  du  climat.  Dans  les  monastères,  dans  les 
cellules,  jusque  dans  la  caverne  de  l'anacborète,  on  ne 
s'occupa  bientôt  plus  que  de  Mélétius  et  de  Paulin,  on 
ne  parla  plus  que  d'hypostases  ^  Ces  solitaires  d'Orient, 
ignorants  pour  la  plupart,  ne  comprenaient  à  toutes  ces 
questions  qu'une  seule  chose,  la  guerre  contre  l'Occi- 
dent :  ils  se  mirent  donc  à  persécuter  les  Occidentaux. 
Chaque  matin,  Jérôme  voyait  sa  cellule  assiégée  par  des 
troupes  de  moines  furieux  qui  lui  demandaient  avec 
menace  :  «  Es-tu  pour  Mélétius?  Es-tu  pour  Paulin?  — 
Je  ne  suis  ni  pour  l'un  ni  pour  l'autre,  répondait-il  ;  leurs 
affaires  ne  me  regardent  pas;  mais  celui  qui  commu- 
nique avec  l'Église  qui  m'a  baptisé,  je  communique  moi- 
même  avec  lui-.  »  Un  instant  après,  commençait  un 
autre  interrogatoire  toujours  accompagné  d'insultes  et 
de  gestes  menaçants  :  «  Confesse  les  trois  hypostases!  lui 
criaient  les  moines  avec  une  effervescence  croissante.  — 
Je  ne  saurais  me  servir  de  ce  mot,  qui  n'est  pas  dans  les 
Écritures, répliquait-il  tranquillement;  je  reconnais  dans 
la  Trinité  trois  personnes  consubstanlielles,  vraies,  com- 
plètes, distinctes,  ainsi  que  l'enseigne  mon  Église ^  con- 
formément à  la  foi  de  Nicée.  »  C'étaient  alors  des  cris, 
des  transports  frénétiques.  Quand  il  confessait  de  vive 
voix,  on  lui  disait  :  a  Confesse  par  écrit;  »  quand  il  écri- 
vait sa  formule  de  foi,  on  lui  disait  :  «  Tu  mens!  » 

1.  Hieron.,  Ep.  15. 

2.  Id.,  ibid. 

3.  Sufficiat  nobis  dicere  unam  substantiam,  très  personas  subsisten- 
tes,  perfectas,  asquales,  coseternas.  Taceantur  très  hypostases,  si  placet, 
et  una  teneatur.  Hieron.,  Ep.  14. 


70  SAINT    JÉRÔME. 

on  l'appelait  hérétique  et  païen,  u  Ce  n'est  pas  cela  qui 
vous  importe,  leur  fit-il  observer  un  jour-,  mais  vous 
voulez  que  je  m'en  aille\  »  et  les  moines  ne  cherchèrent 
point  à  le  dissuader.  Ses  communications  avec  le  dehors 
furent  subitement  interrompues,  on  le  priva  même  de 
papier  pour  écrire  :  il  s'en  plaint  dans  une  lettre  qu'il 
fut  obligé  de  tracer  sur  un  chiffon  abandonné.  Moins 
patients  et  moins  fermes  que  lui,  ses  frères  occidentaux 
se  décidèrent  à  partir.  «  Adieu,  lui  dirent-ils,  nous 
aimons  mieux  aller  vivre  avec  les  bêtes  féroces  que  de 
rester  avec  des  chrétiens  pareils.  )> 

L'hiver  commençait  ;  les  chaînes  du  Liban  et  de  l'Anti- 
Liban  avaient  déjà  reçu  leur  couverture  de  neige,  et  un 
vent  glacial  soufflait  dans  ces  plaines  sans  fin.  Jérôme, 
encore  faible  et  à  peine  vêtu,  n'osa  affronter  les  rigueurs 
d'un  long  voyage  à  pied  sous  cette  influence  redoutable. 
Il  demanda  par  grâce  qu'on  le  gardât  quelques  mois 
encore,  et  ne  l'obtint  qu'à  grand'peine-.  Aux  premières 
haleines  du  printemps,  quand  les  oiseaux  du  désert 
secouèrent  leurs  ailes  pour  regagner  la  vallée,  il  se  mit 
en  route  avec  eux,  emportant  le  regret  de  la  solitude, 
mais  non  celui  des  moines  qui  la  lui  avaient  gâtée.  Par 
une  réminiscence  de  Virgile,  son  poëte  favori,  il  leur 
appliquait  ces  vers  de  YÉnèide  : 

Quod  genus  hoc  hominum?  Quœve  liiinc  tam  barbara  morem 
Permittit  patria?  Hospilio  prohibemur  arenie. 

«  Quelle  est  donc  cette  race  d'hommes  ?  Quelle  patrie  barbare 
admet  de  telles  coulumes?  On  nous  refuse  l'hospitalité  d'un  peu 
de  sable!...  » 


L  Unum  tantum  placct  ut  hinc  rccedam.  Hieron.,  Ep.  15. 
2.  Id..  ibid. 
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V. 


De  retour  dans  Antioche,  il  se  remit  au  travail  avec 
une  ardeur  et  une  suite  querien  ne  vint  plus  interrompre. 
Il  composa  sa  chronique,  publiée  plus  tard  à  Gonstanti- 
nople,  le  dialogue  contre  les  lucifériens,  où  il  traite  de 
matières  tliéologiques,  suivant  la  méthode  de  Cicéron  et 
de  Platon,  la  vie  de  Paul,  ermite,  ce  moine  si  différent 
de  ceux  qu'il  venait  de  quitter,  et  quelques  autres  de  ses 
premiers  ouvrages.  Sa  réputation  d'homme  érudit  et 
éloquent  s'établissaittellement  dans  l'Église  orientale,  que 
Paulin  voulut  se  l'attacher  en  le  faisant  prêtre.  Jérôme 
s'y  refusa  longtemps,  et  lorsqu'il  y  consentit  de  guerre 
lasse,  il  posa  nettement  ses  conditions  dans  des  termes 
qu'il  nous  fait  connaître  lui-même.  «  Mon  père,  dit-il  à 
l'évêque  au  moment  de  son  ordination,  je  ne  t'ai  point 
demandé  le  sacerdoce,  et  sien  me  donnant  la  qualité  de 
prêtre  tu  ne  m'ôtes  pas  celle  de  moine,  je  n'ai  rien  à 
objecter  :  c'est  à  toi  de  répondre  du  jugement  que  tu  as 
porté  de  moi;  mais  si,  sous  le  prétexte  du  sacerdoce,  tu 
prétendais  m'ôter  la  liberté  de  la  solitude  et  me  rame- 
ner dans  le  siècle  auquel  j'ai  renoncé,  tu  te  trompes,  car 
pour  moi  cette  liberté  est  le  souverain  bien.  Maintenant 
agis  comme  tu  voudras,  mon  nouvel  état  ne  fera  rien 
perdre  comme  il  ne  fera  rien  gagner  à  ton  Église  *.  » 

Le  caractère  indépendant  de  Jérôme  se  révélait  ainsi 
avec  une  entière  franchise.  Sa  répugnance  pour  toute 
chaîne  et  son  éloignement  des  fonctions  sacerdotales 
allèrent  si  loin  que,  s'il  dit  la  messe  le  jour  de  son  ordina- 

1.  Hieron.,  Ep.  38. 
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tion,  ce  qui  n'est  pas  certain,  il  est  certain  qu'il  ne  la  dit 
pas  une  seconde  fois,  même  dans  des  cas  de  nécessité 
pressante  et  presque  de  devoir.  Il  joignit  dans  ces  temps  de 
complète  liberté  les  voyages  à  l'étude,  et  visita  Jérusalem, 
où  son  séjour  ne  fut  pas  long.  La  Palestine  offrait  assu- 
rément des  spectacles  bien  vénérables,  et  que  Jérôme 
plus  qu'un  autre  était  digne  de  sentir;  mais  ce  qu'il  lui 
fallait  alors  avant  tout,  c'était  le  travail,  la  science,  le 
mouvement  des  idées,  quelque  chose  en  un  mot  de  cette 
activité  intellectuelle  que  l'Orient  possédait  presque  avec 
excès  et  qui  l'enivrait.  Il  avait  aussi  compté  trouver  à 
Jérusalem  soit  Rufin  lui-même,  soit  quelque  lettre  de 
lui;  son  attente  fut  doublement  déçue,  et  il  rentra  dans 
Antioche,  le  cœur  peiné.  «  Une  amitié  qui  peut  se 
rompre  n'a  jamais  été  véritables  »  avait-il  écrit  de  Chai- 
cide  au  compagnon  de  jeunesse  qui  le  délaissait  :  il  ne 
croyait  pas  si  bien  prophétiser. 

La  présence  de  Grégoire  de  Nazianze  l'attira  et  le 
retint  à  Constantinople  où  il  passa  les  années  379,  380 
et  381.  Grégoire  fit  de  lui  son  ami  malgré  la  différence 
des  âges;  il  ouvrit  à  cet  esprit  curieux  les  trésors  de 
l'érudition  orientale  dont  Jérôme  avait  soif,  et  celui-ci, 
pendant  le  reste  de  sa  vie,  se  glorifia  des  leçons  du 
grand  homme,  qu'il  appelait  son  précepteur  et  son 
maître-.  Il  put  voir  dans  sa  compagnie  les  plus  célèbres 
docteurs  de  l'Orient,  entre  autres  Grégoire  de  Nysse, 
frère  de  Basile,  qui  lut  devant  lui  sa  réfutation  d'Euno- 
mius.  Tout  en  réprouvant  les  vices  du  clergé  romain 
et   les  prétentions   ambitieuses   du   siège   de   Rome, 


i.  Amicitia  quae  desinere  potest  vera  nunquam  fuit.  Hieron.,  Ej).  l. 
2.  Hieron.,  Calai.  Script,  ecdes.,  417.  — Id.,  m  Buf.,  ii.  —  Id., 
Ep.  32. 
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tout  en  disant  avec  Basile:  «  Je  hais  le  faste  de  cette 
Église,  ))  Grégoire  de  Nazianze,  presque  seul  en  Orient, 
avait  incliné  pour  l'arrangement  des  évêques  dans  l'af- 
faire d'Antioclie  :  d'abord  parce  qu'il  aimait  Mélétius, 
ensuite  parce  qu'il  n'envisageait  pas  de  sang-froid  un 
schisme  entre  les  deux  moitiés  de  la  chrétienté.  Cette 
conformité  d'opinion  resserra  entre  Jérôme  et  lui  les 
liens  que  le  goût  de  la  science  avait  formés.  Rien  n'éga- 
lait d'ailleurs  les  succès  de  Grégoire  à  Gonstantinople;  il 
relevait  par  les  séductions  d'une  éloquence  incomparable 
le  parti  catholique,  presque  disparu  depuis  Constance. 
Lors  donc  qu'on  vit  Théodose  enlever  les  églises  aux 
prêtres  ariens,  tout  ce  qu'il  y  avait  de  catholiques  hon- 
nêtes et  éclairés  à  Gonstantinople  demanda  Grégoire 
pour  évêque  :  il  s'y  refusait,  —  on  lui  fit  violence.  Lepeu- 
ple  l'installa  de  force  sur  le  trône  épiscopalS  mais  Gré- 
goire déclara  qu'il  ne  se  regarderait  comme  évêque  que 
le  jour  où  les  évêques,  ses  frères,  l'auraient  solennelle- 
ment reconnu,  et  qu'il  attendait  pour  cela  le  prochain 
concile. 

Ce  délai  permit  à  ses  ennemis  d'agir  contre  lui  :  ils 
provoquèrent  un  incident  dont  Jérôme  put  témoigner 
bientôt  à  Rome,  et  que  nous  rapportons  ici  pour  l'intel- 
ligence de  ce  qui  doit  suivre.  Grégoire  avait  à  Gonstan- 
tinople des  adversaires  déclarés,  même  parmi  les  prêtres 
de  son  église;  il  avait  de  nombreux  jaloux  au  dehors, 
entre  autres  Pierre,  archevêque  d'Alexandrie,  qui  tenait 
sous  sa  main  le  clergé  d'Egypte.  Il  suffisait  que  Gré- 
goire fût  l'ami  de  Mélétius  pour  que  Pierre,  engagé  plus 
qu'un  autre  dans  le  parti  de  Paulin,  et  travaillé  en 


I.  Greg.  Nazianz.,  Carmen  de  vita  sua. 
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outre  par  Fenvie,  devînt  son  implacable  opposant.  On 
soupçonnait  aussi  Damase  de  voir  d'assez  mauvais  œil 
l'élévation  d'un  homme  qui  pouvait  donner  un  lustre 
sans  égal  à  l'évêclié  de  Gonstantinople*.  Pierre  se  mit 
donc  en  tête  d'écarter  Grégoire  par  tous  moyens  avoua- 
bles ou  inavouables.  Il  ourdit  à  cette  fin  une  trame 
tellement  infâme  qu'on  douterait  qu'elle  ait  pu  sortir  du 
cerveau  d'un  prêtre,  et  encore  moins  du  chef  d'une 
grande  égUse,  si  l'histoire  n'était  unanime  pour  l'af- 
firmer. 

On  touchait  aux  derniers  mois  de  l'année  380,  et  la 
flotte  chargée  de  convoyer  les  blés  de  l'annone  à  Con- 
stantinople  se  disposait  à  lever  l'ancre  dans  le  port 
d'Alexandrie,  lorsque  Pierre  manda  près  de  lui  les  prin- 
cipaux conducteurs,  qui  vinrent  le  trouver  au  nombre 
de  sept.  C'étaient  des  enfants  de  la  vieille  Egypte,  aussi 
capables  pour  de  l'argent  de  tuer  un  évêque  que  de  le 
faire,  plus  païens  d'ailleurs  que  chrétiens,  à  en  juger 
par  la  physionomie  idolâtre  de  leurs  noms  :  cinq  d'entre 
eux  s'appelaient  Ammon,  Apammon,  Harpocras,  Anubis 
et  Hermanubis-.  Pierre  leur  remit  beaucoup  d'or  et  leur 
donna  pour  instruction  de  faire  élire  à  tout  prix  par  la 
populace  de  Gonstan  tinople  un  certain  Égyptien  nommé 
Maxime  :  il  espérait  ainsi  prévenir  la  nomination  de 
Grégoire ,  ou  du  moins  soulever  à  tout  hasard  quelque 
scandaleuse  contestation.  Desévêques  égyptiens  devaient 
suivre  secrètement  les  conducteurs  de  la  flotte,  et 
mettre  au  service  de  ces  misérables  leurs  conseils, 
leurs  personnes,  —  jusqu'à  leur  ministère  épiscopaP. 

i.  Damas.,  Ep.  ad  Episc,  AUgypt.—ld.,  Ep.Concil.ltal.  ad  Theod. 

2.  Greg.  Nazianz.,  Cat^m.  de  vita  sua 

3.  Voir,    au  sujet  de  l'antagonisme  qui  divisait  les  Églises  de  Con- 


LIVRE  II.  75 

Maxime  était  un  vagabond  qui  menait  de  front  le 
double  métier  de  philosophe  cynique  et  de  chrétien  ^ 
En  qualité  de  cynique  ou  de  chien,  comme  on  disait 
plus  souvent,  il  portait  un  bâton,  une  tunique  blanche 
percée  de  trous,  une  besace,  et  joignait  à  ce  costume 
ordinaire  de  sa  secte  une  longue  chevelure  inculte 
qu'il  rougissait  avec  des  pommades  caustiques  pour 
mieux  attirer  l'altention.  Il  s'était  fait  dans  les  villes  de 
la  Grèce  prédicateur  de  carrefour,  orthodoxe  du  reste,  et 
expliquant,  au  milieu  de  farces  sacrilèges,  les  mystères 
les  plus  révérés  de  la  religion  aux  portefaix  et  aux  ser- 
vantes. C'est  sur  un  pareil  homme  que  Pierre  d'Alexan- 
drie avait  jeté  les  yeux  pour  en  faire  un  évoque  de  la 
ville  impériale.  Guidée  par  ses  instructions,  la  séquelle 
malfaisante  des  conducteurs  de  l'annone  se  fut  bientôt 
accointée  avec  les  mariniers  du  port;  un  des  prêtres  de 
Grégoire,  jaloux  de  lui,  se  fit  l'instrument  du  complot;  un 
autre  prêtre  de  Thase,  venu  pour  acheter  des  marbres 
destinés  à  son  église,  livra  l'argent  dont  il  était  porteur-: 
en  peu  de  jours,  les  conjurés  purent  répondre  d'une 
partie  du  peuple  des  faubourgs. 

Cependant  les  évêques  égyptiens  étaient  à  leur  poste, 
et  Maxime  redoublait  de  bouffonneries  pour  se  conci- 
lier la  multitude.  Enfin,  par  une  nuit  obscure,  les  mari- 
niers du  port  l'enlèvent,  le  conduisent  dans  l'église  et 
le  placent  sur  le  trône  épiscopal,  pendant  qu'on  allait 
quérir  les  évêques^  Ce  fut  un  étrange  spectacle  que  de 

stantinople  et  d'Alexandrie,  les  volumes  des  Récits  de  l'histoire  romaine 
au  v^  siècle,  intitulés  Saint  Jean  Chrysostome  et  l'Impératrice  Eudoxie, 
—  Nestorius  et  Eutychès. 

1.  Sozom.,  VII,  9. 

2.  Greg.  Nazianz.,  Carm.,  i. 

3.  Sozom.,  VII,  9. 
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voir  ce  bateleur,  en  costume  de  cynique,  le  Mton  à  la 
main,  la  tête  garnie  de  son  épaisse  crinière,  entouré 
d'évêques  en  habits  sacerdotaux,  qui  procédaient  au 
cérémonial  d'une  ordination.  Le  jour  les  surprit  avant 
qu'elle  fût  achevée,  et  des  fidèles,  entrés  par  hasard 
dans  l'église,  se  mirent  à  pousser  de  grands  cris  deman- 
dant quelles  saturnales  on  préparait  là.  Ces  cris  et 
la  foule  toujours  croissante  effrayèrent  les  Égyptiens, 
qui  s'enfuirent,  emmenant  avec  eux  Maxime  :  une 
échoppe,  habitée  par  un  joueur  de  flûte \  était  ouverte; 
ils  y  entrèrent  en  désordre  —  et  c'est  là  que  fut  enfin 
tondu  et  sacré  le  nouvel  évêque.  Tel  était  l'indigne  con- 
current suscité  contre  Grégoire  à  la  veille  du  concile  : 
l'Église  d'Occident  ne  rougit  pas  de  l'appuyer. 

Le  concile  se  réunit  au  mois  de  mai  de  l'année 
suivante,  381,  et,  quoique  aucun  évêque  occidental  n'y 
figurât,  l'assemblée  n'en  prit  pas  moins  le  titre  d'œcu- 
ménique  ou  générale,  sous  lequel  elle  avait  été  annon- 
cée, et  que  lui  a  conservé  l'histoire.  Peu  de  conciles  des 
premiers  temps  de  la  chrétienté  se  sont  montrés  plus 
passionnés  et  plus  turbulents.  «  C'était,  dit  Grégoire  de 
Nazianze,  qui  ne  ménage  pas  celui-ci,  une  armée  de 
grues,  d'oisons  acharnés  les  uns  contre  les  autres, 
s'entre-déchirant  à  qui  mieux  mieux;  une  troupe  de 
geais  vaniteux  et  criards,  un  essaim  de  guêpes  prêtes 
à  vous  sauter  au  visage  au  moindre  signe  d'opposi- 
tion-. »  Chacun  de  ces  hommes  arrivait  de  son  diocèse  avec 
un  parti  pris  sur  les  débats  d'Antioche,  un  mot  d'ordre 
arrêté  sur  les  prétendus  envahissements  de  l'Église  occi- 
dentale. Paulin,  qui  s'était   prudemment  abstenu  de 

.1.  Greg.  Naz.,  Carm.,  i. 
2.  Id.,  Ibid. 
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paraître,  était  représenté  par  les  évêques  d'Egypte,  venus 
pour  soutenir  la  légalité  delà  convention i.  Mélétius  avait 
de  son  côté  ses  amis  particuliers  qui  plaidaient  la  même 
cause;  mais  le  bataillon  des  gens  pacifiques  était  faible  en 
nombre  et  sans  courage  ;  aussi  la  masse  compacte  des  évê- 
ques syriens,  phrygiens,  cappadociens,  bithyniens,  gens 
hardis,  querelleurs,  prompts  à  l'injure,  âpres  à  la  lutte; 
étouffa  aisément  leur  voix.  Mélétius,  qui  se  trouva  prési- 
der l'assemblée  par  le  privilège  de  l'âge  ou  par  celui  du 
siège  (l'évêché  de  Constantinople  étant  encore  vacant), 
vit  sa  chaire  de  président  transformée  en  une  sellette  d'ac- 
cusé: on  le  réprimanda  comme  ayant  agi  contrairement 
aux  canons;  on  cassa  le  pacte  conclu  entre  lui  et  Paulin, 
on  déclara  ses  prêtres  relevés  de  leur  serment.  Tout 
cela  se  fit  avec  tant  d'insultes,  de  mépris,  de  menaces  que 
le  malheureux  vieillard,  qui  n'avait  point  bronché  jadis 
devant  les  persécutions  et  l'exil,  tomba  malade  des 
émotions  de  cette  scène  et  mourut  quelques  jours 
après ^ 

Il  eut  cependant  le  temps  d'introniser  Grégoire  de 
Nazianze;  mais  alors  ce  fut  le  tour  de  ce  dernier.  Gomme 
il  demandait,  après  la  mort  de  Mélétius,  la  reconnais- 
sance de  Paulin  au  nom  de  la  paix,  il  se  vit  traiter  de 
schismatique,  de  fauteur  d'hérésie,  d'homme  vendu  aux 
Occidentaux  et  traître  à  sa  patrie  religieuse.  «  Le  Christ 
est  né  en  Orient,  lui  criait-on  comme  un  argument  sans 
réplique;  donc  l'ÉgUse  orientale  doit  commandera  »  Il 
se  tut  :  que  pouvait-on  répondre  à  de  pareilles  raisons? 

1.  Sozom.,  VII,  9. 

2.  Greg.  Nyss.,  VU.  Mel.  —  Theodoret.,  v,  8. 

3.  Quoniam  Christus  in  Oriente  natus  est,  idcirco  potior  esse  dé- 
bet auctoritas  Orientalis  Ecclesise.  Gregor.  Nazianz.,  apud  Bar.,  ad 
ann.  381,46. 
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Tandis  que  les  antipauliniens  l'attaquaient  ainsi, 
quelques  acres  pauliniens  se  mirent  de  la  partie,  et  à 
propos  de  son  intronisation  on  entendit  les  évêques 
égyptiens  lui  opposer  l'élection  de  Maxime.  A  ce  nom 
pourtant  la  conscience  de  l'assemblée  se  révolta  :  Maxime 
fut  rejeté  comme  un  indigne,  son  ordination  déclarée 
illégale,  et  ceux  qui  l'avaient  faite  menacés  des  châti- 
ments ecclésiastiques  ^  Quant  à  Grégoire,  outré  de 
tant  d'iniquités  et  de  violences,  il  résolut  de  se  retirer 
pour  jouir  au  moins  lui-même  de  cette  paix  que  les 
passions  refusaient  à  l'Église,  et  déposa  en  face  du 
concile  sa  dignité  d'évêque  de  Constantinople.  «  Qu'on 
fasse  de  moi,  dit-il,  ce  que  d'autres  firent  autrefois  de 
Jonas  :  qu'on  me  jette  à  la  mer  pour  calmer  la  tempête 
que  je  n'ai  point  suscitée-.  » 

Mélétius  avait  à  peine  fermé  les  yeux,  que  le  prêtre 
amené  par  lui  à  Constantinople,  son  confident,  le  chef 
de  son  clergé ,  Flavien  enfin ,  partit  en  toute  hâte  pour 
Antioche.  C'était  ce  même  prêtre  qui,  à  la  fameuse  céré- 
monie des  serments,  avait  déployé  tant  d'ostentation 
en  confirmant  par  son  engagement  personnel  l'engage- 
ment de  son  maître.  Il  tint  à  son  arrivée  dans  Antioche 
une  attitude  et  un  langage  bien  différents.  Sous  son 
impulsion ,  le  peuple  et  le  clergé  se  réunissent  ;  puis, 
toute  affaire  cessante,  on  procède  à  une  élection  épisco- 
pale;  le  résultat  n'en  pouvait  être  douteux  :  Flavien  fut 
nommé  -^ 

Cependant  les  obsèques  de  l'évêque  défunt  se  pré- 
paraient à  Constantinople  avec  un  apparat  extraordi- 

1.  Synod.  Constant.,  4  can. 

2.  Greg.  Naz.,  Carm.,  i,  ap.  Baron.,  ann.  381,  55. 

3.  Socrat.,  v,  15.  —  Sozom.,  vu,  2. 
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naire  :  l'accusé,  le  condamné  de  la  veille,  était  devenu 
un  saint,  un  martyr,  dont  la  persécution  paulinienne 
avait  accéléré  la  fin.  Un  grand  concours  de  monde  rem- 
plissait incessamment  la  maison  qui  contenait  ses  restes 
mortels.  Une  noble  matrone  voulut  faire  les  frais  de 
l'embaumement,  qui  fut  pratiqué  avec  les  aromates  les 
plus  précieux  de  l'Arabie.  Le  corps,  vêtu  de  lin  et  de 
soie,  demeura  plusieurs  jours  exposé  dans  son  cercueil, 
le  visage  découvert,  sous  une  multitude  de  lampes  et  de 
cierges  qui  effaçaient  l'éclat  du  soleil. 

Mélétius  avait  voulu  reposer  au  milieu  de  son  trou- 
peau, dans  l'église  de  Saint-Babylas,  élevée  par  ses  soins 
au  delà  de  l'Oronte;  le  cercueil  s'y  achemina  donc  à 
petites  journées,  sur  un  char  qu'abritait  une  tente  magni- 
fique. Des  chœurs  de  prêtres,  relayés  par  intervalles, 
faisaient  entendre  sans  interruption  le  chant  des  psaumes 
dans  toutes  les  langues  de  l'Orient.  Tout  le  long  de  la 
route,  les  villes  ouvraient  leurs  portes  pour  recevoir  le 
convoi,  malgré  l'usage  qui  prohibait  le  passage  des  morts 
à  travers  les  lieux  habités;  dans  les  campagnes,  une  haie 
non  interrompue   d'hommes,  de  femmes,   d'enfants, 
accourus  de  plusieurs  milles  à  la  ronde,  assiégeaient 
les  flancs  du  char  et  le  retardaient  dans  sa  marche. 
C'était  à  qui  contemplerait  le  saint  tout  à  loisir,  à  qui 
toucherait  sa  face  avec  des  linges  que  l'on  serrait  ensuite 
précieusement  comme  une  relique  et  un  préservatif  à 
tous  les  maux;  ceux  qui  manquaient  de  linges  préparés 
déchiraient  leurs  vêtements  sur  place.  La  nuit,  dans  le 
lointain,  on  eût  cru  voir  un  incendie  mouvant,  tant  il  y 
avait  de  torches  et  de  cierges  allumés  dans  cette  foule 
immense  qui  précédait  et  suivait  le  catafalque  ^  A  mesure 

1.  Greg.  Nyss.,  Orat.  in  fun.,  Melet.  -  Sozom.,  vu,  10. 
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qu'on  approchait  d'Aiitioclie,  les  démonstrations  crois- 
saient encore  en  intensité,  on  n'avançait  plus  qu'à  grand'- 
peine;  enfin  le  cercueil  triomphal  entra,  comme  une 
machine  de  guerre,  dans  cette  même  cité  où  celui  qu'il 
portait  avait  voulu  fonder  la  paix.  —  Pendant  ce  temps, 
le  concile  achevait  sa  session,  que  complétèrent  des  dis- 
cussions et  des  décrets  sur  des  points  de  discipline  et  de 
dogmes  étrangers  à  notre  sujet.  Il  pouvait  se  glorifier 
de  son  œuvre  ,  car  il  avait  réussi  dans  les  deux  ques- 
tions qui  touchaientle  plus  vivement  aux  passions  publi- 
ques :  Paulin  était  exclu  du  siège  d'Antioche,  Grégoire 
quittait  celui  de  Gonstantinople. 

Sur  ces  entrefaites  arriva  en  Orient  une  épître  syno- 
diquedes  évêques  occidentaux  qui  annonçaient  un  con- 
cile œcuménique  à  Rome  pom\ l'année  382.  Elle  était 
accompagnée  d'un  rescrit  impérial  émané  de  Gratien, 
lequel  invitait  les  évêques  orientaux  à  venir  y  prendre 
place,  pour  la  pacification  de  la  chrétienté,  à  côté  de 
leurs  frères  d'Occident  ^  On  devait  s'occuper  dans  cette 
assemblée  générale  du  règlement  des  affaires  d'Antioche, 
dont  les  Occidentaux  ignoraient  encore  l'issue-,  de  l'élec- 
tion du  philosophe  Maxime,  pour  qui  l'Italie  prenait 
imprudemment  parti;  d'une  difficulté  survenue  au  siège 
d'Alexandrie;  enfin  de  l'hérésie  d'Apollinaris,  qui  com- 
mençait à  inquiéter  les  évêques  d'Occident.  Rien  ne 
peut  rendre  le  dédain  avec  lequel  l'épître  synodique  fut 
reçue  par  les  Orientaux.  «  N'est-ce  pas  se  jouer  de  nous, 
entendait-on  dire  de  toutes  parts,  que  de  nous  inviter  à 
passer  la  mer,  à  quitter  nos  diocèses  et  nos  maisons 
pour  aller  régler  fort  chèrement,  au  bout  du  monde, 
des  affaires  qui   ne  regardent  que  nous,  et  que  nous 

1.  Theodoret.,  Hist.  eccles.,  v,  8. 
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avons  sa  terminer  sans  personne^?  o  Ces  doléances,  si 
pleines  de  hauteur  et  d'âcreté,  furent  consignées  jusque 
dans  les  actes  publics  ^  Non-seulement  les  évêques  con- 
vinrent de  ne  point  partir  pour  l'Italie,  mais  ils  arra- 
chèrent à  l'empereur  Théodose  la  convocation  d'un 
nouveau  concile.  Pour  lieu  de  réunion,  ils  désignèrent 
Constantinople,  et  pour  date,  cette  même  année  382, 
choisie  par  les  Occidentaux  pour  le  concile  œcuménique 
de  Rome. 

Il  y  avait  là  quelque  chose  d'insultant,  de  méprisant, 
qui  dépassait  toutes  les  bornes,  et  tendait  à  opposer  non- 
seulement  église  à  église,  mais  empereur  à  empereur 
L'hiver  se  passa  en  conciliabules,  en  brigues,  en  inti- 
midations; les  Orientaux  voulaient  que  la  manifestation 
préparée  contre  TOccident  fût  la  plus  éclatante  pos- 
sible :  aussi  nul  évêque  asiatique  n'osa-t-il  se  rendre  en 
Italie,  à  Texception  de  PauUn,  que  les  Orientaux  ne 
reconnaissaient  pas,  et  d'Épiphane,  de  Salamine  en  Chy- 
pre, homme  d'un  caractère  indépendant,  lié  d'affection 
personnelle  à  Paulin,  et  en  double  communion  avec 
Alexandrie  et  Piome.  Les  évêques  d'Egypte,  toujours  por- 
tés pour  l'Occident,  accueillirent  bien  la  lettre  synodi- 
que,  mais  ne  partirent  qu'en  petit  nombre.  Quant  à  la 
Grèce,  elle  resta  orientale,  sauf  un  seul  de  ses  prélats, 
Ascholius,  de  ïhessalonique^  Les  circonstances  étaient 
graves,  on  le  voit.  Quand  les  vents  favorables  commen- 
cèrent à  souffler  des  côtes  de  Syrie  vers  le  couchant. 


1.  Profectionem,  ut  qiiœ  nihil  einolumenti  esset  habitura,  suscipere 
recusarunt.  Theodoret.,  Hist.  eccles.,  v,  8. 

2.Epist.  Concil.  Constantinop.  ad.  Patr.  Concil.  Roman.,  ap.  Gothofr» 
Cod.  Theod.,  append.,  t.  VI,  p.  21. 

3.  Theodoret.,  Hist.  eccles.,  v,  9. 
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Paulin  s'embarqua,  et,  ralliant  dans  les  eaux  de  Chypre 
Épiphane,  son  ami,  ils  firent  voile  ensemble  pour  l'Italie. 
Jérôme  se  trouvait  encore  à  Constantinople,  que  Gré- 
goire de  Nazianze  venait  à  peine  de  quitter.  Quoiqu'il 
n'eût  reçu  ni  convocation  synodique,  ni  invitation  par- 
ticulière, il  jugea  que  sa  place  était  dans  l'Église  de 
son  baptême  ;  à  Rome,  pensa-t-il,  on  pourrait  s'aider  de 
ses  conseils,  s'éclairer  de  l'expérience  par  lui  acquise  en 
Orient;  il  partit  donc  pour  Rome.  Après  s'être  concerté 
par  lettres  avec  Épiphane  et  Paulin,  pour  leur  réunion 
future,  il  prit  la  route  de  terre  et  traversa  le  continent 
grec  d'un  bout  à  l'autre  :  son  intention  était  de  gagner, 
à  la  pointe  du  Péloponèse,  un  des  ports  où  les  navires 
venant  d'Antioche  et  de  Chypre  faisaient  escale,  Modon 
probablement.  Chemin  faisant,  le  voyageur  observait, 
étudiait,  classait  dans  sa  vaste  mémoire  les  trésors  d'éru- 
dition qu'il  répandit  ensuite  dans  ses  livres .  A  l'Acro- 
polis  d'Athènes,  il  remarqua  un  globe  d'airain  d'un  fort 
volume  qui  gisait  aux  pieds  de  la  statue  de  Minerve, 
dans  le  Parthénon*.  Il  essaya  de  le  remuer,  et  y  réussit 
à  peine  en  employant  ses  deux  mains.  Ayant  demandé 
ce  que  cette  lourde  boule  signifiait,  il  apprit  qu'elle  ser- 
vait de  mesure  à  la  vigueur  des  athlètes.  Ceux  qui  se 
présentaient  aux  magistrats  pour  combattre  dans  les 
jeux  publics  devaient  prouver  leur  force  en  la  soule- 
vant d'une  seule  main  ;  on  les  distribuait  ensuite  selon 
la  hauteur  à  laquelle  ils  étaient  parvenus  :  de  cette 
manière  les  magistrats  pouvaient  ordonner  les  jeux  à 
coup  sûr,  en  appareillant  convenablement  les  combat- 
tants. Jérôme  trouva  l'idée  ingénieuse,  et,  son  esprit  se 
reportant  toujours  aux  choses  morales,  il  pensa  qu'on 

1.  Hieron.,  in  2ac1u_,  12. 
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pourrait  l'appliquer  avec  quelque  avantage  à  l'éduca- 
tion des  hommes  et  au  gouvernement  des  sociétés.  On 
ignore  s'il  rallia  ses  deux  amis  à  Modon  ou  seulement 
au  port  du  Tibre  ;  mais  lui-même  nous  dit  qu'ils  se  rejoi- 
gnirent et  firent  leur  entrée  ensemble  dans  Rome. 

C'était  pour  la  ville  éternelle  un  grand  sujet  d'émoi 
que  la  convocation  d'un  concile  attirant  dans  ses  murs 
une  multitude  de  personnages  distingués  en  relation  avec 
les  patriciens.  Chacun  voulait,  suivant  sa  fortune  ou  sa 
qualité,  faire,  vis-à-vis  de  ces  étrangers,  montre  d'hospi- 
talité antique  ;  ce  désir  même  se  rencontrait  chez  les 
païens,  qui  comptaient  dans  les  rangs  du  christianisme 
des  amis,  des  alliés,  des  parents.  A  cet  orgueil  de  la 
richesse  et  du  rang,  les  familles  chrétiennes  en  joi- 
gnaient un  autre  qui  leur  était  particulier,  celui  de  pos- 
séder sous  leur  toit  des  prélats  illustres,  des  orateurs, 
des  savants,  dont  le  nom  se  trouvait  dans  toutes  les  bou- 
ches. Paula  eût  bien  voulu  loger  chez  elle  ce  fameux 
évêque  d'Antioche,  légitime  à  Rome,  schismatique  au 
delà  des  mers;  mais  il  était  déjà  pourvu  d'un  logement 
ailleurs,  et  elle  dut  se  contenter  d'avoir  pour  hôte  Épi- 
phane.  Quant  à  Jérôme,  il  appartenait  en  quelque  sorte 
de   droit  à   Marcella,  et,  quelque  hésitation   qu'il   mît 
d'abord  à  céder  à  ses  instances,  il  dut  s'installer,  près  de 
la  petite  église  monastique,  au  palais  du  mont  Aventin^ 

1.  Hicron.,  Ep.  8G,  00. 
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Histoire  du  pontificat  de  Damase.  —  Sa  famille,  son  éducation,  sa  vie  à  Rome.  — 
Il  est  porté  au  siège  épiscopal  en  remplacement  de  Libère. —  Compétition  d'Ur- 
sin.  —  Scission  du  clergé.  —  Guerre  dans  les  églises  de  Rome.  —  Massacres. — 
Prise  d'assaut  de  la  basilique  Siciuine.  —  Persécution  contre  les  partisans  d'Ur- 
sin.—  Damase  accusé  d'adultère.  —  Concile  de  Rome.  —  Jérôme  secrétaire  du 
concile. —  Lutte  entre  le  concile  de  Constantinople  et  celui  de  Rome;  insolence 
des  Orientaux;  lettre  de  Théodose  qui  censure  les  Occidentaux.  —  Les  apolli- 
naristes  accusent  Jérôme  d'avoir  falsifié  un  texte. —  Son  indignation  contre  les 
calomniateurs. —  Travaux  de  Jérôme  à  Rome. —  Sa  révision  du  Nouveau  Tes- 
tament.—  Son  amitié  avec  Damase. —  Projet  de  réforme  du  clergé. 


366-38ii. 

T. 

Le  pape  Damase,  monté  depuis  seize  ans  au  siège 
épiscopal  de  Rome,  et  qui  en  avait  près  de  soixante-dix- 
sept  à  l'époque  où  nous  avons  conduit  notre  récit,  offrait 
le  vivant  et  lamentable  exemple  de  cet  esprit  de  désordre 
et  d'ambition  fiévreuse  qui  travaillait  l'Église  fondée  par 
Pierre  :  son  avènement  avait  été  signalé  par  des  mas- 
sacres, et  lui-même  ne  menait,  à  la  tête  de  son  clergé, 
qu'une  vie  tourmentée,  rendue  misérable  par  les  calom- 
nies, les  persécutions  et  le  schisme. 

Il  était  Espagnol  d'origine  S  né  à  Rome  d'un  père 
ecclésiastique  attaché  à  la  basilique  de  Saint-Laurent 
comme  scribe  ou  greffier  d'abord,  puis  comme  lecteur, 

1.  Anast.  Biblioth. 
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diacre  et  enfin  prêtre.  Le  jeune  homme  avait  grandi 
sous  son  aile  ;  il  avait  reçu  de  lui  ou  près  de  lui  la  pre- 
mière connaissance  des  lettres,  en  même  temps  que  les 
premiers  degrés  du  sacerdoce  :  la  basilique  de  Saint- 
Laurent  avait  été  sa  patrie  et  son  berceau  ^  Damase 
n'étant  encore  que  diacre  avait  vu  la  ville  éternelle 
divisée  par  le  schisme  :  deux  évêques  catholiques  se 
disputaient  la  chaire  de  Pierre,  le  pape  Libérius,  que 
l'empereur  arien  Constance  avait  relégué  en  Syrie,  et 
Félix,  que  l'auguste  avait  fait  instituer  à  sa  place.  Le 
diacre  de  Saint-Laurent,  après  avoir  accompagné  son 
évêque  exilé  pendant  une  partie  de  la  route,  revint  à 
Rome,  où  il  soutint  d'abord  fidèlement  sa  cause;  mais  il 
finit  par  se  rallier  à  Félix  avec  la  majeure  partie  du 
clergé,  quand  on  désespéra  de  revoir  jamais  Libère,  qui 
était  vieux  et  infirme.  De  telles  variations,  au  reste, 
n'étaient  pas  rares  en  ces  temps  de  troubles  ecclésias- 
tiques, toutes  les  fois  que  la  hiérarchie  seule  y  était  inté- 
ressée, et  non  le  dogme. 

Élevé,  à  la  prêtrise,  Damase  prit  rang  parmi  les 
membres  les  plus  importants  de  l'Église  romaine^  On 
vantait  son  instruction  dans  les  sciences  sacrées  et 
même  profanes;  il  écrivait  des  lettres  estimées  dans  ce 
style  un  peu  subtil  et  prétentieux  mis  à  la  mode  par 
Symmaque;  de  plus,  il  était  poëte^  :  bref,  «  il  savait 
confisquer,  disait-on ,  les  vases  de  l'Egypte  au  profit  du 

1.  Hinc  pater  Exceptor,  Lector,  Levita,  Sacerdos, 
Creverat  hinc  meritis  quoniam  melioribus  actis; 
Hinc  mihi  provecto  Christus,  oui  summa  potestas, 
Sedis  apostolicae  voluit  concedere  honorem. 

Inscript.  Damas.,  inBasilica  S.  Laurentii. 

2.  Tiieodoret.,  ii,  22.  —  Hieron.,    Ep.  30. 

3.  Hieron.,  Catal.  Script,  ecde s,,  103. 


86  SAINT  JÉRÔME. 

temple  de  Dieu.  »  Son  caractère  affable  et  bienveillant  le 
faisait  rechercher  du  monde,  non  moins  que  la  dis- 
tinction de  son  esprit  ;  les  patriciennes  de  Rome  appré- 
ciaient fort  son  commerce,  et  ses  assiduités  auprès  de 
certaines  matrones  avaient  même  donné  lieu  à  des 
bruits  médisants,  démentis  d'ailleurs  avec  indignation. 
Toutefois  ces  bruits  semblaient  étouffés  depuis  long- 
temps, lorsqu'on  366  le  siège  de  saint  Pierre  devint 
vacant  par  la  disparition  de  Félix  et  la  mort  de  Libère  : 
Damase  se  présenta  pour  l'occuper. 

Il  avait  pour  lui  la  saine  partie  du  clergé,  qui  n'était 
pas  précisément,  alors  comme  toujours,  la  plus  active  et 
la  plus  habile.  Une  faction  de  diacres  ambitieux,  grossie 
de  quelques  prêtres  jaloux,  lui  opposa  un  des  leurs 
nommé  Ursicinus  ou  plutôt  Ursinus^  C'était  en  quelque 
sorte  le  parti  des  diacres  contre  les  prêtres;  —  c'était 
aussi  le  parti  des  purs  :  beaucoup  d'entre  eux,  en  effet, 
ayant  refusé  de  se  rallier  à  Félix  pendant  l'exil  de  Libère, 
faisaient  sonner  bien  haut  leur  martyre,  quoiqu'ils  eus- 
sent vécu  fort  paisiblement  à  Rome^  Ursin,  candidat  de 
ce  parti  à  la  papauté,  était  un  homme  entreprenant, 
alerte,  passé  maître  en  fait  de  brigues  et  de  complots, 
assez  mal  famé  pour  ses  mœurs.  Chef  d'une  petite  armée 
de  diacres  qui  lui  ressemblaient  et  battaient  le  pavé  de 
Rome  pour  lui,  il  eut  vite  recruté  agents  et  électeurs, 
soit  dans  les  riches  quartiers  du  patriciat,  soit  autour 
des  échoppes  de  la  plèbe.  Tout  lui  parut  bon  à  racoler, 
mimes  ou  cochers  du  cirque,  et  jusqu'à  ces  «  man- 
geurs de  saucisses  et  de  trognons  de  choux,  »  populace 

1.  Urcisinus  quidam  ejusdem  Ecclesise  diaconus.  Ruf.,  Hist.  eccles., 
I.  —  Ursinus.  Amm.  Marc,  xwii,  3.  —  Cf.  Socr.,  iv,  29.  —  Sozom., 
yi,23. 

2.  Marcell.  et  Faust.,  Lucifer.  lAb.  prec.  ad  TlieocL,  passim. 
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immonde  ayant  domicile  de  jour  et  de  nuit  sur  les  gra- 
dins des  amphithéâtres ^  Que  cette  tourbe  fût  catho- 
lique ou  arienne,  chrétienne  ou  polythéiste,  c'était 
le  moindre  souci  des  amis  d'Ursin  :  le  zèle  égalisait  les 
rehgions,  et  l'argent  provoquait  le  zèle.  Préparée  d'abord 
dans  l'église  de  Saint-Jean-de-Latran,  l'élection  fut  ren- 
voyée, par  les  magistrats  sans  doute,  dans  celle  de  Saint- 
Laurent.  Ce  changement  était  favorable  à  Damase,  qui 
devait  trouver,  dans  ce  quartier  où  il  avait  passé  sa  vie, 
ses  partisans  les  plus  nombreux  et  les  plus  fidèles. 
Néanmoins,  au  moment  des  votes,  les  suffrages  se  trou- 
vèrent presque  également  divisés,  tant  la  cabale  d'Ursin 
avait  été  puissante.  Damase,  qui  réunissait  bien  réelle- 
ment la  majorité  des  voix,  fut  proclamé,  mais  les  ursi- 
niens  protestèrent  :  on  en  vint  aux  mains,  on  se  battit 
dans  l'église,  on  se  battit  hors  de  l'église,  et  le  lieu  saint, 
pris  et  repris,  fut  inondé  de  sang-.  Maître  du  champ  de 
bataille  comme  de  l'élection,  Damase  fut  ordonné  par 
révêque  d'Ostie,  à  qui  appartenait  le  privilège  tradition- 
nel de  consacrer  les  évoques  de  Rome^ 

Cette  déplorable  comédie  se  jouait  dans  les  premières 
semaines  du  mois  d'octobre  366.  Ursin  était  battu,  mais 
non  vaincu;  il  en  appela  aux  électeurs,  dénonça  la 
nomination  de  Damase  comme  nulle  et  doublement 
viciée  par  l'irrégularité  des  opérations  électorales  et  par 
l'indignité  du  personnage  ;  puis,  de  son  autorité  privée, 
il  convoqua  le  peuple  à  une  seconde  élection.  Ses  amis 
et  lui  la  préparèrent  en  toute  diligence.  Tandis  que  des 
agents  éhontés  parcouraient  les  quartiers  infâmes  de 

1.  Ruf.,  Hist,  écoles.,  ii,  10, 

2.  Amm.  Marc,  xxvn,  3.  —  Sozom.,  vi,  23.  —  Socr.,  iv,  29. 

3.  Ruf.,  Hist.  eccles.,  ii,  10. 
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Rome,  soulevant  les  passions  et  achetant  les  suffrages, 
d'autres,  plus  indignes  encore,  frappaient  à  la  porte  des 
palais  pour  y  semer  l'outrage  et  la  calomnie  contre  le 
nouvel  évêque.  Alors  fut  reprise  et  amplifiée  l'accusation, 
depuis  longtemps  démentie,  d'un  adultère  commis  par 
Damasedans  sa  jeunesse.  Les  diacres  Amantius  et  Lupus 
se  faisaient  les  colporteurs  de  ces  calomnies.  Ursin 
leur  donna  pour  acolytes  deux  personnages  vils  parmi 
les  plus  vils,  dont  l'histoire  a  fait  passer  le  nom  jusqu'à 
nous.  L'un  était  un  juif  espagnol  nommé  Isaac,  converti 
au  christianisme,  puis  relaps,  et  condamné  par  un  con- 
cile ((  pour  avoir  profané  par  sa  rechute  les  mystères 
sacrés  ^  »  Ce  misérable  affichait  des  prétentions  à  la  théo- 
logie, et  on  lui  attribuait  un  assez  mauvais  livre  sur  le 
Saint-Esprit,  écrit  à  l'époque  de  sa  conversion.  Ennemi 
personnel  de  Damase  qui  était  originaire  d'Espagne 
comme  lui,  et  peut-être  avait  censuré  son  ouvrage,  Isaac 
prétendait  avoir  en  sa  possession  les  preuves  de  cet  adul- 
tère imputé  au  prêtre  de  Saint-Laurent;  sommé  plus  tard 
de  les  produire  devant  les  juges,  il  se  reconnut  lui- 
même  pour  un  imposteur.  L'autre  était  un  eunuque 
appelé  Paschasius,  impur  dans  ses  mœurs,  fourbe,  avare, 
perfide  comme  ses  pareils;  poussé  par  Ursin,  il  osa  porter 
jusqu'à  l'empereur  Gratien,  à  titre  de  mémoire  expli- 
catif, un  libelle  plein  d'obscénités  qui  lui  valut  d'être 
chassé  de  la  présence  du  prince  et  exilée  Ces  trames 


1.  Sic  denique  factio  profecit  Ursini,  ut  Isaac  Judgeo  subornato,  qui, 
facto  ad  synagogamrecursu,  cœlostia  mysteria  profanavit.  Concil.  Roman. 
Epist.  ad  Gratian.  et  Valentin.,  ap.  Gothofr.  Cod.  Tlieod.,  append., 
t.  VI,  p.  18. 

2.  Longe  alienus  ab  omni  vcrecundia,  per  abscissum  hominem,  Pas- 
chasium  signiferum  furoris  sui,  missis  litteris...  Einst.  i  Concil.  AquiL 
ad  Gratian,,  ap.  Gothofr.,  ub.  supr. 
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étaient  bien  ourdies,  et  il  fallut  du  temps  pour  les 
rompre;  en  attendant,  l'imposture  achevait  son  œuvre, 
et  les  ennemis  de  Damase  devenaient  chaque  jour  plus 
nombreux. 

A  l'opposite  de  l'église  de  Saint-Laurent,  dans  le 
quartier  du  montEsquilin,  le  plus  oriental  de  Rome,  non 
loin  du  marché  de  Livie,  se  trouvait  une  vieille  basi- 
lique, construite  autrefois  par  Sicinius,  et  appelée  de 
son  nom  Sicinine^  Libère,  avec  l'autorisation  des  magis- 
trats, s'en  était  jadis  emparé  et  l'avait  consacrée  aux 
usages  du  culte  chrétien;  aussi  l'appelait-on  encore  la 
basilique  de  Libère  :  elle  servait  fréquemment  de  lieu 
de  réunion  pour  les  délibérations  ecclésiastiques ^  C'est 
là  qu'Ursin  convoqua,  le  25  octobre  366,  au  lever  du 
soleil,  l'assemblée  de  ses  partisans  pour  faire  déclarer 
nulle  l'élection  de  Damase  et  procéder  à  la  sienne.  Cette 
basilique  longeait  la  grande  voie  qui  conduisait  à  Tibur. 
Comme  on  avait  besoin  d'un  évêque  pour  la  cérémonie 
projetée,  on  était  allé  chercher  celui  qui  résidait  dans 
cette  ville,  Paulus,  homme  d'une  simplicité  agreste  et 
d'une  grossièreté  sans  égale ^  —  étrange  évéque,  igno- 
rant à  la  fois  et  les  règles  propres  à  toute  ordination 
épiscopale,  et  les  traditions  particulières  de  l'Église  de 
Rome.  Amené  vers  Ursin  pour  être  son  consécrateur, 
il  fut  en  quelque  sorte  gardé  à  vue  jusqu'au  moment  où 
on  ferait  appel  à  son  ministère. 

1.  In  basilica  Sicinini  ubi  ritus  christiani  est  conventiculum.  Amm. 
Marc,  XXVII,  3.  —  In  Macello  Liviae.  Anast.  Bibliothec,  m  Liber.  —  In 
regione  quinta,  juxta  forum  Esquilium,  non  longe  a  Macello  Liviano. 
Panvin.,  Descriptio  Urbis. 

2.  Basilica  Liberii.  Marcell.,  Prœfat.  Lib.  prec.  ad  Valentin.  — 
TÔTïov  Tïi?  BaaO.ixïi;  I^iêiv-Tj;.  Socr.,  iv,  29. 

3.  Ruf.,  Hist.  eccles.,  u,  10.  —  Marcell.,  Lib.  prec. 
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Dès  l'aube  du  jour,  une  masse  de  peuple  dans 
laquelle  on  remarquait  beaucoup  de  femmes  et  d'enfants 
s'était  portée  sur  la  basilique  Sicinine,  où  la  délibération 
commença  au  milieu  du  plus  grand  tumulte.  On  cassa 
comme  illégale  l'élection  précédente,  et  probablement 
aussi  on  prononça  l'indignité  personnelle  de  l'élu:  l'élec- 
tion d'Ursin  vint  ensuite,  sans  rencontrer,  on  le  pense 
bien,  aucune  difficulté ^  On  en  était  là  quand  un  bruit 
formidable  retentit  hors  des  portes  :  c'étaient  les  parti- 
sans de  Damase,  qui,  ameutés  à  leur  tour,  accouraient 
pour  dissoudre  l'assemblée;  ils  brandissaient  des  haches, 
des  épées,  des  bâtons.  Bientôt  des  soldats,  envoyés  par 
le  préfet  de  la  ville  pour  dissiper  un  rassemblement  qui 
menaçait  la  paix  publique,  se  joignirent  à  eux,  leur  prê- 
tant main-forte.  A  l'approche  de  cette  troupe  marchant 
en  bon  ordre,  les  ursiniens  se  replièrent  sur  la  basi- 
lique- et  s'y  barricadèrent  à  la  hâte  :  —  sans  hésiter,  les 
autres  entreprirent  d'enfoncer  les  portes  à  coups  de 
hache  et  de  levier.  Mais  la  défense  fut  si  vigoureuse, 
qu'aucun  des  partisans  de  Damase  ne  parvint  à  forcer 
l'entrée.  Trompés  dans  leur  attente,  les  assiégeants 
grimpent  sur  le  toit,  le  démolissent,  et  font  pleuvoir  à 
l'intérieur  une  grêle  de  poutres  et  de  tuiles,  à  laquelle 
répond  du  fond  de  la  basilique  un  affreux  concert  de 
cris  d'angoisse,  de  vociférations  et  de  blasphèmes.  Les 
soldats  pendant  ce  temps,  pour  ne  pas  rester  oisifs, 
déchargent  sur  ces  malheureux  leurs  flèches  et  leurs 
javelots  par  les  brèches  des  murs  ou  les  fissures  des 
portes^.    La  basilique   cependant   demeurait  toujours 

1.  Hieron.,  Chronic.  —  Ruf.,  Hist.  eccles.,  u,  10. 

2.  Hieron.,  Chron.,  ann.  366. 

3.  Marcell.  et  Faust.,  Luciferian.  Lib.  prec.  ad  Valentinian.  —  Cly- 
peos,  phaleras,  ac  tela  cruenta.  Vêtus  Inscript,  de  Damaso. 
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close  :  alors,  pour  en  finir  avec  la  résistance,  on  met 
le  feu  à  l'édifice,  et  la  flamme  se  répapcl  sur  les  mai- 
sons voisines.  Près  d'être  étoufî'és  ou  brûlés,  les  assiégés 
ouvrent  enfin  leurs  portes,  culbutent  la  ligne  ennemie 
dans  une  sortie  impétueuse  et  gagnent  les  rues  de  la  ville. 
Quand  le  vainqueur  entra,  la  forteresse  était  remplie  de 
blessés  et  de  morts  :  le  sang  y  coulait  par  ruisseaux  : 
on  en  retira,  les  uns  disent  cent  trente-sept,  les  autres 
cent  soixante  cadavres^  Ursin,  pendant  la  bataille,  s'était 
esquivé  par  un  passage  secret,  et,  retiré  dans  un  coin 
obscur  qui  ne  dépendait  pas  de  l'église,  recevait  furtive- 
ment la  consécration  des  mains  de  l'évêque  Paulus,  son 
prisonnier-. 

Cette  guerre  soudaine  en  pleine  paix,  ce  feu  mis  à 
un  quartier  de  Rome,  éveillèrent  la  ville  en  sursaut; 
tout  le  monde  fut  debout.  La  populace  s'agitait  déjà, 
excitée  par  l'appât  du  pillage.  Le  préfet  de  la  ville, 
Juventius,  appela  les  troupes  urbaines  de  leurs  canton- 
nements; mais,  soit  qu'il  fût  obligé  de  céder  à  Témeute, 
soit  plutôt  qu'il  voulût  éviter  une  trop  grande  effusion  de 
sang,  il  fit  retraite  bors  des  murs  et  se  tint  en  observa- 
tion dans  un  faubourg l  Le  préfet  de  l'annone  Maximi- 
nus, qui  s'était  attiré  la  baine  du  peuple  dans  l'exercice 
de  ses  distributions  de  vivres,  jugea  opportun  d'en  faire 
autant  :  la  ville  se  trouva  donc  livrée  à  elle-même  au 
milieu  d'une  révolution.  La  partie  honnête  et  paci- 
fique de  la  population  romaine,  et  Damase  à  sa  tête, 
intervinrent  pour  calmer  les  esprits  ;  peu  à  peu  les 
choses  reprirent  leur  physionomie  habituelle,  et  les  pré- 


1.  Amm.  Marc,  xxvii,  3.  —  Ruf,,  Hist.  eccL,  ii,  10. 

2.  Socr.,  IV,  29. 

3.  Amm.  Marc,  xxvii,  3. 
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fets  rentrèrent  dans  la  ville.  Les  schismatiques  cepen- 
dant avaient  occupé  la  plupart  des  basiliques,  et  Ursin 
allait  de  l'une  à  l'autre,  ordonnant  en  masse  des  diacres 
et  des  prêtres  pour  se  composer  un  clergé  nombreux  et 
redoutable  :  Juventius  les  en  fit  débusquer  successive- 
ment par  ses  soldats.  Cbassés  de  la  ville,  les  ursiniens 
se  retranchèrent  dans  les  cimetières  et  les  églises  de 
la  banlieue,  où  ils  entraînèrent  à  leur  suite  une  foule 
égarée  :  il  fallut  les  en  expulser  de  vive  force,  et  la  basi- 
lique de  Sainte -Agnès- hors -des -Murs  subit  un  san- 
glant assaut  ^  Quand  la  banlieue  eut  été  balayée  de 
ces  bandes  fanatiques ,  elles  se  répandirent  dans  toute 
l'Italie,  où  plus  d'un  évoque  se  rangea  du  côté  du 
schisme. 

Cependant  le  préfet  de  l'annone,  chargé  de  faire  une 
enquête  juridique  sur  les  derniers  événements,  la  diri- 
geait avec  toute  la  dureté  de  son  caractère.  Né  en  Pan- 
nonie  de  souche  barbare,  fils  d'un  simple  employé  des 
contributions  à  l'office  présidial.  Maximinus  s'était  élevé, 
du  rang  d'avocat  médiocre  et  obscur,  aux  fonctions 
administratives  les  plus  importantes- par  un  semblant 
d'impartiale  sévérité  qui  n'était  au  fond  que  brutalité  et 
inintelligence.il  ne  mettait  dans  ses  arrêts  ni  pondération 
ni  mesure;  pour  lui  la  justice  n'était  qu'une  guerre  de 
torture,  de  geôle,  de  bannissement,  faite  à  des  coupables, 
vrais  ou  présumés,  et  non  un  moyen  de  réprimer  ou  de 
prévenir  le  crime.  Des  prêtres  furent  mis  à  la  question, 
d'autresbannisen  des  lieux  éloignés,  le  plus  grand  nombre 
exclus  du  séjour  de  Rome^  Ursin  et  les  siens  crièrent  au 

i.  Marcell.  et  Faust.,  Lib.  prec.  ad  Valent.  —  Sozom.,  vr,  23.  — 
Socrat.,  IV,  29. 

2.  Amm.  Marc,  :^x.viii,  1. 

3.  Socrat.,  iv,  29. 
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martyre  plus  haut  que  jamais,  et  l'odieux  de  ces  mesures 
excessives  retomba  sur  Damase,  qui  ne  les  avait  point 
provoquées  ^ 

Le  trouble  fut  bientôt  dans  tout  l'Occident.  Rome 
conserva  un  noyau  de  schismatiques  opiniâtres  qu'aucune 
persuasion,  aucune  menace  ne  réussit  à  détruire  ;  en 
Italie,  les  évêques  de  Parme  et  de  Pouzzoles  se  retirèrent 
outrageusement  de  la  communion  de  Damase  -  ;  pendant 
ce  temps  Ursin,  escorté  d'Isaac  et  de  Paschasius,  allait 
de  diocèse  en  diocèse,  demandant  un  concile  pour  le 
juger,  et  assourdissant  l'empereur  Valentinien  de  ses 
plaintes.  Incertain  de  ce  qu'il  devait  croire,  fatigué 
peut-être  de  tant  de  tracasseries,  l'empereur  laissa  Ursin 
rentrer  dansPiome  :  celui-ci  reprit  alors  avec  plus  d'au- 
dace sa  guerre  de  diffamation  et  de  calomnie.  Se  portant 
hautement  l'accusateur  de  Damase,  il  s'efforça  de  para- 
lyser entre  les  mains  du  chef  de  l'Église  romaine  la 
juridiction  très-étendue  que  des  lois  récentes  lui  confé- 
raient :  c'était  un  moyen  de  lasser  l'Église  elle-même. 
«  J'ai  accusé  Damase  devant  Auguste,  disait-il,  je  l'ai 
accusé  devant  les  évêques,  je  demande  qu'il  soit  jugé 
par  un  concile  :  or  un  accusé  ne  peut  être  juge,  ses  arrêts 
sont  à  l'avance  frappés  de  nullité.  Damase  ne  peut  donc 
connaître  d'aucune  cause  ecclésiastique  ;  la  justice  du 
siège  de  Pierre  est  suspendue.  »  Ces  déclarations  jetaient 
l'inquiétude  dans  tous  les  esprits,  et  le  désordre  public 
devint  lamentable.  Piévoquant  sa  première  décision, 
Valentinien  se  décida  de  nouveau  à  bannir  de  Piome 

1.  Ruf.,  Hist.  eœles.,  ii,  10. 

2.  Parmensis  episcopus  dejectus  judicio  nostro  ecclesiam  tamen 
retinet  impudenter...  damnatus  sequc  Florentius  Puteolanus...  Rescr. 
Grat.  Aiig.,  ap.  Gothofr.  C.  TheocL,  append.,  t.  VI,  p.  21. 
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Ursin  et  ses  diacres;  il  retint  même  Ursin  prisonnier  à 
Cologne  ^ 

La  situation  de  Damase  n'était  plus  tolérable  :  il  récla- 
mait lui-même  des  juges;  il  s'adressait  aux  évêques,  il 
s'adressait  à  l'empereur;  mais  celui-ci,  espérant  voir  le 
schisme  s'éteindre  faute  d'aliments,  différait  de  jour  en 
jour  l'examen  d'une  question  qui  pouvait  le  raviver.  Le 
malheureux  pape  n'avait  plus  de  recours  que  près  d'un 
concile.  Il  y  en  eut  un  à  Rome,  en  378,  pour  des  matières 
de  foi,  et  l'on  y  vit  ce  vieillard,  humiliant  ses  cheveux 
blancs  devant  ses  frères,  les  supplier  avec  larmes  de 
scruter  sa  conduite  depuis  sa  première  jeunesse,  de  le 
confronter  avec  ses  accusateurs,  de  l'absoudre  formelle- 
ment ou  de  le  condamner.  Convaincus  de  son  innocence, 
craignant  même  d'attenter  à  sa  dignité,  les  Pères  lui  refu- 
sèrent la  satisfaction  qu'il  désirait.  En  380,  Damase  revint 
à  la  charge  devantle  concile d'Aquilée,  et  en  381,  devant 
une  troisième  assemblée,  qu'on  appelait  le  concile  d'Italie. 
Cédant  enfin  aux  instances  d'un  prêtre  diffamé  qui  vou- 
lait, avant  de  mourir,  être  justifié  à  la  face  de  l'Église  et 
du  monde,  les  Pères  du  concile  d'Itahe  nommèrent  une 
commission  d'évêques  pour  entendre  les  accusateurs  et 
les  forcer  de  produire  leurs  preuves.  Par  suite  du 
rapport  de  cette  commission,  l'assemblée  dégrada  solen- 
nellement les  diacres  Concors  et  Callistus,  qui  avaient 
soutenu  l'accusation  ;  elle  demanda  à  l'empereur  qu'ils 
fussent  punis  des  peines  portées  par  la  loi  contre  la 
calomnie,  qu'Isaac  etPaschasius  reçussent  le  châtiment 
dû  au  faux  témoignage  -,  qu'Ursinus  enfin  fût  condamné 

1.  Rescr.  Grat.  Aug.,  ub.  sup. 

2.  Ep.  3  Concil  Roman,  ad  Gratian.  et  Valentin.,  ap.  Gothoff. 
C.  Theod.,  append.,  t,  VI. 
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à  un  exil  perpétuel.  Gratien  (c'était  lui  qui  gouvernait 
•alors)  obtempéra  sur  tous  les  points  aux  demandes  du 
concile,  qui  déposa  en  outre  ou  suspendit  les  évêques 
italiens  auteurs  et  propagateurs  du  schisme  ^ 

Telle  était  la  déplorable  histoire  du  pontificat  de 
Damase.  Jérôme  avait  assisté  aux  troubles  de  son  avè- 
nement, lorsqu'il  étudiait  à  Rome  en  366  :  il  retrouvait 
maintenant  ce  même  pape,  qui  l'avait  baptisé,  accablé 
de  chagrins  plus  encore  que  d'années,  et  obtenant  à 
peine  une  tardive  justice  après  seize  ans  de  persécutions. 
Ce  spectacle  dut  le  toucher  profondément.  Trop  de 
sympathie  secrète  existait  entre  la  victime  des  vices  du 
clergé  romain  et  celui  qui  voulait  en  être  le  réformateur, 
pour  qu'il  ne  résultât  pas  de  leur  rapprochement  une 
affection  sincère.  Jérôme  en  effet  aima  Damase  de 
l'amour  respectueux  d'un  fils;  il  le  vénérait,  et  nous 
affirme  que  jamais  homme  n'avait  eu  plus  sainte  et  plus 
noble  vie^ 

Déjà  Damase  avait  tenté  pour  son  compte,  et  en 
s'appuyant  sur  le  pouvoir  civil,  cette  même  réforme  de 
l'Église  qu'il  allait  entreprendre  avec  Jérôme,  en  s'ap- 
puyant sur  le  pouvoir  tout  moral  de  la  persuasion. 
En  370,  il  avait  provoqué  de  l'empereur  Valentinien  P"" 
une  loi  célèbre  dont  j'ai  parlé  au  commencement  de 
ces  récits.  Désireux  de  réprimer  l'amour  effréné  de 
l'argent,  vraie  source  des  désordres  de  l'Église  romaine, 
l'auguste  avait  enlevé  aux  ecclésiastiques  et  aux  moines 
le  droit  de  rien  recevoir  des  femmes  et  des  vieillards  à 
titre  de  donation  ou  legs  ;  il  avait  même,  contre  l'usage, 
pris  soin  d'adresser  son  rescrit  à  Damase,  l'invitant  à  le 

1.  Ep.  3  Concil.  Rom.— Rescript.  Gratian.  Aug.,  ub.  supr.— Cowci/. 
Roman.,  1.  c.  * 

2.  Hieron.,  Ep.  30. 
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faire  lire  dans  les  diverses  églises  de  Rome^  Deux  ans 
plus  tard,  un  nouveau  rescrit  était  venu  rendre  plus 
dures  encore  ces  prohibitions  déjà  si  dures.  Mesures 
inutiles!  —  On  n'avait  pas  tardé  à  éluder  la  loi  au  moyen 
de  fictions  devant  lesquelles  la  justice  humaine  était 
forcée  de  s'arrêtera  II  fallait  donc  que  la  répression  des 
actes  eût  lieu  par  la  réforme  des  mœurs,  et  que  celle-ci 
se  fît  par  le  clergé  lui-même  :  l'œuvre  était  difficile; 
mais  le  solitaire  de  Chalcide  avait  foi  dans  les  idées 
monastiques  ;  il  avait  foi  surtout  dans  son  désir  du  bien, 
dans  son  désintéressement  et  dans  son  génie.  Approuvé 
par  un  évêque  aussi  éminent  que  Damase,  il  crut  tout 
facile.  Par  lui  se  forma,  au  sein  de  l'Église  de  Rome,  ce 
qu'on  pourrait  appeler  un  parti  de  la  réforme  morale 
dans  lequel  entrèrent  plusieurs  prêtres  et  des  moines  en 
pins  petit  nombre;  toutefois  Jérôme  s'aperçut  bientôt 
que  pour  agir  efficacement  il  devait  prendre  son  point 
d'appui  parmi  les  fidèles,  mais  hors  de  l'Église. 

i.  Impp.  Valentinianus,  Valens  et  Gratiaiius.  A.  A.  A. 

Ecclesiastici  aut  ex  Ecclesiasticis,  vel  qui  Contiiientium  se  volunt 
nomine  nuncupari,  viduarum  ac  pupillorum  domos  non  adeant;  sed 
publiais  exterminentur  judiciis,  si  posthac  eos  affines  earum  vel  propin- 
qui  putaverint  deferendos.  Censemus  etiam,  ut  memorati  nihil  de  ejus 
mulieris,  qui  se  privatim  sub  prietextu  religionis  adjunxerint,  liberali- 
tate  quacumque  vel  extrême  judicio  possint  adipisci.  Et  omne  in  tan- 
tum  inefficax  sit,  quod  alicui  eorum  ab  bis  fuerit  derelictum,  ut  nec 
per  subjectam  personam  valeant  aliquid,  vel  donatione,  vel  testamento 
percipere.  Quin  etiam  si  forte  post  admonitionem  legis  nostra3  aliquid 
hisdem  eae  feminae,  vel  donatione,  vel  extremo  judicio,  putaverint  reli- 
quendum,  id  fiscus  usurpet.  Casterum  si  earum  qui  voluntate  perci- 
piunt,  ad  quarum  successionem,  vel  bona  jure  civili,  vel  edicti  beneficii 
adjuvantur,  capiant  ut  propinqui. 

Lecta  in  Ecclesiis  Romœ.  4  kal.  Aug.  Valentin.  et  Valente  A.  A.  m. 
Coss.,  C.  Theod.,  1.  20,  de  Ep.  et  Cler. 

2.  Provida  severaque  legis  cautio,  et  tamen  nec  sic  refrenatur  ava- 
ritia.  Per  fidei  commissa  legibus  illudimus.  Hieron.,  Epé  34. 
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II. 


Cependant  les  évéqaes  occidentaux,  appelés  à  Rome 
pour  l'ouverture  du  concile  annoncé  comme  œcumé- 
nique, ne  se  réunissaient  que  lentement.  La  session 
s'ouvrit  enfin,  mais  les  Pères  semblèrent  en  prolonger 
les  préliminaires  avec  une  lenteur  calculée.  L'abstention 
des  Orientaux  déjouait  tous  les  projets;  les  regards  se 
tournaient  vers  Constantinople,  où  un  concile  rival 
venait  de  terminer  sa  session,  sans  que  ses  résolutions 
fussent  encore  connues  autrement  que  par  de  vagues 
rumeurs.  Ce  premier  contre-temps  fut  suivi  d'un  second. 
L'archevêque  de  Milan,  Ambroise,  à  qui  appartenait 
ridée  du  présent  synode,  et  sur  qui  l'on  comptait  pour 
le  diriger,  tomba  malade^  en  arrivant  à  Rome  :  l'assem- 
blée se  trouvait  donc  dans  un  véritable  embarras,  quand 
Damase  lui  présenta  Jérôme  pour  remplir  les  fonctions 
de  secrétaire.  Ce  fut  un  grand  honneur  pour  ce  moine 
à  peine  débarqué  d'Orient,  et  dont  beaucoup  d'évéques 
occidentaux  savaient  à  peine  le  nom  ;  ce  n'était  pas  une 
moins  lourde  charge,  comme  il  ne  tarda  point  à  le 
sentir. 

Pour  l'intelligence  de  ce  qui  va  se  passer  au  sein  du 
concile  de  Rome,  nous  devons  ramener  nos  lecteurs  à 
celui  de  Constantinople.  On  n'a  pas  oublié  la  lettre 
synodique  par  laquelle  les  évoques  d'Italie  invitaient 
leurs  frères  de  Grèce  et  d'Asie  à  se  transporter  à  Rome. 
Cette  prétention  de  FOccident  à  se  mêler  des  affaires  de 
rOrient  avait  provoqué  une  vive  irritation  à  Constan- 

i.  Ambr.,  Ep.  22. 
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tinople  comme  à  Antioche.  Prévoyant  dès  lors  ce  qui 
allait  arriver,  les  évèques  italiens  s'étaient  adressés 
à  Tliéodose  lui-même  :  ils  lui  demandaient  d'empê- 
cher la  réunion  d'un  second  concile  dans  sa  ville 
impériale,  et  d'ordonner  au  contraire  le  départ  des 
évoques  orientaux  pour  la  ville  de  Rome.  Pour  dé- 
cider l'empereur,  les  Pères  d'Occident  lui  écrivirent 
une  lettre  dont  Ambroise  fut,  croit -on,  le  rédac- 
teur ^  Le  très-doux,  très-fidèle  et  très-religieux  césar, 
disaient-ils,  devait  attacher  sa  gloire  à  rendre  la  paix  à 
l'Église;  seule,  une  assemblée  œcuménique,  tenue  en 
Occident  et  non  en  Orient,  pouvait  rétablir  l'unité 
menacée...  La  lettre  indiquait  en  outre  les  points  de 
discipline  ecclésiastique  sur  lesquels  il  était  convenable 
que  le  synode  projeté  délibérât. 

On  devait  s'occuper  d'abord  de  Maxime  et  du  pré- 
tendu schisme  de  Gonstantinople.  —  Maxime,  déclaraient 
les  Occidentaux ,  était  venu  s'expliquer  devant  les 
évoques  d'Italie,  qui  avaient  examiné  sa  cause  et  reconnu 
son  droit  au  siège  de  la  métropole  orientale.  Les  doutes 
soulevés  par  son  élection  et  son  ordination  avaient  été 
éclaircis  au  gré  de  tous.  Maxime  —  on  le  savait  à  Rome 
—  avait  eu  pour  lui  Tacclamation  unanime  du  peuple 
de  Byzance,  et  si  son  ordination  s'était  accomplie  dans 
un  lieu  privé,  la  faute  en  était  aux  ariens  :  maîtres  de 
toutes  les  églises  de  Gonstantinople,  pourquoi  l'avaient- 
ils  chassé  violemment  de  celle  où  il  avait  tenté  de 
pénétrer?  D'ailleurs  Pierre  d'Alexandrie,  de  vénérable 
mémoire  (il  venait  de  mourir  à  Rome),  avait  garanti  la 
légitimité  de  cette  élection  ;  Nectaire,  récemment  intro- 

l.  Ep.  4  Concil.  liai,  ad  Tlieod.  imp.  Cod.  Théod.,  t.  VI,  append., 
d.  Ritter. 
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nisé ,  n'était  donc  qu'un  usurpateur.  Grégoire  de  Na- 
zianze,  ajoutait  la  lettre,  n'a  pu  siéger  canoniquement 
à  Constantinople^  lui  l'évêque,  en  ce  moment,  d'un 
autre  siège;  Nectaire  n'a  pu  être  nommé  qu'en  violation 
des  règles  ecclésiastiques  :  il  n'était  même  pas  baptisé 
au  jour  de  son  élection!  Pour  toutes  ces  raisons  enfin, 
le  seul  évêque  légitime  de  Gonstantinople  n'a  jamais  pu 
être  que  Maxime.  La  conclusion  était  qu'il  fallait  l'intro- 
niser au  plus  tôt;  et  c'est  à  quoi  le  concile  œcuménique 
de  Rome  devait  pourvoir. 

Les  évêques  italiens  élevaient  en  second  lieu  la  même 
réclamation  au  sujet  de  Paulin ,  seul  évoque  catholique 
d'Antioclie  par  suite  de  la  mort  de  Mélétius  :  Flavien 
n'était  qu'un  faux  évêque,  un  intrus,  un  parjure,  qui 
détenait  ce  siège  contrairement  aux  engagements  de 
son  protecteur  et  aux  siens-. 

La  troisième  question  concernait  le  siège  épiscopal 
de  Jérusalem,  ballotté  depuis  vingt-cinq  ans  d'un  pos- 
sesseur à  l'autre-  Cyrille  l'avait  occupé  d'abord,  mais, 
envoyé  en  exil  par  Constance,  il  avait  laissé  malgré  lui 
son  troupeau  à  l'abandon.  Un  certain  Hilarius  s'en  était 
aussitôt  emparé;  il  l'administrait  encore,  non  sans 
opposition  de  la  part  des  fidèles,  quand  Cyrille  revint  et 
le  chassa.  Hilarius  en  appela  au  tribunal  de  l'Église 
romaine,  ce  qui  était  aux  yeux  des  Occidentaux  une 
forte  présomption  de  son  droit.  Les  évoques  italiens 
demandaient  donc  dans  leur  lettre  à  Théodose  le  réta- 
blissement d'Hilarius  et  la  déposition  de  Cyrille.  On 
reprochait  d'ailleurs  à  ce  dernier  un  caractère  despotique 
et  dominateur,  une  insubordination  scandaleuse  vis-à 

i.  Ep.  5  Concil.  Itaî.  ad  Theod.  imp. 

2.  Ep.  5  Concil.  Ital.  ad  Theod.  imp.  C.  Th.,  VI. 
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vis  de  son  ancien  métropolitain  de  Gésarée,  qui  pourtant 
était  arien.  On  rappelait  en  outre  certaines  intrigues, 
au  moyen  desquelles,  à  la  mort  de  ce  métropolitain, 
Cyrille  avait  porté  son  propre  neveu  sur  le  même  siège 
de  Gésarée,  tenant  ainsi  entre  ses  mains  les  deux  grands 
évêchés  de  la  Palestine.  Bien  plus,  on  l'accusait  de  faire 
argent  des  biens  de  son  Église.  Il  avait  vendu  à  son 
profit,  disait-on,  un  voile  broché  d'or  destiné  à  couvrir 
les  catéchumènes  pendant  le  baptême  par  immersion, 
voile  qui  provenait  des  libéralités  du  grand  Gonstantin. 
D'acheteur  en  acheteur,  le  vêtement  sacré  était  devenu 
la  propriété  d'une  comédienne,  qui  s'en  servait  dans 
des  représentations  grotesques^  :  tels  étaient  les  dires 
des  ennemis  de  Gyrille,  accueillis  trop  facilement  en 
Occident. 

Enfin  le  siège  d'Alexandrie  était  le  sujet  de  la  qua- 
trième réclamation.  Pierre,  l'ami  des  Occidentaux, 
étant  mort  à  Rome,  son  frère  Timothée  s'était  présenté 
au  suffrage  des  Alexandrins  pour  le  remplacer  :  il  avait 
été  élu  ;  mais  son  concurrent  avait  également  réussi 
dans  une  contre-élection.  Laquelle  des  deux  serait 
ratifiée  par  les  évêques  orientaux?  A  qui  allait  appar- 
tenir le  premier  siège  de  TÉgypte?  Les  Occidentaux 
demandaient  que  ce  fût  à  Timothée,  leur  ami  et  le  frère 
d'un  homme  qui  avait  été  en  communion  constante 
avec  eux  :  ils  désiraient  que  pour  cette  raison  les  diffi- 
cultés électorales  fussent  discutées  et  jugées  à  Rome^. 

Ainsi  donc  l'Église  romaine  poussait  aujourd'hui  ses 

1.  Aiunt  quemdam  postea  donarium  suum  agnovisse  in  muliere  sce- 
nica,  quse  illo  amicta  erat,  inquirentemque  curiosius  unde  illud  haberet, 
deprehendisse  mercatorem  qui  illud  mulieri  vendiderat  ;  mercatori  vero 
episcopum  venum  dédisse.  Sozom.,  iv,  25. 

2.  Théodoret.,  v,  8.  —  Ep.  5  Concil.  liai.,  ut  sup. 
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prétentions  jusqu'à  vouloir  régler  le  sort  des  quatre 
grands  sièges  métropolitains  de  l'Orient  :  Constantinople, 
Antioche,  Jérusalem ,  Alexandrie  ;  —  elle  osait  citer  ces 
Églises  à  son  tribunal  comme  des  justiciables.  Compre- 
nant pourtant  ce  qu'une  telle  ambition  pouvait  soulever 
de  révoltes,  les  évoques  d'Italie  chercbaient  à  la  voiler 
sous  les  dehors  d'une  feinte  modestie.  «  Qu'on  ne  s'y 
trompe  pas,  disaient-ils  ;  nous  ne  réclamons  point  la 
prérogative  du  jugement  :  nous  demandons  une  part, 
une  simple  part  à  des  décisions  qui  intéressent  la  chré- 
tienté tout  entière  ^  »  Ces  questions  de  discipline 
n'étaient  pas  les  seules  que  les  évoques  indiquaient  dans 
leur  lettre;  ils  en  ajoutaient  d'autres  qui  touchaient  au 
dogme  :  la  doctrine  des  apollinaristes,  par  exemple, 
devait  être  soumise  à  l'examen  du  synode.  Toutefois 
nul  ne  pouvait  s'y  méprendre  :  Apollinaris,  les  substances 
ou  les  hypostases,  importaient  assez  peu  en  ce  moment 
aux  Pères  réunis  à  Rome. 

Cette  lettre  n'eut  point  l'approbation  de  Théodose. 
Loin  d'empêcher  la  réunion  d'un  concile  à  Constanti- 
nople, l'empereur  la  hâta  de  tout  son  pouvoir  ;  dès  le 
mois  de  juin  382,  l'assemblée  put  commencer  ses  déli- 
bérations. Presque  tout  l'Orient  s'y  trouvait  représenté; 
Grégoire  de  Nazianze  cependant  manquait  à  l'appel. 
Retiré  en  Cappadoce,  dans  sa  terre  d'Arianze,  dont  il 
avait  fait  une  solitude  monastique,  il  s'était  par  deux  fois 
excusé,  prétextant  les  soins  qu'exigeait  l'affaiblissement 
de  sa  santé.  La  gloire  attachée  à  son  nom,  la  célébrité  de 
ses  dernières  luttes,  rendaient  trop  visible  une  absence 
qu'on  pouvait  mal  interpréter  en  Occident.  Inquiet  de 

1.  Non  praerogativam  vindicamus  examinis,  sed  consortium  tamen 
debuit  esse  communis  arbitrii.  Ep.  5  Concil.  Ital.  ad  Theod. 
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ces  refus  mal  (Jéguisés,  le  concile  réclama  l'intervention 
de  l'empereur,  et  Grégoire  eut  à  se  défendre  contre  deux 
lettres  très-pressantes  des  préfets  de  Tlirace  et  de  Cappa- 
doce,  et  contre  un  rescrit  de  ïhéodose  lui-même  :  il  fut 
inébranlable.  «  Pour  dire  toute  la  vérité,  écrivait-il  con- 
fidentiellement à  un  ami,  je  ne  vais  pas  à  Constantinople 
parce  que  je  n'aime  pas  les  assemblées  d'évêques.  Je 
n'en  ai  jamais  vu  aucune  avoir  bonne  et  heureuse  fin, 
et  le  bien  qu'elles  se  proposent  de  faire  est  dépassé  de 
beaucoup  par  le  mal  qu'elles  laissent  après  elles.  On  ne 
voit  là  que  contentions  opiniâtres,  guerre  de  vanités, 
ardeurs  de  domination.  Il  est  plus  facile  d'y  pécher  soi- 
même  en  jugeant  les  autres  que  de  guérir  les  pervers 
ou  de  réprimer  les  orgueilleux  ^  » 

Le  temps  pressait,  on  oublia  Grégoire  de  Nazianze, 
et  le  concile  passa  à  Texamen  des  afi'aires.  Sa  tactique, 
approuvée  par  l'empereur,  fut  de  couper  court  aux 
demandes  des  Occidentaux  en  décidant  à  l'avance, 
d'une  façon  solennelle,  irrévocable,  les  questions  de 
discipline  dont  ceux-ci  évoquaient  la  connaissance.  Les 
Pères  orientaux  y  mirent  une  précipitation  manifeste  : 
au  mois  de  septembre  leurs  délibérations  étaient  achevées 
et  toutes  les  difficultés  résolues;  —  au  mois  de  décembre, 
lorsque  la  session  du  concile  de  Rome  ne  faisait  que 
s'ouvrir,  trois  évêques  arrivaient  de  Constantinople  avec 
une  lettre  émanée  du  concile  lui-même,  et  contenant  le 

1.  Ego  si  vera  scribere  oportet,  ita  animo  affectus  sum,  ut  omnia 
episcoporum  concilia  fugiam  :  quoniam  nullius  concilii  finem  laîtum 
faustumque  vidi,  nec  quod  depulsionem  malorum  potius  quam  acces- 
sionem  et  incrementum  habuerit.  Pertinaces  enim  contentiones  et  domi- 
nandi  cupiditatcs...  ne  ullis  quidem  verbis  explicari  queant;  citiusque 
aliquis  in  culpam  vocabitur,  dum  de  aliéna  judicium  fert,  quam  ut 
aliorum  perversitatem  comprimât.  Gregor.  Nazianz.,  Ep.  55. 
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résumé  de  ses  décisions  ^  Ils  en  apportaient  une  autre 
de  ïhéodose  en  réponse  au  placet  des  évoques  d'Italie. 
Le  ton  du  rescrit  impérial  était  dur  et  arrogant;  l'épître 
synodique,  au  contraire,  cauteleusement  rédigée  :  celle- 
ci  pourtant,  à  travers  la  modération  des  formes,  laissait 
entrevoir  un  fond  d'ironie  et  de  défi  plus  outrageant 
encore  que  l'injure.  Le  temps  a  épargné  ce  curieux 
document,  un  des  plus  précieux  que  nous  possédions 
sur  l'histoire  ecclésiastique  au  iv*^  et  au  v^  siècle. 

Les  Pères  orientaux  y  débutent  par  de  feintes  excuses 
au  sujet  de  leur  abstention  :  l'épître  envoyée  d'Italie 
leur  étant  parvenue  tard,  le  temps  avait  manqué  aux 
évêques  pour  se  concerter,  à  de  si  grandes  distances,  sur 
toute  la  surface  de  l'Orient;  puis  c'était  un  bien  long 
voyage  pendant  lequel  il  leur  aurait  fallu  laisser  leurs 
Églises  à  l'abandon.  Cette  idée  seule  les  en  eût  détournés. 
Quel  sort  en  effet  que  celui  des  Églises  orientales!  Elles 
avaient  depuis  vingt  ans  subi  la  lapidation  de  saint 
Etienne  :  Dieu  avait  daigné  faire  d'elles,  dans  sa  miséri- 
corde, ce  qu'il  fait  de  ses  élus,  un  objet  d'épreuve  et  de 
pitié.  Les  édifices  sacrés  étaient  en  ruine,  les  catholiques 
dispersés,  la  foi  ébranlée;  les  évêques,  presque  tous 
confesseurs  ou  martyrs  dans  la  persécution  arienne, 
pouvaient  montrer  sur  leurs  membres  la  trace  du  fer  et 
du  fouet,  et  ceux  que  le  bourreau  avait  épargnés  rappor- 
taient de  l'exil  des  infirmités  souvent  incurables.  Voilà 
ce  que  le  monde  entier  savait!...  En  vérité,  le  bruit  de 
tant  de  souffrances  avait  dû  parvenir  aux  Occidentaux 
au  milieu  de  la  paix  si  complète  dont  ils  jouissaient 
depuis  Constantin ^    Proposer   aux    évêques    d'Orient 

4.  Ej).  Patrum  Concil.  Constantinopol.,  ap.  llicodoret.,  v,  9. 
2.  Ep.  Conc.  Const.,  ap.  Theodoret.,  v,  9. 
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d'entreprendre  en  telles  circonstances  un  pèlerinage  si 
lointain,  qu'élait-ce  donc,  sinon  leur  commander  un 
regret?  Ils  ne  pouvaient  en  effet  que  répéter  au  fond  de 
leur  cœur  avec  l'Esprit-Saint  :  a  Qui  nous  donnera  les- 
ailes  de  la  colombe,  pour  aller  reposer  à  côté  de  nos 
frères^?  » 

Après  cette  glorification  de  la  chrétienté  orientale 
comparée  à  celle  d'Occident,  restée  exempte,  ou  à  peu 
près,  des  persécutions  ariennes,  les  Pères  de  Byzance 
examinaient  le  programme  du  futur  concile  œcumé- 
nique de  Rome.  Et  d'abord,  pour  prouver  l'esprit  de 
paix  et  de  charité  qui  les  animait,  ils  avaient  résolu, 
disaient-ils,  d'envoyer  à  ce  concile  trois  d'entre  eux, 
Cyriacus,  Eusèbeet  Priscien,  chargés  de  présenter  leurs 
excuses  et  de  faire  connaître  leurs  résolutions.  La  lettre 
synodique  n'ajoutait  pas  que  ces  ambassadeurs  avaient 
été  choisis  parmi  les  plus  minces  prélats  d'outre-mer  : 
Cyriacus  était  évoque  d'Idace  en  Gilicie;  Priscien,  de 
Sébaste  en  Palestine,  et  on  ignore  si  Eusèbe  venait  de 
Chalcide  ou  de  la  ville  d'Olbia,  en  Isaurie. 

Quant  au  règlement  des  quatre  sièges  métropolitains 
qui  avaient  excité  si  vivement  la  sollicitude  des  évèques 
d'Italie,  le  concile  de  Constantinople  se  bornait  à  notifier 
ses  décisions  au  concile  de  Rome.  Déclinant  toute  expli- 
cation à  ce  sujet,  il  se  contentait  d'affirmer  ironiquement 
que  le  choix  des  titulaires  méritait  le  respect  de  l'Église 
et  la  congratulation  des  évèques  d'Occident;  or  ces 
titulaires,  à  l'exception  d'un  seul,  étaient  précisément 
ceux  que  la  lettre  à  Théodose  avait  signalés  comme 
illégitimes  et  indignes. 

1.  Quis  enim  det  nobis  pennas  sicut  columboe,  ut  volemus,  et  requies- 
camus  apud  vos?  Ep.Conc,  Const..  ap.  Theodoret.,  v,9. 
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u  Nous  avons,  disaient  les  Pères  orientaux,  institué 
pour  évêque  de  la  très-illustre  Église  de  Constantinople 
le  très-saint  et  très-vénéré  Nectaire,  d'un  accord  unanime, 
en  présence  du  très-religieux  empereur  Théodose  et 
conformément  aux  suffrages  du  clergé  et  de  toute  la 
villes 

((  Il  a  été  également  pourvu  par  nous  aux  besoins  de 
l'Église  d'Antioclie,  cette  ville  antique  et  vraiment  apo- 
stolique, où  le  nom  de  chrétien  a  été  adopté  pour  la 
première  fois.  Le  très-saint  et  très-révéré  Flavien  ayant 
été  élu  et  ordonné  par  le  concours  unanime  de  la  ville, 
de  son  clergé  et  des  évoques  du  diocèse  d'Orient,  nous 
avons,  d'une  commune  voix  aussi,  ratifié  son  ordina- 
tion-. » 

En  ce  qui  concernait  l'Église  de  Jérusalem,  «  cette 
mère  de  toutes  les  Églises,  »  le  concile  maintenait  à  sa 
tête  «  le  très-vénérable  Cyrille,  son  évoque  légitime, 
confesseur  courageux  de  la  foi  catholique,  exercé  dans 
les  combats  contre  la  perfidie  arienne,  banni  et  empri- 
sonné en  divers  lieux  ^.  » 

Timothée  avait  été  confirmé  par  le  concile  dans  la 
possession  du  siège  d'Alexandrie  ;  mais  l'épître  synodique 
n'en  disait  rien,  de  peur  que  les  Occidentaux  n'y  vissent 

1 .  Reverendissimum  ac  religiosissimum  Nectarium  ordinavimus  epi- 
scopum,  in  concilio  universali,  communi  omnium  consensu,  coram  reli- 
giosissimo  imperatore  Theodosio,  adstipulante  omni  clero  et  universa 
civitate.  Ep.  Conc.  Const.,  ap.  Theodoret.,  v,  9. 

2.  Anliquissima3  vero,  vereque  apostolicîe,  Antiochiensium  in  Syrîa 
ecclesise,  in  qua  venerandum  christianorum  nomen  primum  innotuit, 
reverendissimum  et  religiosissimum  Flavianum,  tum  illius  provincise, 
tum  Orientalis  diocœsis  episcopi  in  unum  congregati,  communi  suffra- 
gio,  episcopum  ordinarunt;  universa  Ecclesia,  communi  consensu  et 
quasi  uno  ore  eum  honorante.  Id.,  ihid. 

3.  Id.,  ihid. 
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une  conséquence  de  leurs  observations  ou  môme  un 
simple  désir  de  leur  plaire.  Cette  brève  et  dédaigneuse 
notification  se  terminait  par  un  avertissement  d'une 
aigreur  blessante,  quoique  méritée  peut-être.  Le  concile 
invitait  les  évoques  d'Occident  à  se  défaire  de  toute  par- 
tialité pour  les  personnes  dans  leur  jugement  sur  le 
règlement  des  affaires,  et  à  ne  songer  qu'au  bien  de 
l'Église,  —  la  crainte  de  Dieu  aidant  ainsi  que  la  charité 
spirituelle.  «  Si  tout  le  monde  se  conformait  à  cette 
règle  salutaire,  ajoutaient  les  Pères  orientaux,  le  corps 
de  l'Église  deviendrait  comme  celui  du  Christ  lui-même, 
qui  est  entier  pour  chacun  de  nous^  » 

Telle  était  en  analyse  la  lettre  du  concile  d'Orient  ; 
celle  de  l'empereur  s'expliquait  plus  nettement  encore 
sur  les  exigences  occidentales.  Théodose  y  gourmandait 
avec  sévérité  les  évêques  itah'ens.  Vouloir  contraindre, 
disait-il,  les  Orientaux  de  se  rendre  à  Rome,  prétendre 
s'ingérer  dans  leurs  affaires,  c'était  une  folie,  —  c'était 
une  offense.  Les  Orientaux  ne  viendraient  pas!...  à  quoi 
bon  alors  statuer  en  leur  absence,  et  ouvrir  le  cours 
d'interminables  querelles?  Le  droit  de  chaque  Église  à 
se  réglementer  et  à  choisir  ses  chefs  était  écrit  dans  les 
canons;  le  nier  ou  le  contester  était  créer  un  danger 
public...  A  propos  du  siège  de  Constantinople,  l'empe- 
reur reprochait  sans  ménagement  aux  Occidentaux  de 
s'être  laissé  duper  par  Maxime  et  par  ses  impostures. 
Pourquoi  donc,  à  Piome,  se  montrer  si  crédule?  pour- 
quoi nourrir  tant  de  rancune  contre  les  Églises  sœurs 
de  rOrient"? 

1.  Ep.  Conc.  Const.,  ut  sup. 

2.  Nous  avons  dû  reconstruire  cette  lettre  par  induction  d'après  la 
réponse  qu'Ambroise  et  les  évêques  occidentaux  firent  à  Théodose.  — 
Voir  Ep.  4  Conc,  It.  C.  Theod.,  app.,  t.  VI. 
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La  lecture  de  ces  deux  pièces  dut  produire  sur  les 
Pères  réunis  à  Rome  l'effet  de  la  foudre.  Le  concile 
n'avait  plus  de  raison  d'être  :  la  mission  que  s'étaient 
attribuée  si  orgueilleusement  les  Occidentaux  se  trou- 
vait terminée  avant  d'avoir  commencé;  les  questions  à 
juger  étaient  tranchées  à  l'avance,  les  droits  contestés 
reconnus;  enfin  les  hommes  dénoncés  comme  indignes 
passaient  au  contraire  à  l'état  de  saints  et  vénérables 
personnages,  couverts  par  les  suffrages  de  tout  l'Orient. 
Les  Occidentaux  étaient  joués,  et  de  plus  ils  avaient 
irrité  l'empereur  Théodose  en  censurant  l'élection  de 
Nectaire,  sa  créature  :  le  très-religieux  auguste,  person- 
nellement blessé,  avait  jeté  son  épée  impériale  dans  la 
balance  du  côté  de  l'Orient.  Descendu  de  ses  hautaines 
prétentions,  et  d'assemblée  œcuménique  devenu  simple 
assemblée  de  prélats  latins ,  sans  compétence  hors  du 
domaine  occidental,  le  concile  se  tut  et  passa  outre. 
Pourtant  il  n'abandonna  point  Paulin ,  qui  était  venu 
humblement  se  soumettre  à  la  juridiction  romaine  ;  un 
décret  synodique  le  confirma  dans  la  possession  du  siège 
d'Antioche  et  excommunia  Flavien  :  c'était  le  moins 
qu'on  pût  faire  ^ 


IIL 

Débusqués  des  questions  de  discipUne,  les  Pères  du 
concile  se  rejetèrent  avec  ardeur  sur  celles  qui  concer- 

1.  Sozom.,  VII,  11.  —  Voir  également,  au  sujet  de  l'antagonisme  des 
Églises  d'Orient  et  d'Occident  et  du  rôle  joué  par  les  évoques  de  Rome 
dans  ces  luttes  religieuses,  les  volumes  des  Récits  de  l'Histoire  romai)ie 
au  v«  siècle,  intitulés  Saisit  Jean  Chrysostome  et  VImpéralrice  Eudoxie; 
—  ISestorius  et  Eutychès, 
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naient  le  dogme  :  l'hérésie  d'ApoUinaris  s'offrit  alors  à 
leur  discussion.  Exclus  en  375  de  la  communion  romaine 
par  le  pape  Damase  \  les  disciples  du  diocèse  de  Laodi- 
cée  avaient  appelé  d'une  telle  sentence  au  concile;  ils 
venaient  s'y  justifier  par  la  bouche  de  quelques-uns  de 
leurs  théologiens  les  plus  en  renom.  C'étaient  des 
hommes  subtils,  exercés  aux  ruses  de  la  parole ,  fami- 
liers avec  les  textes  de  l'Écriture,  et  habiles  à  les  plier 
aux  besoins  de  la  controverse.  Ils  espéraient  avoir  bon 
marché  des  Occidentaux,  dont  la  science  et  le  talent  de 
dialectique  était  de  médiocre  estime  en  Orient;  mais  ils 
avaient  compté  sans  Jérôme,  et  surtout  sans  révoque 
Épiphane;  celui-ci,  en  effet,  avait  fait  le  voyage  de  Sala- 
mine  à  Rome  tout  autant  pour  les  combattre  que  pour 
défendre  Paulin,  son  ami.  Ce  personnage  devant  occuper 
dans  la  suite  de  nos  récits  une  place  importante,  nous 
nous  arrêterons  un  moment  ici  pour  dire  ce  qu'il  était, 
et  comment  il  avait  acquis  une  autorité  prépondérante 
dans  l'exégèse  des  dogmes  chrétiens. 

Sorti  d'une  famille  de  Juifs  convertis,  assez  riche  en 
patrimoine,  Épiphane  était  né  dans  la  province  romaine 
de  Palestine,  au  village  de  Besandouc,  non  loin  d'Hé- 
bron,  l'antique  domicile  des  patriarches ^  L'aiguillon 
de  la  vie  solitaire  s'était  fait  sentir  à  lui  dès  l'enfance,  et 
il  s'y  était  précipité  avec  la  ferveur  innée  d'un  essénien. 
Hilarion  dans  les  montagnes  de  Judée,  Pambon  dans 
les  plaines  salées  de  Nitrie,  furent  ses  premiers  maîtres; 
il  courut  avec  une  sainte  curiosité  tous  les  déserts  de 
l'Orient  ^;  puis,  rentré  dans  son  pays,  il  vendit  son  patri- 

1.  Sozom.,  vr,  25. 

2.  Sozom.,  ibid. 

3.  Epiphan.,  Hœres.,  20  e   passim.  —  Sozom.,  vi,  32.  —  Hieron., 
Vit.  S.  HUar, 
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moine  pour  construire  un  monastère  qu'il  dirigea  lui- 
même  pendant  trente  ans  ^  Son  dévouement  généreux 
aux  idées  monastiques  dépassait  malheureusement 
l'étendue  de  sa  fortune,  et  tout  son  bien  se  trouvait  dis- 
sipé quand  les  habitants  de  Chypre  vinrent  l'enlever 
aux  moines  d'Hébron  pour  le  faire  évêque  de  Salamine, 
leur  métropole,  ville  très-opulente  à  cause  de  son  com- 
merce. Épiphane  agit  avec  les  revenus  de  son  église 
comme  il  avait  fait  avec  son  patrimoine  :  il  les  dépensa 
en  fondations  pieuses  dont  l'île  fat  bientôt  couverte  ^ 
A  cette  passion  de  la  vie  cénobitique,  le  nouvel  évêque 
en  joignait  une  autre,  celle  de  la  science  :  soit  dans  ses 
voyages,  soit  dans  sa  retraite,  il  avait  appris  à  fond  quatre 
langues  :  l'hébreu,  le  syriaque,  l'égyptien  et  le  grec,  et 
il  parlait  passablement  le  latin,  ce  qui  l'avait  fait  sur- 
nommer Pentaglôtlos,  c'est-à-dire  le  docteur  aux  cinq 
langues  '. 

La  simple  étude  des  idiomes  n'était  pourtant  pas  son 
objet;  il  en  avait  un  plus  élevé,  celui  de  rechercher  dans 
tous  les  pays  de  l'Orient  les  altérations  qu'avait  subies 
le  christianisme  ou  môme  le  judaïsme.  Par  les  voyages 
et  par  les  livres,  il  avait  appris  à  connaître  toutes  les 
hérésies  ;  il  savait  en  discerner  l'origine  et  les  dériva- 
tions; il  les  classait,  il  les  suivait  dans  leurs  moindres 
rameaux  comme  des  stemmes  généalogiques.  Peu  d'héré- 
siarques contemporains  pouvaient  se  flatter  d'avoir 
échappé  à  son  argumentation;  peu  de  sectes  clandes- 
tines de  lui  avoir  caché  leurs  mystères  ou  dissimulé  leurs 
pratiques;  mais  ce  métier  n'était  point  sans  peine.  Épi- 

i.  Sozom.,  VI,  32. 

2.  Sozom.,  ibid.  —  Socrat.,  vi,  10. 

3.  Papa  Epiphanius  TOvxàyXwTto;,  quia   quinque   linguis  loquitur. 
Hieron.,  in  Ruf.^  m. 
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pliane  nous  l'avoue  lui-même.  Tombé  un  jour,  lorsqu'il 
était  fort  jeune  encore,  au  milieu  d'une  secte  gnostique 
qui  professait  une  égale  horreur  de  la  continence  et  du 
mariage,  il  eut  peine  à  se  sauver  des  mains  des  femmes 
qui  avaient  entrepris  sa  conversion  ^  Les  travaux  d'Épi- 
phane  lui  méritèrent  dans  les  Églises  orientales  les  titres 
de  nouvel  apôtre  et  de  nouveau  Jean,  héraut  du  Sei- 
gneur-; aussi,  pour  se  rendre  digne  de  ces  grands  titres, 
s'était-il  constitué  la  sentinelle  vigilante,  infatigable,  de 
l'enseignement  chrétien,  depuis  les  bornes  du  Pont- 
Euxin  jusqu'à  celles  de  la  Libye. 

Avec  tant  de  science,  l'évêque  de  Salamine  avait  la 
simplicité  d'un  enfant  ^  :  il  se  laissait  aisément  tromper, 
et  plus  aisément  encore  il  était  la  dupe  de  ses  propres 
rêves.  Habitué  à  subtiliser,  à  distinguer,  à  chercher  une 
intention  sous  chaque  mot,  il  avait  fini  par  voir  des 
hérésies  partout.  Ses  contemporains  lui  reprochèrent 
d'avoir  créé  plus  d'une  fois,  par  ses  illusions,  des  erreurs 
qui  prenaient  corps  par  sa  réfutation  même,  et  qu'il 
fallait  combattre  ensuite  sérieusement  :  volontiers  l' eût- 
on  comparé  à  un  chasseur  en  défaut,  à  la  piste  d'un 
gibier  imaginaire.  En  dehors  de  ces  excès  de  zèle  théo- 
logique, Épiphane  était  bon,  charitable,  honnête ^  mais 
d'une  humeur  facile  à  irriter.  On  le  respectait  dans  le 
monde  oriental,  et  on  lui  pardonnait  ses  défauts  en  con- 
sidération de  sa  parfaite  bonne  foi.  Il  avait  publié, 
quand  il  vint  en  Occident,  la  plupart  de  ses  livres,  et 
entre  autres  son  fameux  Panar km,  c'est-à-dire  son  coffret 
aux  médicaments.    Cet  ouvrage  immense,  au  titre   si 

1.  Epiph.,  Ilœres.,  2G. 

2.  Hieron.,  Ep.  38,  88.  —  £>.  Âcac.  et  Paul. 

3.  Socrat.,  vi,  10.  —  Hieron.,  Ep,,  passim. . 

4.  Sozom.,  VII,  27.  —  Socrat.,  vi,  10.  —  Hier.,  Ep.  38. 
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bizarre,  plein  d'un  savoir  indigeste,  contenait  jusqu'à 
cent  hérésies  diverses,  dont  vingt  antérieures  à  Tavé- 
nement  du  Cliristet  quatre-vingts  postérieures  à  l'Évan- 
gile. 

En  face  d'un  pareil  athlète,  assisté  de  Jérôme  au 
besoin,  les  apollinaristes  n'eurent  pas  beau  jeu.  Poussés 
de  retraite  en  retraite,  ils  capitulèrent  enfin,  et  on  dis- 
cuta les  conditions  sous  lesquelles  ils  pouvaient  rentrer 
au  sein  de  l'Église  romaine.  L'usage  voulait  qu'en  sem- 
blable cas  ces  conditions  fussent  exprimées  dans  un 
symbole  de  foi  ou  formulaire  que  les  vaincus  signaient 
et  prêtaient  serment  d'observer  ;  la  rédaction  en  fut 
confiée  au  secrétaire  du  concile.  Mais  la  discussion  de 
ce  formulaire  donna  lieu  à  un  incident  resté  doublement 
mémorable  comme  exemple  des  fraudes  théologiques  et 
comme  preuve  de  la  haine  acharnée  dont  quelques 
hommes  poursuivirent  Jérôme. 

Le  symbole  proposé,  conforme  en  ce  point  à  ceux 
qui  nous  sont  venus  de  l'Église  primitive,  contenait  les 
principaux  articles  de  la  foi  catholique  développés  dans 
le  sens  des  idées  que  le  concile  voulait  faire  prévaloir. 
A  l'article  de  Tlncarnation,  et  parmi  les  qualifications 
appliquées  au  Sauveur  du  monde,  le  rédacteur  em- 
ployait celle  ûlionmie  du  Seigneur,  Dominious  homo.  Les 
apollinaristes  se  récrièrent  à  cette  expression  :  elle  ne 
se  trouvait,  disaient-ils,  dans  aucun  docteur  faisant 
autorité  ^  Jérôme  répondit  qu'Athanase,  l'oracle  du 
concile  de  Nicée,  s'en  était  servi  dans  un  de  ses  livres, 
et  qu'il  avait  ce  livre;  les  apollinaristes  en  réclamèrent 
la  production,  et,  quand  ils  l'eurent  entre  les  mains,  ils 
demandèrent  du  temps  pour  le  lire  et  se  concerter 

1.  Hieron.,  Huf.  Apolog.,  ii. 
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ensuite.  Quelques  jours  après,  ils  le  rendirent,  et,  la 
question  ayant  été  remise  en  délibération,  le  livre  fut 
une  seconde  fois  produit.  On  l'examina,  et  on  reconnut 
que  les  mots  homme  du  Seigneur,  anthrôpos  Kiriacos,  s'y 
trouvaient  bien,  mais  en  surcharge  sur  des  mots  grat- 
tés ^  Il  y  eut  à  cette  vue  un  cri  général  dans  le  concile. 
Était-ce  une  falsification  ou  une  simple  correction  ?  Qui 
avait  fait  disparaître  les  premiers  mots  et  tracé  les 
seconds?  Étaient-ce  les  apollinaristes,  ou  Jérôme,  ou  le 
scribe  de  qui  émanait  l'exemplaire?  Les  hérétiques  sem- 
blaient accuser  Jérôme,  tandis  que  la  majorité  du  con- 
cile entrevoyait  dans  cet  acte  une  de  leurs  fraudes  pour 
traîner  en  longueur  leur  soumission,  déprécier  un  for- 
mulaire accepté  à  regret,  et  affaiblir  l'autorité  d'un 
homme  qui  avait  contribué  à  les  vaincre.  Il  n'y  avait 
d'ailleurs  aucune  surprise  de  doctrine  dans  cette  expres- 
sion, employée  quelquefois  en  Occident  comme  en 
Orient,  et  par  Apollinaris  lui-même  ^  Comment  Jérôme, 
secrétaire  d'un  concile,  eût-il  osé  commettre  une  falsifi- 
cation si  facile  à  dévoiler?  La  représentation  d'un  autre 
exemplaire  du  même  livre  n'aurait-elle  pas  suffi  à  le 
confondre?  Pareille  imposture  eût  été  folie  véritable, 
surtout  si  l'on  songe  que  les  mots  incriminés  n'avaient 
rien  d'étrange,  rien  de  nouveau  :  peut-être  n'étaient-ils 
pas  précisément  canoniques,  —  à  coup  sûr  ils  n'étaient 
pas  contraires  à  la  foi  de  Nicée.  L'incident  tomba  donc, 
et  chacun  ne  voulut  voir  en  cette  chicane  qu'un  men- 
songe d'hérésiarques  aux  abois. 

1.  Hîeron.,  Ruf.  Apolog.,  ii. 

2.  Gregor.  Nazianz.,  Ep.  1.  —  Athauas.,  Expos,  fid.  —  Augustin., 
Helract.,  i,  19. 
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Dix  ans  après,  et  quand  cette  scène  était  complète- 
ment oubliée,  les  ennemis  de  Jérôme  en  réveillèrent  le 
souvenir  pour  l'accuser.  Ce  fat  Rufin  qui  se  chargea, 
dans  un  libelle,  de  faire  connaître  au  monde  que  le  com- 
pagnon de  sa  jeunesse,  celui  qui  lui  avait  voué  pendant 
trente  ans  une  affection  de  frère,  n'était  qu'un  faussaire 
infâme.  Sans  toutefois  nommer  Jérôme,  il  raconta 
l'anecdote  avec  des  enjolivements  qui  en  dénaturaient 
odieusement  le  caractère  K  Jérôme,  alors  retiré  à  Beth- 
léem, bondit  de  fureur  à  cette  lecture,  puis  il  se  calma 
et  se  contenta  de  verser  sur  le  calomniateur  quelques 
lignes  d'un  mépris  bien  mérité,  u  Ami  très-cher,  lui 
disait-il,  quand  tu  auras  à  composer  des  dissertations 
ecclésiastiques  où  la  sainteté  de  nos  dogmes  et  le  salut 
de  nos  âmes  seront  intéressés,  abstiens-toi,  je  t'en  sup- 
plie, d'y  mêler  des  rêveries  fantastiques,  ou  de  ces 
fables  absurdes  qui  ne  semblent  des  vérités  qu'après 
dîner.  Tu  cours  plus  d'un  risque  à  ce  métier;  d'abord, 
on  peut  traiter  ta  vérité  prétendue  de  mensonge 
fabriqué  à  plaisir,  puis  on  peut  ajouter  que  ton  ima- 
gination ,  rivale  de  celle  des  Philistion,  des  Marcellus, 
des  Lentulus  et  autres  mimographes  célèbres ,  sait 
inventer  des  coups  de  théâtre  plus  dignes  d'un  bateleur 
que  d'un  prêtre-.  » 

Au  printemps,  Épiphane   et  Paulin   se  mirent  en 
route  pour  regagner  leurs  foyers  en  prenant  par  la 


1.  Hieron.,  Biif.  Apolog.,  ii. 

2.  Quœso  te,  ainice  carissime,  ut  ia  ecclesiasticis  tractatibus,  ubi  de 
veritate  dogmatum  quaeritur,  et  de  salute  animarum  nostrarum  majo- 
rum  flagitatur  auctoritas,  hujuscemodi  deliramenta  dimittas  et  prandio- 
rum  cœnarumque  fabulas  pro  argumento  non  teneas  veritatis...  Hieron 
in  Buf.,  II. 
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Macédoine,  où  ils  séjournèrent  quelque  temps  près  de 
l'évèque  de  Thessalonique.  Jérôme  ne  quitta  point 
Rome,  et  Damas  se  l'attacha  définitivement  comme 
se<;rétaire  de  la  chancellerie  pontificale  ;  il  le  chargea 
de  dresser  les  confessions  de  foi,  de  dicter  les  épitres 
ecclésiastiques  et  de  répondre  aux  consultations  des 
conciles  d'Orient  et  d'Occident  ^  Les  lettres  qui  nous 
restent  de  l'évèque  romain  témoignent  de  sa  vive  amitié 
et  de  sa  grande  admiration  pour  Jérôme;  il  le  traitait 
avec  une  familiarité  paternelle,  le  consultant  sur  ses 
propres  lectures,  étudiant  ses  ouvrages,  et  lui  propo- 
sant, soit  de  vive  voix,  soit  par  lettre,  des  questions  sur 
les  difficultés  des  Écritures.  Plein  d'une  estime  pro- 
fonde pour  les  livres  de  ce  fils  d'adoption,  il  voulut  en 
copier  plusieurs  de  sa  main-.  Damas  l'aiguillonnait  sans 
cesse  à  écrire,  «  ne  voulant  pas,  disait-il,  le  laisser  s'en- 
dormir sur  l'œuvre  des  autres ^  »  Dans  leurs  mutuels 
épanchements ,  Jérôme  étalait  aux  yeux  du  vieillard 
émerveillé  ces  trésors  de  l'interprétation  symbolique 
qu'il  rapportait  d'Orient,  et  auxquels  sa  féconde  imagi- 
nation savait  ajouter  de  nouvelles  richesses. 

Le  plus  important  des  ouvrages  qu'il  entreprit  alors 
sur  l'ordre  de  son  protecteur  fut  la  traduction  des  livres 
du  Nouveau  Testament  et  la  révision  des  Évangiles.  Les 
originaux  de  ces  livres,  écrits  en  grec,  avaient  donné 
lieu  à  plusieurs  traductions  latines  dont  on  se  servait 
en  Occident;  infidèles  et  fautives,  ces  traductions  pré- 
sentaient entre  elles  de  telles  différences  que,  suivant 
le  mot  de  Jérôme,  on  y  pouvait  compter  presque  autant 

1.  Hieron.,  Ep.  91. 

2.  Damas.,  Ep.  ap.  Hieron. 

3.  Damas.,  ibid. 
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de  versions  que  d'exemplaires.  Les  Évangiles  y  avaient 
été  fréquemment  intervertis  et  confondus,  dans  l'inten- 
tion probable  de  les  développer  ou  de  les  compléter  les 
uns  par  les  autres  :  chaque  église,  chaque  fidèle  même 
avait,  —  on  peut  ainsi  le  dire,  —  son  Évangile  à  lui^ 
Un  tel  désordre,  si  grave  en  matière  de  foi,  avait  inspiré 
à  Damase  l'idée  d'une  nouvelle  traduction  soigneuse- 
ment élaborée  sur  les  meilleurs  textes  grecs  et  présen- 
tée à  l'adoption  de  toutes  les  Églises  de  langue  latine. 
Mais  qui  charger  en  Occident  d'un  pareil  travail?  L'arri- 
vée de  Jérôme  offrait  cette  occasion  inespérée.  Familier 
avec  les  textes  usités  en  Orient,  l'ancien  disciple  de  Gré- 
goire de  Nazianze  révisa  les  traductions  vulgaires  sur 
l'original  des  quatre  évangélistes,  remit  chaque  partie  à 
sa  place,  corrigea  les  non-sens  ou  les  fautes,  laissant  le 
reste  comme  il  était-.  Il  adressa  le  tout  au  pape  Damase, 
avec  l'addition  de  six  canons  ou  tables  de  concordance 
qu'il  tira  d'Ammonius  d'Alexandrie  et  d'Eusèbe  de  Gésa- 
rée^  Ge  ne  fut  pas,  à  proprement  parler,  une  œuvre 
d'érudition  spéculative  :  fait  pour  l'utilité  de  l'Église,  ce 
travail  tout  pratique  rétablissait  la  pureté  du  texte  sacré, 
sans  que  des  habitudes  séculaires  fussent  choquées  ou 
trop  brusquement  rompues  dans  les  choses  indiffé- 
rentes. De  cette  recension,  achevée  en  383,  est  sortie 
la  version  actuelle  qui  porte  dans  l'Église  latine  le  nom 
de  Vulgate. 

Les  contemporains  ne  l'acceptèrent  pas  sans  critique 
d'un  côté,  sans  une  vive  défense  de  l'autre.  La  critique 
reprochait  à  l'auteur  (et  l'inspirateur  partageait  avec  lui 

1.  Hieron.,  Prœfat.  in  quatuor  Evang.  ad  Damas. 

2.  Hieron.,  Ep.  25. 

3.  Hieron.,  Prœfat.  in  quatuor  Evang.  ad  Damas. 
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ce  blâme)  de  mépriser  l'autorité  des  anciens,  de  rejeter 
ce  que  tout  le  monde  avait  admis,  d'oser  enfin  corriger 
jusqu'aux  paroles  de  Jésus-Christ  telles  qu'elles  avaient 
passé  traditionnellement  dans  la  vénération  des  fidèles 
depuis  l'origine  du  christianisme.  Ces  objections,  que 
peut  soulever  toute  innovation,  n'arrêtèrentpas  les  gens 
sensés.  Ils  applaudirent  à  l'idée  de  Damase  et  firent  bon 
accueil  au  travail  de  Jérôme.  Augustin,  dans  un  élan 
d'impartiale  justice,  en  rendait  grâce  à  Dieu,  a  L'ou- 
vrage est  excellent,  écrivait-il,  on  reconnaît  que  le  grec 
y  est  suivi  pas  à  pas.  S'il  s'est  glissé  quelques  fautes  cà 
et  là,  il  est  vraiment  déraisonnable  de  ne  les  pas  par- 
donner, vu  l'utilité  de  l'entreprise  et  le  mérite  incom- 
parable de  l'exécution  ^  » 

Après  le  Nouveau  Testament,  Damase  voulut  avoir  de 
la  môme  main  le  psautier  de  David,  d'un  usage  si  fré- 
quent dans  FÉglise.  La  traduction  dont  on  se  servait  en 
Occident  avait  été  faite  sur  le  texte  grec  des  Septante; 
mais  beaucoup  d'éditions  des  Septante  étaient  incor- 
rectes, et  un  grand  nombre  de  fautes  s'étaient  glissées 
en  outre  dans  l'interprétation  latine-.  Jérôme,  pour  son 


1.  Et  si  quœdam  rarissima  merito  movent,  quis  tam  durus  est  qui 
labori  tam  utili  non  facile  ignoscat,  cui  vicem  laudis  referre  non  sufficit? 
Augustin.,  Ep.  10,  ap.  Hieron. 

2.  Longum  est  revolvere  quanta  Septuaginta  de  suo  addiderint, 
quanta  dimiserint  quœ  in  exemplaribus  Ecclesiœ,  obelis  astericisque 
distincta  sunt...  Et  tamen  jure  Septuaginta  editio  obtinuit  in  Ecclesiis 
vel  quia  prima  est  et  ante  Gliristi  facta  adventum,  vel  quia  ab  Apostolis 
(in  quibus  tamen  ab  Hebraïco  non  discrepat)  usurpata.  Hieron.,  Ep.  34. 
—  Septuaginta,  quod  nesciebant  dubiis  protulere  sententiis.  Id.,  in 
B.uf,,  1.  II,  —  Saint  Jérôme  croit  que  les  Septante  ont  caché  volontaire- 
ment les  mystères  de  leur  religion  pour  ne  pas  les  livrer  aux  païens. 
«  Conjicio  noluisse  tune  temporis  Septuaginta  interprètes  fidei  suîb 
sacramenta  perspicue  Ethnicis  prodere.  »  Ihid, 
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œuvre  de  révision,  adopta  l'édition  la  plus  pure,  qu'on 
trouvait  dans  les  liexaples  d^Origène  et  que  les  Églises 
de  Palestine  avaient  conservée ^  Il  prit  soin  dans  ce  tra- 
vail, comme  dans  le  premier,  de  ne  pas  changer  les  pas- 
sages où  le  sens  n'était  point  altéré,  quoiqu'ils  ne  fussent 
pas  tout  à  fait  conformes  au  grec,  afin  de  ménager  des 
habitudes  invétérées.  Désireux  néanmoins  d'éviter  un 
jargon  inintelligible  et  barbare,  il  ne  fit  pas  difficulté 
de  s'écarter  de  la  reproduction  littérale  du  grec  toutes 
les  fois  qu'en  respectant  l'idée  il  pouvait  laisser  au  latin 
ses  tours  propres.  Quelquefois  aussi  il  quittait  le  grec 
pour  suivre  le  sens  de  l'hébreu.    C'est  lui-même  qui 
nous  expose  ainsi  le  système  et  Je  but  de  son  travail-^. 
Néanmoins  la  recension  ne  fit  point  disparaître  la  ver- 
sion vulgaire,  qui  prévalut  dans  l'usage  de  l'Église,  et 
qui,  malgré  sa  rudesse  et  ses  fréquents   barbarismes, 
est  empreinte  d'une  grandeur  imposante  qu'eût  amoin- 
drie peut-être  une  diction  plus  polie  et  plus  correcte- 
ment latine. 

^  Ces  travaux  et  les  controverses  qu'ils  suscitèrent 
mirent  le  nom  de  Jérôme  dans  toutes  les  bouches.  Il 
continuait  d'ailleurs  de  jouir  près  de  Damase  d'une  fa- 
veur qui  lui  valut  quelques  amis  et  beaucoup  d'enne- 
mis. Comme  la  voix  publique  le  désignait  pour  le  suc- 
cesseur de  ce  pape  et  pour  le  seul  prêtre  digne  du  siège 
de  Rome^  il  eut  une  cour,  des  complaisants,  des  flat- 
teurs tout  prêts  à  le  trahir;  mais  le  clergé  romain  se 
trouva  instinctivement  ligué  contre  lui.  Jérôme  ne  sou- 


1.  Hieron.,  Ep.  11.  —  Id.,  m  Buf.,  ir. 

2.  Hieron.,  m  Huf.,  n.  -  Id.,  Ep.  33,   ad  Pammach.  De  optimo 
génère  interpretandi. 

3.  Hieron.,  Ep.  28. 
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tint  peut-être  pas  sa  fortune  avec  assez  de  modération; 
il  aimait  le  pouvoir,  il  prenait  plaisir  à  la  lutte,  et  le 
succès  l'enivrait.  Celui  qu'il  obtint  bientôt  dans  la  société 
laïque  accrut  encore  sa  renommée  et  ameuta  contre  lui 
la  tourbe  de  ses  envieux. 
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Les  contemporains  ne  nous  ont  point  laisse  le  por- 
trait de  Jérôme;  mais  il  n'est  pas  impossible  de  le  recon- 
struire à  l'aide  de  ses  ouvrages  et  surtout  de  ses  lettres. 
Ainsi  nous  pouvons  nous  le  figurer  maigre  de  visage  et 
naturellement  pâle,  quoique  cette  pâleur  eût  dû  être 
grandement  altérée  par  le  soleil  d'Asie;  sa  chevelure 
devait  être  courte  et  plate,  son  corps  frêle,  sa  santé, 
dont  il  se  plaint  sans  cesse  \  affaiblie  par  les  excessives 
austérités  qu'il  s'était  imposées  à  Ghalcide.  Un  savon  de 
drap  brun  recouvert  d'une  tunique  grecque,  pareillê- 

1.  Invalidum,  etiam  quum  sanum  est,  corpusculum  crebri  freger 
morbi.  Hieron.,  Ep.  1;  Ep.  G4.  —  Me  macies  delectat  et  pallor,  Id., 
Ep.  28. 
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ment  de  couleur  foncée  \  composait  son  costume  inva- 
riable, dont  la  simplicité  décente  contrastait  d'un  côté 
avec  les  vêtements  de  soie  et  l'élégante  recherche  des 
prêtres  romains,  de  l'autre  avec  la  saleté  habituelle  des 
gens  qui  traînaient  l'habit  monastique  dans  les  rues  de 
Rome.  En  face  d'un  clergé  livré  avec  passion  aux  déli- 
catesses de  la  table,  il  gardait,  non  sans  quelque  affecta- 
tion pourtant,  les  observances  rigides  des  monastères  de 
Syrie,  ne  parlant  qu'avec  dédain  de  ces  moines  occiden- 
taux qui  ne  savaient  pas  jeûner.  Sa  rigidité  n'était 
inflexible  que  pour  lui-même.  Elle  se  changeait  en 
indulgence  pour  les  autres,  quand  il  le  fallait;  particu- 
lièrement pour  les  femmes,  chez  lesquelles  il  condam- 
nait les  pratiques  d'abstinence  trop  dures  ou  trop  pro- 
longées. 

Sa  parole  était  animée  et  abondante;  ses  écrits  polé- 
miques, dictés  pour  la  plupart  au  courant  de  la  plume 
des  tachygraphes  qui  avaient  peine  à  le  suivre  -,  nous 
représentent  assez  fidèlement  sa  conversation  pleine  de 
saillies  spirituelles  ou  mordantes,  d'allusions  littéraires, 
de  citations  d'auteurs  sacrés  et  profanes.  La  latte  sem- 
blait être  son  élément  Doué  d'un  merveilleux  génie 
pour  manier  l'arme  du  ridicule,  il  était  le  plus  terrible 
des  adversaires  :  on  le  comparait  au  vieux  satirique  Luci- 
lius,  dont  il  avait  l'ironie  comme  l'élan,  parfois  aussi  le 
cours  bourbeux  ^  et  cette  comparaison  ne  lui  déplaisait 


1.  Si  tunica  non  canduerit,  slatim  illud  et  trivio,  «  impostor  et  Gras- 
cus  est.  »  Hieron.,  Ep.  19.  — Vestis  nec  sordida,  nec  satis  munda,  et 
nulla  diversitate  notabilis.  Id.,  Ep.  18.  —  Vilis  tunica,  pulla  tunica; 
vestis  fuscior;  cultus  sine  cultu.  Ibid.,  et  pass. 

2.  Notarionim  maiius  lingua  praecurrebat.  Hieron.,  Ep.  80. 

3.  Cum  flueret  lutulentus Hor.,  Sut.  1,  10. 
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pas^  Son  style,  suivant  le  goût  de  l'époque,  était  mêlé 
de  tours  et  de  locutions  archaïques,  auxquels  il  joignait 
comme  chrétien  les  grécismes  de  TÉvangile  ou  les  hé- 
braïsmes  de  l'Ancien  Testament.  De  ce  mélange  sortait 
je  ne  sais  quelle  éloquence  étrange  et  rude,  imposante 
par  sa  grandeur,  j'allais  dire  par  son  immensité,  qui 
étonne  l'esprit  et  fait  taire  la  critique.  Nul  écj'ivain  n'a 
mieux  saisi  les  vices  de  son  temps  :  il  les  analyse  et  les 
poursuit  tour  à  tour  avec  l'observation  fine  de  Théo- 
phraste,  l'ardente  indignation  de  Juvénal  et  le  comique 
de  Plante.  Son  caractère,  sans  doute,  je  l'ai  déjà 
remarqué,  était  ombrageux,  irritable,  impérieux  jus- 
que dans  l'aiïection  ;  mais  un  mot  de  tendresse  l'apai- 
sait au  milieu  de  ses  plus  vives  colères  -.  La  légende  de 
sa  vie,  écrite  au  moyen  âge,  raconte  qu'un  jour,  au 
désert  de  Chalcide,  il  vit  entrer  dans  sa  cellule,  l'œil  en 
feu,  la  gueule  béante,  un  grand  lion  blessé,  traînant  une 
de  ses  pattes  que  suivait  une  trace  de  sang.  Jérôme  s'en 
approche,  le  caresse,  étanche  sa  plaie,  et  le  terrible  ani- 
mal se  dévoue  à  lui  comme  un  esclave  '^  :  on  croirait 
que  dans  ce  lion  légendaire  l'écrivain  a  voulu  nous  pein- 
dre Jérôme  lui-même. 

Logé  chez  Marcella,  au  mont  Aventin,  le  Dalmate  se 


1.  Un  moine  gaulois  lui  écrivait  pour  le  pousser  à  reprendre  la 
plume  :  «  Ubi  illa  quondam  constantia,  in  quâ  multo  sale  orbem  defri- 
cans,  Lucilianum  quidpiam  detulisti?»  Hieron.,  Ep.  89.  —  11  semble 
s'appliquer  à  lui-même  cette  phrase  d'une  de  ses  lettres  :  «  Mordetur 
et  Lucilius  quod  incomposito  currat  pede;  et  tamen  sales  ejus  leposque 
laudantur.  »  Ep.  41. 

2.  Si  pacem  desideras,  arma  depone  :  blandienti  possum  acquiescere, 
non  timeo  comminantem.  Hieron.,  in  Ruf.,  m. 

3.  Vita  Hieronymi  ab  incerto  auct.  ap.  Bened.,  t.  V. 
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trouva  rapproché  de  cette  société  de  matrones  chré- 
tiennes qu'il  avait  vue  se  former  au  temps  de  sa  jeu- 
nesse, et  qui  pouvait  kii  fournir  maintenant  un  point 
d'appui  pour  ses  projets  de  réforme.  Il  en  connaissait 
personnellement  quelques-unes,  toutes  le  connaissaient 
par  ses  lettres  :  il  fut  bientôt  l'âme  du  petit  couvent 
patricien.  Ce  monde  gracieux  et  éclairé  lui  plaisait;  on 
le  lui  reprocha  souvent,  a  Pourquoi,  lui  disait-on,  t'oc- 
cuper  si  volontiers  de  l'instruction  des  femmes  et  négli- 
ger celle  des  hommes?  —  Si  les  hommes  m'interro- 
geaient sur  l'Écriture,  je  n'aurais  pas  à  parler  aux 
femmes,  »  répondait-il  à  ses  détracteurs  K  Marcella  fut 
une  de  celles  qui  profitèrent  le  plus  de  ces  savantes  et 
pieuses  relations,  a  Tout  le  temps  de  mon  séjour  à  Rome, 
nous  dit  Jérôme,  elle  ne  me  vit  jamais  sans  me  faire 
quelque  question  sur  un  point  d'histoire  ou  de  dogme, 
ne  se  contentant  pas,  comme  les  pythagoriciens,  de  la 
première  réponse  venue,  et  ne  se  laissant  pas  tellement 
imposer  par  l'autorité  qu'elle  se  rendît  sans  examen. 
Souvent  même  mon  rôle  changeait  :  de  maître  je  rede- 
venais disciple  ^  »  Le  savoir  de  Marcella  était  tellement 
sérieux  que  plus  d'un  prêtre  venait  la  consulter  sur  des 
questions  d'exégèse  obscures  ou  douteuses  ^  Albine,  sa 
mère,  la  suivait  de  loin  dans  ce  goût  pour  les  études 
sacrées;  les  autres  membres  du  conventicule  s'en  rap- 

1.  Scio  me  a  plerisque  reprehendi  quod  interdum  scribam  ad  mulie- 
res,  et  fragiliorem  sexum  maribus  prseferam...  Si  viri  deScripturis  quae- 
rerent,  mulieribus  non  loquerer.  Hieron.,  Ep.ad  Princip.,  12. 

2.  Nunquàm  tam  festina  me  vidit,  ut  non  de  Scripturis  aliquid  inter- 
rogaret...  Examinabat  omnia,  et  sagaci  mente  universa  pensabat,  ut  me 
sentirem  non  tam  discipulam  habere  quam  judicem....  Hieron.,  prœf. 
Ep.  Paul,  ad  Galat. 

3.  Hieron.,  Ep.  96. 


LIVRE    IV.  123 

procbaient  davantage.  C'était  en  somme  une  savante 
congrégation  de  femmes  dn  monde  qui  pouvait  inspirer 
de  la  jalousie,  presque  de  la  crainte,  à  maint  docteur  du 
clergé  romain. 

L'Église  domestique*,  comme  Jérôme  aimait  à  nom- 
mer le  chaste  cénacle  de  ses  amies,  avait  subi  la  destinée 
des  choses  de  ce  monde;  elle  avait  gagné,  elle  avait 
perdu,  mais  ses  accroissements  dépassaient  de  beau- 
coup ses  pertes.  L'Association  de  l'Aventin  s'était  d'ail- 
leurs développée  au  dehors  par  la  fondation  d'établisse- 
ments subordonnés,  recrutés  dans  les  rangs  inférieurs 
de  la  population  urbaine  :  couvents  de  vierges  ou  de 
veuves,  maisons  de  nouveaux  convertis,  hommes  et 
femmes,  hospices  de  malades.  Tout  n'était  cependant 
pas  or  dans  la  mine,  ni  bon  grain  dans  la  moisson  ;  de 
temps  à  autre  Satan  prenait  son  crible  et  réclamait  pour 
lui  l'ivraie.  Plus  d'une  jeune  iille,  infidèle  à  sa  vocation, 
quittait  le  voile  des  vierges  pour  rentrer  dans  le  monde, 
et  même,  au  sein  de  l'Église  domestique,  la  fantaisie  de 
se  remarier  prenait  parfois  aux  veuves,  quand  elles 
étaient  jeunes  et  joHes.  Il  n'y  eut  pas  jusqu'à  Furia,  la 
fière  descendante  de  Camille,  qui  ne  méditât  une  de  ces 
désertions  si  vivement  déplorées  par  les  amies;  mais 
pour  le  moment  Furia  en  était  encore  aux  scrupules. 
En  revanche,  la  congrégation  avait  conquis  la  jeune 
Eustokhie,  fille  de  Paula,  dont  je  parlerai  bientôt  avec 
détail,  et  Principia,  enfant  adoptive  de  Marcella,  que  le 
sort  réservait  à  fermer  les  yeux  de  sa  bienfaitrice  au 
milieu  du  sac  de  Rome  ^  L'année  suivante  fut  attristée 


1.  Salutareliquum  castitatis  chorum  et  domesticam  ecclesiamtuam., 
Hieron.,  Ep.  ad  Paul. 

2.  Hieron.,  ad  Princip.,  Ep.  9G. 


12i  SAINT  JÉRÔME. 

par  la  mort  d'une  des  veuves  les  plus  respectées,  Léa, 
qui  avait  créé  de  ses  deniers,  dans  l'intérieur  de  la 
ville,  une  maison  de  refuge  pour  les  catécliumènes. 
Enfin  l'Église  domestique  voyait  toujours  avec  orgueil 
la  digne  matrone  Asella  aider  la  fondatrice  dans  les 
soins  de  sa  direction.  Moins  instruite  et  moins  brillante 
que  Marcella,  mais  plus  grave  de  maintien  et  plus  âgée, 
elle  était  considérée  par  toute  la  communauté  comme 
une  véritable  mère.  Jérôme  ne  lui  parlait  qu'avec  les 
formules  du  respect  filial,  tandis  qu^il  appelait  Marcella 
sa  sœur  K  Une  anecdote  fera  juger  de  l'estime  dont  on 
entourait  cette  âme  simple  et  candide.  On  racontait 
qu'un  peu  avant  la  naissance  d'AselIa,  son  père  avait  cru 
voir  en  rêve  une  fiole  du  plus  pur  cristal  resplendissant 
de  lumière  :  dans  ce  songe  bizarre,  les  amis  d'Asella  se 
plaisaient  à  trouver  une  prophétie  -. 

Des  hommes,  en  petit  nombre,  mais  distingués  tous 
par  la  naissance  et  le  savoir,  se  groupaient  autour  du 
cénacle  patricien.  C'était  d'abord  Pammachius,  cousin 
de  Marcella,  condisciple  de  Jérôme  dans  les  écoles  de 
Rome,  son  ancien  émule,  aujourd'hui  son  admirateur  ^ 
Comme  l'amour  se  mêle  toujours  un  peu  à  la  dévotion, 
Pammachius  s'était  épris  de  la  seconde  fille  de  Paula, 
Pauline,  qu'il  épousa  quelque  temps  après  ;  il  menait 
alors  de  front  les  affaires  de  la  piété  et  celles  de  son 
mariage. 

Venaient  ensuite  Océanus,Marcellin  et  Domnion,tous 
trois,  non  moins  que  lui,  attachés  de  cœur  à  Jérôme. 
Océanus  et  Marcellin   devaient  joindre  un  jour  une 


1.  Sororem  Marcellam.  Hieron.,  Ep.  28. 

2.  Hieron,,  Ej).  21. 

3.  Hieron.,  Ep.  30;  Ep.  31  ;  Ep.  32. 


LIVRE    IV.  125 

seconde  amitié  à  celle-ci,  l'amitié  d'Augustin;  ils  furent 
même  assez  honnêtes  et  assez  habiles  pour  les  conser- 
ver à  la  fois,  sans  offusquer  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces 
amis  qui  furent  bientôt  des  rivaux  ^  Océanus,  homme 
savant,  fort  recherché  dans  le  monde,  accompagna 
plus  tard  Fabiola  à  Bethléem ,  quand  Jérôme  s'y  fut 
retiré ,  et  honora  d'un  souvenir  fidèle  cette  femme,  à  qui 
de  grandes  qualités  faisaient  pardonner  ses  travers. 

Flavius  Marcellinus,  tribun  et  notaire  impérial,  était 
chrétien  rigide  autant  que  magistrat  conciliant  :  un  trait 
de  sa  vie  nous  le  peint  sous  ces  deux  aspects.  Délégué  en 
AlO  par  l'empereur  Honorius  pour  présider  à  Carthage 
la  grande  conférence  entre  les  catholiques  et  les  dona- 
tistes,  il  se  vit  saluer  ainsi  par  ces  turbulents  adversaires 
de  l'Église  :  «  Quel  malheur!  voici  l'union  qui  nous 
arrive  M  »  Et  en  effet  l'union  se  fit.  —  Domnion  était 
prêtre  et  d'un  âge  avancé.  Aimable,  généreux,  instruit, 
il  n'avait  jamais  tenu  sa  maison  close  aux  étrangers, 
jamais  sa  bourse  aux  pauvres  :  on  l'appelait  à  cause  de 
ses  vertus  hospitalières  le  Loth  de  son  temps  ^  Ces 
quatre  hommes  se  montrèrent  les  constants  amis,  les 
conseillers,  souvent  les  consolateurs  de  Jérôme  au 
milieu  des  tribulations  que  ne  lui  ménagea  point  Rome, 
cette  a  Babylone  avec   son  roi  Satan.  » 

((  Il  y  a  bien  des  vieillards  et  des  juges  d'Israël,  di- 
sait-il, que  le  roi  de  Babylone  tourne  et  retourne  dans 
sa  poêle;  mais,  je  le  sais,  il  s'y  trouve  également  plus 
d'une  Suzanne  qui,  par  l'éclat  de  sa  pudicité,  tresse  une 
couronne  à  son  époux.   Quant  à  moi,  je  tressaille  de 


1.  Hieron.,  Ep.  79;  Ep.  84;  Ep.  78. 

2.  August.  Collât.  Carthag.,  c.  ccclvii,  §  3,  t.  II.  Concil.  Labb. 

3.  Loth  temporis  nostri  Domnione,  viro  sanctissimo.  Hieron.,  £j9. 48. 
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joie  d'y  avoir  rencontré,  près  de  Daniel,  Ananias,  Aza- 
rias  etMisaëP.  »  C'étaient  les  quatre  amis  que  je  viens 
de  désigner. 

Le  nom  de  Mélanie  intervenait  à  chaque  instant  dans 
les  entretiens  de  l'Église  domestique;  presque  tous  les 
fidèles  de  TAventin  l'avait  en  efïet  connue,  et  la  plupart 
de  leurs  familles  étaient  alliées  à  la  sienne.  Le  récit  de 
ses  lointains  pèlerinages,  où  elle  déployait  un  rare  cou- 
rage avec  une  libéralité  plus  rare  encore,  avait  fait 
oublier  sa  faute;  d'ailleurs  son  fils  Publicola,  grandi 
sous  la  tutelle  du  préteur  de  la  ville,  était  devenu  homme, 
et,  sans  rancune  contre  la  religion  qui  l'avait  privé  de 
sa  mère,  il  allait  épouser  une  femme  chrétienne.  On 
s'extasiait  donc,  en  pleine  sûreté  de  conscience,  sur  les 
aventures  de  Mélanie,  dont  plus  d'une  pieuse  matrone 
enviait  le  sort.  Inspiré  par  une  vieille  alfection  pour  la 
noble  Romaine,  Jérôme  la  proclamait  une  sainte,  une 
autre  Thècle,  comparant  ses  mérites  à  ceux  de  la  fille 
spirituelle  de  saint  Paul-  :  c'est  en  ces  termes  enthou- 
siastes qu'il  avait  parlé  de  cette  femme  étrange  dans  sa 
chronique  publiée  à  Constantinople. 

La  vie  de  Mélanie,  en  effet,  n'avait  été,  depuis  son 
départ  furtif  de  Piome,  qu'une  longue  suite  de  fatigues, 
d'héroïques  dévouements,  de  traits  d'audace  àpeine  croya- 
bles. Débarquée  en  Egypte  à  la  veille  d'une  persécution 
ordonnée  par  Valens  contre  les  catholiques,  elle  y  avait 
pris  part  en  vaillante  chrétienne.  Rufin,  qui  était  allé  la 
rejoindre  après  avoir  quitté  Aquiléc,  et  s'était  fait  son 

1.  O  quam  multi  sunt  senes  et  judices  Israël,  quos  rex  Babylonias 
frigit  in  sartagine  sua  !  Quam  multae  Suzannas  quae  candore  pudicitiae 

sponso   serta  componunt! Quum  in   Babylone    invenitur  Daniel, 

Ananias,  Azarias,  Misael.  Hieron.,  Ep.  ad  Princip.,  12, 

2.  Hieron.,  Cliron.,  ann.  375. 
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compagnon  de  pèlerinage  \  l'avait  conduite  dans  les 
monastères  de  Nitrie  et  delaThébaïde;  Mélanie  les  avait 
parcourus,  conversant  avec  les  plus  fameux  solitaires, 
et  laissant  dans  chaque  cellule  les  marques  d'une  géné- 
rosité presque  royale  ^  Ses  immenses  revenus,  que  son 
intendant  lui  faisait  passer  outre-mer,  ne  suffirent  pas 
longtemps  à  ses  charités,  et  de  temps  à  autre  elle  faisait 
mettre  en  vente  quelque  lambeau  de  son  patrimoine  : 
c'est  ainsi  qu'on  avait  de  ses  nouvelles  en  Occident.  Vers 
Tannée  365,  l'empereur  Valens,  mécontent  des  solitaires 
d'Egypte,  qui  ne  voulaient  pas  adopter  ses  formulaires 
ariens,  envoya  des  soldats  dans  le  désert  pour  en  expul- 
ser ceux  qui  s'opiniâtreraient  à  rester  catholiques.  La 
plupart  des  moines  refusèrent  d'obéir;  chassés  alors  de 
leurs  pauvres  demeures  à  coups  d'épée  ou  de  javeline, 
ils  se  dispersèrent  dans  les  parties  les  moins  acces- 
sibles de  ces  grandes  solitudes,  au  risque  d'y  mourir 
de  faim;  l'ingénieuse  charité  des  fidèles  parvint  à  les  y 
retrouver  :  on  leur  fit  porter  des  vivres  en  cachette,  et 
Mélanie  dépensa  pour  cette  sainte  entreprise  des  sommes 
énormes.  Les  auteurs  de  sa  Vie  nous  disent  qu'elle  nourrit 
jusqu'à  cinq  mille  personnes  pendant  trois  jours  '\  L'in- 
dignation des  catholiques  était  au  comble,  de  même  que 
le  fanatisme  du  parti  arien  ;  des  troubles  populaires  agi- 
tèrent bientôt  la  ville  d'Alexandrie.  Arrêtée  dans  une 
émeute,  Mélanie  fut  conduite  devant  le  préfet,  qui  la 
relâcha  ^ 


i.  Paul.,  El).  iO. 

2.  Pallad.,  Hist.  Laus.,  c.  33  et  seqq.  —  Hieron.,  Ep.  2. 

3.  Paulin.,  Ep.  10.  —  Cf.  Pallad.,  Hist.  Laus.,  c.  33. 

4.  Voir,  au  sujet  de  l'arianisme  et  des  persécutions  ariennes,  mon 
Histoire  de  la  Gaule  sous  la  dominatiou  l'omaine,  i.  II,  et  mon  Histoire 
d'Attila,  1. 1,  ch.  II. 
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Cependant  les  plus  qualifiés  parmi  les  solitaires  de 
Nitrie  avaient  été  mis  aux  fers.  Comme  leur  présence  en 
Egypte  encourageait  la  résistance,  l'empereur  ordonna 
qu'ils  fussent  transférés  à  Dio-Gésarée,  en  Palestine,  où 
se  trouvaient  déjà  plusieurs  évêques  isolés.  Au  nombre 
des  solitaires  ou  des  prêtres  qui  allaient  être  ainsi  trans- 
portés figuraient  deux  hommes  bien  connus  en  Occi- 
dent :  Ammonius  et  Isidore,  les  compagnons  de  l'évoque 
Athanase  dans  sa  fuite  à  Rome,  les  hôtes  et  les  amis  de 
la  maison  d'Albine  ^  Mélanie,  durant  ses  courses  à  tra- 
vers l'Egypte,  avait  été  l'objet  de  leur  sollicitude  ainsi 
que  des  prévenances  dWthanase,  mort  depuis  quelques 
années.  Ils  étaient  vieux  maintenant,  du  moins  Ammo- 
nius, et  décidés  l'un  et  l'autre  à  mourir  pour  la  foi  con- 
substantialiste.  Isidore,  grand-hospitalier  d'Alexandrie 
sous  Athanase,  venait  d'être  dépouillé  de  sa  charge; 
Ammonius,  redevenu  moine  et  abbé  de  Nitrie,  montrait 
en  signe  de  gloire  monastique  la  place  d'une  oreille 
qu'il  s'était  coupée  autrefois  pour  échapper  au  danger 
d'être  évêque.  Menacé  de  se  voir  ordonner  de  force  par 
ses  supérieurs  ecclésiastiques,  tant  on  faisait  cas  de  ses 
vertus,  il  s'était  infligé  volontairement  cette  mutilation, 
qui,  d'après  les  canons,  le  rendait  impropre  au  suprême 
sacerdoce  -. 

Quand  la  troupe  des  captifs  partit,  Mélanie  ne  voulut 
abandonner  ni  les  deux  saints  personnages  ni  leurs 
compcignons  de  martyre  :  elle  courut  elle-même  les 
attendre  à  Dio-Césarée.  Installée  obscurément  dans  un 
coin  de  l'ancienne  ville  d'Hérode  Antipas,  aujourd'hui 
métropole  de  la  Galilée  romaine,  elle  pourvoyait  à  la 

1.  Voir  plus  haut,  liv.  I,  ch.  2. 

'2.  Pallad.,  Hist.  Laus.,  33.  —  Sozom.,  vi,  3. 


LIVRE    IV.  129 

nourriture   de    ses    chers    prisonniers,   s'introduisant 
chaque  jour  auprès  d'eux  sous  le  déguisement  d'une 
esclave  ^  Ses  fréquentes  visites  et  les  sommes  considé- 
rables qu'elle  distribuait  éveillèrent  l'attention  des  offi- 
ciers de  la  geôle;    ils  la  dénoncèrent  au  gouverneur 
comme  un  agent  des  ennemis  du  prince,  en  état  de 
révolte  contre  ses  ordres.  Mélanie  fut  jetée  à  son  tour 
dans  un  cachot,  et  on  fit  main  basse  sur  son  argent.  La 
courageuse  femme  ne  faiblit  pas.  Du  fond  de  sa  prison, 
elle  adressa  au  magistrat  une  lettre  qui  était  conçue  à 
peu  près  en  ces  termes  :  «  Prends  bien  garde,  clarissime 
président,  de  te  laisser  abuser;  ne  juge  pas  de  la  réalité 
par  l'apparence.  Tu  me  prends  pour  une  pauvre  femme, 
parce  que  mes  habits  sont  ceux  d'une  esclave;  mais  je  puis, 
s'il  me  plaît,  revêtir  ceux  d'une  matrone  -.  Servante  du 
Christ  devant  l'Église,  je  reprends  mon  rang  devant  les 
hommes  :  sache  donc  que  je  suis  noble  et  patricienne.  » 
Elle  détaillait  alors  complaisamment  sa  généalogie  et 
celle  de  son  mari,  remplies  toutes  deux  de  consuls,  de 
préfets  du  prfïtoire,  de  préfets  de  Rome,  et  elle  ajoutait  : 
«  J'ai  voulu,  homme  très-illustre,  te  faire  passer  cet 
avis  charitable,  afin  que  tu  apprécies  par  toi-même  si 
les  menaces  peuvent  m'effrayer,  et  si  tu  n'aurais  pas 
plus  tard  à  te  repentir  d'avoir  touché  à  ma  personne  ou 
à  mon  bien  ^  » 

Le  gouverneur  profita  de  l'avis  :  la  famille  de  Mélanie 
était  puissante  et  connue  dans  tout  le  monde  romain. 
Alarmé  déjà  de  ce  qu'il  avait  fait,  non-seulement  il 

1.  Pallad.,  Hist.  Laus.,  c.  33. 

2.  Ne  erg;o  me  ob  vilitatem  prœsentis  habitus  contemnciidam  puta- 
veris,  quia  facile  extollere,  si  velim,  me  possum.  Pallad.,  ibid. 

3.  Atque  ideo  ne  fortasse  ignorans,  periculum  aliquod  aut  crimen 
incurras,  ista  tibi  mandavi.  Pallad.,  ibid. 
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ordonna  que  la  captive  fût  rendue  à  la  liberté',  mais  il 
la  combla  d'honneurs  et  voulut  qu'on  fermât  l'œil  sur 
ses  visites  aux  prisonniers.  La  fière  Romaine  triomphait. 
«  Un  grand  nom  sert  donc  à  quelque  chose,  disait-elle 
en  riant  :  on  le  lance  comme  un  épervier  ou  un  chien 
sur  l'animal  qui  veut  vous  nuire,  et  c'est  à  celui-là  de 
se  défendre  ^  »  Pour  le  moment,  en  383,  Mélanie  était 
sous  la  main  de  Paifin,  qui  avait  fixé  près  d'elle  son 
domicile  à  Jérusalem  ^  Avec  la  volonté  froide  et  patiente 
qui  distinguait  le  prêtre  d'Aquilée,  il  avait  su  enchaîner 
les  élans  passionnés  et  trop  souvent  irréfléchis  qui  gâtaient 
les  grandes  qualités  de  sa  pieuse  amie.  Ils  fondèrent 
ensemble  dans  la  cité  sainte  deux  couvents,  l'un 
d'hommes  et  l'autre  de  femmes,  où  Jérôme  plus  tard 
les  retrouva.  Celui  de  Rufin  était  situé  sur  le  mont  des 
Oliviers,  du  côté  de  la  ville,  et  fut  bientôt  peuplé  de 
moines  ^  La  communauté  de  l'Aventin  applaudissait 
à  ces  succès,  et  Jérôme  tout  le  premier^  :  il  ne  se  doutait 
pas  que  ce  couvent  des  Oliviers  serait  un  jour  une  cita- 
delle redoutable  dressée  contre  ses  plus  cliers  amis  et 
contre  lui-même. 

Hors  de  l'Église  domestique  comme  au  dedans, 
Tattention  se  portait  alors  particulièrement  sur  la  famille 
de  Paula,  à  qui  la  destinée  réservait  le  premier  rôle 
dans  les  aventures  religieuses  de  Rome.  J'ai  dit  dans 
ces  récits  mêmes  quels  étaient  l'immense  fortune  et  le 
rang  de  cette  maison,  qui  remontait  d'un  côté  aux  Sci- 
pions  et  aux  Gracques,  de  l'autre  aux  rois  demi-fabu- 


1.  Pallad.,  Laus.,  c.  33. 

2.  Hieron.,  Ep. '2.  —  Pallad.,  Laus.,  l.  c. 

3.  Rufin.,  Apolog.  ii,  ap.  Hieron.  —  Pallad.,  Laus.,  c.  118. 

4.  Hieron.,  Ep.  22;  Ep.  28. 
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leux  de  Sparle  et  de  Mycènes.  Veuve  à  trente-cinq  ans 
du  Grec  Toxotius,  mort  récemment,  Paula  en  portait 
le  deuil  dans  son  cœur  plus  encore  que  sur  ses  vête- 
ments; sa  douleur  fut  si  violente  un  instant  qu'on  pût 
craindre  pour  sa  vie.  De  son  mariage  étaient  nés  six 
enfants,  dont  cinq  restaient  :  trois  filles  mariées  ou  en 
âge  de  l'être,  Blésille,  Pauline  et  Eustokhie;  une  ado- 
lescente, Piufma,  et  un  jeune  garçon  nommé  Toxotius, 
comme  son  père;  Aune  grande  exaltation  de  sentiments 
et  d'idées  se  joignaient  chez  Paula  une  délicatesse  de 
corps,  une  mollesse  d'habitudes  qu'on  pouvait  dire 
excessives.  Grecque  autant  que  Romaine,  élevée  au  sein 
d'une  opulence  qui  n'avait  point  d'égale  en  Occident, 
elle  avait  mené  depuis  son  enfance  une  vie  tout  asia- 
tique, presque  toujours  étendue,  et  ne  marchant  qu'ap- 
puyée ou  plutôt  portée  sur  les  bras  de  ses  eunuques. 
L'exaltation  de  ses  sentiments  l'avait  garantie  des  dan- 
gers et  aussi  des  propos  du  monde,  quoiqu'elle  y  fut 
fort  répandue  et  qu'elle  tînt  aux  relations  de  société 
comme  à  toutes  les  convenances  de  son  rang  :  aucune 
Piomaine  de  ce  temps  et  de  cette  condition  n'avait  une 
réputation  plus  intacte ^  Son  esprit,  plus  juste  et  gra- 
cieux que  vif,  laissait  échapper  parfois  des  saillies  assez 
malicieuses;  mais  c'était  surtout  dans  la  tendresse  et  la 
dignité  de  l'âme  qu'elle  puisait  sa  distinction  morale. 
Toutefois  cette  femme,  qu'on  eût  jugée  faible,  et  qui 
pliait  volontiers  sous  le  joug  de  l'amitié,  retrouvait  une 
force  invincible  pour  résister  à  la  tyrannie  ou  aux  calculs 
intéressés  de  ses  proches.  Son  instruction  était  étendue 
et  solide;  elle  parlait  le  grec  comme  un  des  idiomes  de 
sa  famille  et  savait  l'hébreu  assez  bien  pour  lire  dans 

l.  Hieron.,  Ep.  55;  Ep.  86. 
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l'original  et  chanter  les  psaumes  de  David  \  ce  qui  était 
Toccupation  favorite  des  chrétiens  de  ce  temps. 

Trois  de  ses  filles,  comme  je  l'ai  dit,  faisaient  partie 
de  l'Église  domestique,  Blésille,  Pauline  et  Eustokhie. 
Tout  entière  aux  soins  de  son  prochain  mariage  avec 
Pammachius,  on  peut  le  croire  du  moins,  Pauline  ne 
jouait  qu'un  rôle  très-secondaire  dans  les  affaires  reli- 
gieuses de  sa  famille,  et  pour  le  moment  nous  ne  nous 
occuperons  que  de  ses  sœurs,  en  commençant  par  la 
seconde. 

Eustokhie,  à  laquelle,  pour  plus  de  correction,  nous 
restituerons  son  nom  grec  d'Eustokhion  {Eustochium 
d'après  l'orthographe  latine),  semblait  avoir  puisé  dans 
ce  nom,  qui  signifiait  raison  et  règle,  la  trempe  de  son 
caractère  et  la  conduite  de  sa  vie.  A  peine  âgée  de 
seize  ans,  elle  était  un  modèle  de  volonté  calme  et  réflé- 
chie, de  constance,  souvent  même  d'opiniâtreté  dans 
ses  résolutions-.  Ce  que  Paula  faisait  par  impétuosité  de 
sentiment  ou  par  instinct  était  chez  Eustochium  la  con- 
séquence d'un  raisonnement  ou  l'accomplissement  d'un 
devoir;  l'éducation  avait  d'ailleurs  développé  comme  à 
plaisir  les  germes  de  stoïcisme  chrétien  innés  dans  le 
cœur  de  cette  jeune  fille.  Confiée  dès  sa  première 
enfance  à  Marcella,  qui  l'avait  élevée  près  d'elle,  dans 
sa  propre  chambre  ^  elle  y  avait  respiré  une  atmo- 
sphère sereine  et  paisible  qui  ne  régnait  pas  toujours 
dans  l'appartement  de  Paula.  Une  aventure  qui  fit  alors 
grand  bruit  dans  cette  société  patricienne,  mi-chrétienne 
et  mi-polythéiste,  nous  la  peindra  tout  entière. 


i.  Hieron.,  Kp.  8G. 

2.  Hieron.,  Ep.  54;  Ep.  47. 

3.  Hieron.,  Ep.  90. 
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Elle  avait  annoncé  de  bonne  heure  l'intention  de  ne 
se  point  marier  et  de  prendre,  sous  la  direction  de  Mar- 
cella,  l'habit  des  vierges  :  c'était  le  premier  exemple  de 
ce  genre  qu'eût  donné  une  fille  de  son  rang^;  aussi 
refusa-t-on  d'y  croire  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  atteint  l'ado- 
lescence. Sa  vocation  persistant,  le  monde  poussa  de 
grands  cris,  la  parenté  s'émut,  on  blâma  la  mère,  on  ré- 
primanda la  fille,  on  essaya  près  d'elle  les  caresses  et  les 
menaces;  mais  l'arrêt  était  irrévocable  :  Eustochium  le 
voulait.  Elle  avait  une  tante,  sœur  de  son  père,  nommée 
Prétextata,  païenne  zélée  et  femme  d'un  homme  qui 
l'était  encore  plus,  Hyinétius-,  adepte  fervent  des  pra- 
tiques et  observances  de  la  magie.  Ces  deux  fanatiques 
voyaient  dans  le  projet  de  leur  nièce  une  honte  pour 
leur  nom,  et  presque  un  sacrilège  dont  ils  seraient 
comptables  à  leurs  dieux,  s'ils  ne  parvenaient  à  l'em- 
pêcher. 

Ayant  échoué  dans  les  avertissements  et  les  prières, 
ils  recoururent  à  une  arme  qu'ils  supposaient  plus  effi- 
cace sur  l'esprit  d'une  jeune  fille  qui  n'avait  point  vu  le 
monde,  à  la  coquetterie  féminine.  Un  petit  complot  est 
monté,  et,  d'accord  avec  d'autres  païens,  ils  invilent 
Eustochium  à  venir  chez  eux.  Elle  arrive  en  effet;  mais, 
à  son  entrée  dans  l'appartement  de  Prétextata,  des 
femmes  apostées  la  saisissent,  lui  enlèvent  ses  habits  de 
laine,  déploient  ses  longs  cheveux,  qu'elles  tressent  et 
frisent  à  la  mode  la  plus  nouvelle,  lui  peignent  les  yeux, 
la  bouche  et  le  cou,  la  couvrent  de  bijoux  et  lui  font 

1.  Prima  Romanœ  urbis  virgo  nobilis  esse  cœpisti.  Hieron.,  Ep.  18. 

2.  Hieron.,  Ep.  57.  —  Cet  Hymétius,  vicaire  de  Rome  sous  Julien, 
avait  été  relégué  dans  une  île  de  la  côte  de  la  Dalmatie  pour  avoir  fait  une 
consultation  magique  sur  la  tête  de  l'empereur  chrétien  Valentinien  I"  ; 
il  avait  pu  rentrer  à  Rome  après  la  mort  de  ce  prince. 
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revêtir  des  vêtements  de  soie  magnifiques  ^  On  ne  man- 
qua pas  sans  doute  de  la  conduire  de  miroir  en  miroir 
pour  lui  faire  admirer  sa  beauté;  probablement  encore 
il  n'y  eut  qu'un  cri  d'admiration  de  la  part  de  Prétex- 
tata  et  de  ses  amis.  Eustocliium  obéit  à  tout,  écouta 
tout  avec  son  calme  habituel,  puis,  quand  l'heure  fut 
venue  de  rentrer  chez  Marcella,  elle  reprit  sa  robe  de 
bure  et  partit.  On  comprend  quelle  inquiétude  éprouvait 
en  cet  instant  l'Église  domestique  :  elle  eut  bientôt  lieu 
de  se  rassurer;  rien  ne  changea  dans  les  pratiques 
d' Eustocliium  ;  son  ardeur  pour  la  vie  monastique  ne 
parut  nullement  altérée  :  le  fard  n'avait  pas  pénétré  jus- 
qu'à son  cœur. 

Moins  de  dissemblance  existait  entre  Paula  et  sa  fille 
aînée  Blésille,  comme  elle  faible  de  corps,  présentant, 
comme  elle,  un  mélange  de  défaillances  d'àme  et  d'exal- 
tation; toutefois,  tandis  que  chez  la  première  l'activité 
de  la  vie  se  concentrait  au  dedans  par  la  dévotion  et 
l'amour,  chez  l'autre  elle  s'éparpillait  au  dehors  en 
vaines  agitations  et  en  plaisirs.  Veuve  après  sept  mois 
d'un  mariage  qui  n'avait  pas  été  sans  soucis,  à  peine 
âgée  de  vingt  ans,  Blésille  rejetait  avec  obstination  toute 
idée  de  se  remarier,  au  moins  pour  le  moment.  Ce 
n'était  pas,  comme  chez  sa  sœur,  désir  de  retraite  et 
goût  des  pratiques  ascétiques,  bien  au  contraire  :  elle 
voulait  vivre  pour  elle-même  et  oublier  son  mariage 
plutôt  que  pleurer  son  mari".  Le  temps  qui  s'écoulait 
entre  une  première  et  une  seconde  union  était  pour  les 
jeunes  veuves  romaines  une  époque  pleine  de  dangers; 
elles  ne  la  traversaient  que  sous  les  traits  de  la  médi- 

1.  Hieron.,  Ep.  57. 

2.  Hieron.,  Ep.  18;  Ep.22. 
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sance  et  de  l'envie,  sans  chercher  pourtant  à  l'abréger. 
Elles  jouissaient  du  veuvage,  c'est  le  mot  d'un  contem- 
porain. x\ussi  l'état  de  veuve  mondaine  était-il  un  objet 
d'observations  et  de  critiques  de  la  part  des  moralistes, 
surtout  des  moralistes  chrétiens.  Ils  y  distinguaient 
quatre  périodes  qui  avaient  chacune  son  cachet  parti- 
culier. La  première  était  celle  du  deuil.  Dès  que  le  dé- 
funt était  clos  et  scellé  au  fond  du  monument,  la  veuve, 
selon  eux,  courait  à  son  miroir  pour  étudier  quels  fards 
et  quelle  nature  de  pierreries  convenaient  le  mieux  à 
la  douleur.  Peu  à  peu  les  teintes  foncées  disparaissaient  ; 
la  soie  venait,  les  tresses  d'or,  les  perles  :  c'était  la  se- 
conde période  ;  le  désespoir  cependant  reparaissait  par 
intervalles,  mais  sous  des  formes  tellement  affectées, 
qu'on  pouvait  lire  la  joie  à  travers  les  larmes.  La  troi- 
sième période  était  celle  des  plaisirs  bruyants,  que  rien 
ne  déguisait  plus  ;  la  quatrième ,  celle  des  secondes 
noces.  Décidée  à  prendre  un  nouveau  mari,  la  veuve  le 
prenait,  cette  fois,  pour  commander,  non  plus  pour 
obéir  :  l'indépendance  lui  était  devenue  chère;  ce  qu'elle 
voulait,  ce  n'était  plus  un  maître,  c'était  un  sujet. 
Aussi  la  voyait-on  souvent  choisir  un  homme  sans  for- 
tune pour  le  dominer  plus  complètement,  lui  imposer 
tous  ses  caprices,  lui  mettre  à  son  gré  un  bandeau  sur 
les  yeux,  sauf  à  le  chasser  de  chez  elle,  comme  un  es- 
clave, s'il  osait  non  se  révolter  contre  ses  dérèglements, 
mais  ouvrir  seulement  la  bouche  pour  se  plaindre ^ 
Jérôme,  à  qui  nous  devons  cette  peinture,  a  soin  de  nous 
rassurer  sur  le  compte  de  Blésille  :  elle  était  légère, 
ardente  au  plaisir,  amoureuse  de  la  toiletté,  elle  vivait 
devant  son   miroir;    mais  sa  conduite  n'avait  jamais 

1.  Hieron.,  Ep.  90. 
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donné  lieu  à  aucun  scandale,  le  rigide  censeur  du  moins 
nous  l'affirme. 

Au  plus  fort  de  ces  dissipations,  on  vit  sa  santé  s'alté- 
rer, une  lièvre  qu'aucun  remède  neputdompter  la  con- 
sumait sans  relâche  comme  un  feu  intérieur.  Au  bout 
d'un  mois,  les  forces  de  la  malade  étaient  épuisées,  et 
les  médecins  pronostiquaient  une  fin  prochaine.  Il  se 
passa  alors  une  chose  que  le  biographe  de  Blésille  laisse 
enveloppée  d'une  incertitude  mystérieuse  :  une  nuit, 
paraît-il,  tandis  que  la  fille  de  Paula  veillait,  pensant 
aux  erreurs  de  sa  vie,  elle  crut  voir  Jésus  s'approcher  de 
son  lit,  lui  toucher  la  main,  et  lui  dire,  comme  autrefois 
à  Lazare  :  «  Lève-toi  et  sors  !  »  Et  il  lui  sembla  aussi 
que,  se  levant  en  sursaut  et  marchant,  elle  était  allée 
se  placera  table  auprès  du  Sauveur  ^  Quoiqu'il  en  soit, 
une  crise  salutaire  s'opéra  durant  cette  nuit,  les  forces 
revinrent  :  bientôt  Blésille  put  se  lever.  Elle  se  crut 
guérie  miraculeusement,  et  ses  amis  le  crurent  comme 
elle.  Désireuse  de  consacrer  désormais  sa  vie  au  Dieu 
qui  l'avait  retirée  de  la  mort,  voulant  sortir  aussi  udu 
sépulcre  du  siècle,  où  depuis  si  longtemps  elle  gisait 
sous  le  linceul  des  richesses  et  des  plaisirs  »  (c'était  le 
langage  chrétien  du  temps),  elle  renonça  au  monde  pour 
prendre  la  vie  religieuse  :  elle  changea  d'habits,  de  fa- 
çon de  vivre,  d'entourage.  Jérôme  nous  la  représente 
ramassant  avec  une  amère  volupté  ce  qu'elle  possédait 
de  robes,  de  bijoux,  de  tissus  de  soie  brochés  d'or,  en 
faisant  un  paquet,  et  les  vendant  au  profit  des  pauvres  ^ 
Sa  conversion,  comme  on  l'appelait,  fut  un  grand  évé- 
nement, qui  mit  sa  famille  en  courroux,  étonna  fort  les 

1.  Hieron.,  Ep.  10. 

2.  Hieron.,  ibuL 
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gens  du  monde  et  remplit  de  joie  les  fidèles  de  l'Église 
domestique.  Jérôme  entonna  le  cantique  d'allégresse, 
non  sans  y  mêler  l'attaque  et  le  défi  à  la  parenté  païenne 
de  la  convertie.  Il  le  fit  dans  une  lettre  acrimonieuse  à 
Marcel  la  qui  courut  bientôt  toutes  les  maisons  de  Rome. 

«  Il  vient  de  se  passer,  disait-il,  une  chose  qui 
offusque  étrangement  le  monde  :  Blésille  a  pris  un  vê- 
tement de  couleur  sombre  î  Quel  scandale  !  Comme  si 
Jean-Baptiste  le  précurseur,  proclamé  par  Jésus  lui- 
même  le  plus  grand  d'entre  les  enfants  des  femmes, 
avait  scandalisé  l'univers  en  portant  un  habit  de  poil 
de  chameau  et  une  ceinture  de  peau  de  mouton  M  Blé- 
sille rejette  de  sa  table  les  mets  succulents  et  recher- 
chés :  autre  scandale!  Comme  si  le  précurseur  ne 
s'était  pas  nourri  de  sauterelles!...  Ah!  les  femmes  qui 
scandalisent  les  chrétiens,  moi  je  les  signalerai  :  ce  sont 
cehes  qui  se  barbouillent  de  rouge  et  de  noir  les  joues 
et  les  yeux,  celles  dont  les  faces  de  plâtre,  trop  blan- 
ches pour  des  faces  humaines,  nous  font  penser  aux 
idoles,  celles  qui  ne  peuvent  pas  verser  une  larme  sans 
qu'elle  creuse  un  sillon  sur  leurs  joues-,  celles  à  qui  le 
nombre  des  années  ne  peut  enseigner  qu'elles  vieillis- 
sent, qui  se  construisent  une  tête  avec  les  cheveux  des 
autres  et  se  fourbissent  une  tardive  jeunesse  par-dessus 
leurs  rides,  celles  enfin  qui  se  comportent  en  petites 

1.  At  scandalizat  quempiam  vestis  fuscior?  Scandalizet  et  Johannes, 

quo  inter  natos  mulierum  nullus  major  fuit quiacamelorum,vestitus 

tegmine,  zona  pellicea  cingebatur.  Hieron.,  Ep.  19. 

2.  Illae  christianos  oculos  scandalizent  potius,  quse  purpurisso,  et 
quibusdam  fucis  ora  oculosque  depingunt  :  quarum  faciès  gypsese,  et 
nimio  candore  déformes,  idola  mentiuntur;  quibus  si  forte  improvidis 
lacrymarum  stilla  eruperit,  sulco  defluit.  Hieron.,  ibid. 
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filles  timides  devant  le  troupeau  de  leurs  arrière- 
neveux^  :  voilà  les  femmes  qui  nous  scandalisent,  nous 
autres  chrétiens,  et  voici  celles  que  nous  vénérons. 

((  Notre  chère  veuve  autrefois  ne  quittait  pas  son 
miroir,  cherchant  tout  le  jour  ce  qui  lui  manquait  pour 
plaire;  maintenant  elle  répète  avec  confiance  ces  mots 
de  l'apôtre  :  «  Relevant  la  face  vers  le  Seigneur  pour 
((  contempler  sa  lumière,  nous  sommes  transformés  en 
((  son  image,  de  gloire  en  gloire,  par  l'esprit  de  Dieu.  » 
Autrefois  une  armée  de  servantes  n'était  occupée  qu'à 
disposer  ses  cheveux;  sa  tête  innocente  était  torturée 
sous  l'étreinte  des  handeaux  et  la  houcle  des  mitres-: 
elle  sait  maintenant  qu'un  voile  suffit.  Autrefois  elle 
accusait  de  dureté  jusqu'à  la  mollesse  des  plumes,  et  à 
peine  pouvait-elle  dormir  sur  des  lits  hauts  comme  des 
maisons  :  elle  couche  à  présent  près  de  terre,  et,  la 
première  levée  pour  prier,  donnant  aux  antres  de  sa 
voix  argentine  le  ton  de  V Alléluia,  elle  est  la  première  à 
louer  son  Dieu  ^  Ses  genoux  délicats  pressent  la  terre 
nue,  et  des  larmes  abondantes  lavent  sur  ses  joues  ce 
qui  lui  reste  des  anciens  fards.  Les  vêtements  de  soie 
éclatants  ont  fait  place  sur  elle  à  une  simple  tunique  de 
couleur  rousse;  des  brodequins  communs  succèdent 
aux  chaussures  dorées,  dont  le  prix  sert  à  nourrir  les 


1.  Qnss  prœteritam  juventutem  in  rugis  anilibus  poliunt...  Qnœ 
denique  ante  nepotum  gregem,  trementes  virgunculîe  coniponuntur. 
Hieron.,  Ep.  19. 

2.  ïunc  crines  ancillulae  disponebant,  et  mitellis  crispantibus  vertex 
arctabatur  iiinoxius...  Hieron.,  ibid. 

3.  Illo  tempore  plumaruni  quoque  dura  mollities  videbatur,  et  in 
exstructis  thoris  jacere  vix  poterat;  nunc  ad  orandum  festina  consurgit, 
et  tinnula  voce  caeteris  Alléluia  prœripiens,  prier  incipit  laudare  Domi- 
num  suum.  Hieron.,  ibid. 
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pauvres;  au  lieu  d'une  ceinture  plaquée  d'or  et  de 
pierres  précieuses,  un  simple  cordon  de  laine  pure  serre 
sa  robe  sans  la  coupera  Que  si  quelque  scorpion,  quel- 
que serpent  à  la  voix  mielleuse  veut  lui  persuader  de 
retourner  au  fruit  défendu,  elle  l'écrase  d'un  anatlième 
comme  de  son  talon,  et  lui  crie,  pendant  qu'il  se  débat 
mourant  dans  la  poussière  :  «  Arrière,  Satan-!  )> 

Les  parents  de  Blésille  ne  se  méprirent  pas  sur  cette 
dernière  allusion,  et  n'attendirent  que  le  moment  de  se 
venger.  Les  gens  du  monde,  chrétiens  ou  païens,  ne 
virent  aussi  dans  la  lettre  de  Jérôme  qu'une  critique  pu- 
blique de  leur  vie.  Quant  à  lui,  devenu  le  père  de  la 
convertie,  «  en  esprit  et  en  charité ^  »  il  prit  à  tâche  de 
former  son  intelligence  aussi  bien  que  son  âme.  Blésille 
et  Eustochium  étaient  ses  a  apprenties^.  »  Il  lut  le  livre 
de  l'Ecclésiaste  avec  la  première  pour  la  confirmer  dans 
le  mépris  des  vanités  terrestres.  Blésille  possédait  comme 
toutes  les  femmes  de  sa  famille  beaucoup  d'instruction 
et  une  rare  facilité  pour  les  langues.  Quand  elle  parlait 
grec,  on  doutait  qu'elle  fût  Bomaine,  et  quand  elle  pro- 
nonçait le  latin,  on  eût  vainement  cherché  dans  sa  pa- 
role la  trace  d'un  accent  qui  ne  fût  pas  le  plus  pur 
accent  du  Latium.  A  ces  deux  langues,  elle  voulut  joindre 
l'hébreu,  et  en  peu  de  semaines  elle  parvint  à  lire  et  à 


4.  Gingulum,  non  auro  gemmisque  distinctum  est;  sed  laneum,  et 
tota  simplicitate  purissimum  :  et  quod  possit  magis  astringere  vesti- 
menta  quam  scindere.  Hieron.,  Ep.  19. 

2.  Si  huic  proposito  invidet  scorpius,  et  sermone  blando  de  vetita 
rursum  arbore  comedere  persuadet,  illidatur  ei  pro  solea  anathema,  et 
in  suc  morienti  pulvere  dicatur  :  Vade  rétro,  Satana.  Hieron.,  ibid. 

3.  Patrem  spiritu,  nutricium  cliaritate...  Hieron.,  Ep.  22. 

4.  Tirunculas  nostras.  Hieron.,  Ep.  ad  Paul. 
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comprendre  passablement  les  psaumes  ^  Ce  fut  une 
grande  joie  pour  tous  quand  on  l'entendit  unir  son 
chant  à  celui  de  sa  mère  et  de  sa  sœur  dans  les  mélo- 
dies du  roi-prophète,  sous  les  lambris  de  l'Église  domes- 
tique. Ainsi  la  communauté  faisait  des  conquêtes 
illustres,  et  l'esprit  de  réforme,  introduit  au  sein  de 
familles  puissantes,  commençait  à  se  flatter  d'une  vic- 
toire prochaine  :  un  orage  subit  vint  ébranler  toutes  ces 
espérances  et  troubler  la  sérénité  de  Jérôme. 


II. 


Les  idées  monastiques,  partout  où  elles  s'implan- 
taient, amenaient  avec  elles  le  débat  d'une  question  qui 
était  dans  leur  essence  môme  :  celle  du  célibat  religieux, 
ou,  suivant  la  formule  chrétienne,  de  la  virginité  oppo- 
sée au  mariage.  Délicate  en  tout  pays  du  monde,  cette 
question  l'était  particuUèrement  à  Rome,  où  les  mœurs 
traditionnelles  glorifiaient  le  mariage,  où  la  fécondité 
des  femmes  avait  passé  jadis  à  l'état  de  vertu  publique, 
où  les  lois  enfin  punissaient  comme  un  délit  social  le 
célibat  des  hommes'.  Ces  lois,  il  est  vrai,  avaient  perdu 
leur  force  sous  les  empereurs  chrétiens,  mais  l'esprit 
qui  les  avait  dictées  n'était  pas  éteint  dans  la  ville  aux 
sept  collines  :  il  vivait  au  foyer  des  maisons  patri- 
ciennes, avec  ce  qui  restait  des  institutions  de  la  famille 
et  du  respect  des  ancêtres.  Le  monacliisme,  fondé  sur 

1.  Hieron.,  Ep.  22. 

2.  LL.  Jul.  caduc.  —  L.  Pap.  Popp,  de  Marit.  ordin. 
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le  célibat,  devait  par  conséquent  trouver  pour  son  pre- 
mier et  plus  ardent  adversaire  à  Rome  la  classe  patri- 
cienne; il  rencontrait  ensuite  le  clergé,  qui,  en  partie 
marié,  en  partie  livré  au  désordre  des  femmes  sous- 
introduites,  était  disposé  à  prêter  main-forte  aux  vieux 
Quirites,  pour  repousser  des  principes  qui  le  gênaient. 

On  devait  donc  s'attendre  qu'un  jour  ou  l'autre  un 
débat  sérieux  éclaterait  devant  le  public,  car  les  esprits 
s'animaient  des  deux  parts,  et  d'un  camp  à  l'autre  on 
se  jetait,  suivant  l'usage,  l'accusation  et  l'injure.  La 
question  du  célibat  intéressant  tout  le  monde,  tout  le 
monde  s'en  mêla,  femmes  et  hommes,  païens  et  chré- 
tiens, laïques,  prêtres,  moines.  Ce  fut  bientôt  un  sujet 
habituel  de  discussion  jusque  dans  les  carrefours; 
des  controversistes  en  plein  vent,  le  pied  et  le  poing 
levés  \  y  traitaient  ces  difficiles  matières  avec  une  fran- 
chise de  termes,  une  hardiesse  d'analyse  devant  les- 
quelles reculeraient  notre  langue  et  nos  mœurs.  Deux 
hommes  se  signalèrent  entre  tous  dans  cette  guerre  aux 
idées  monastiques  par  la  virulence  de  leurs  attaques 
contre  la  virginité;  l'un  était  laïque  et  se  nommait  Hel- 
vidius;  l'autre,  appelé  Jovinien,  était  un  moine  renégat 
d'un  des  couvents  de  Rome.  Helvidius  venait  de  publier 
un  livre  que  préconisaient  avec  fracas  les  ennemis  des 
moines  et  les  adversaires  de  Jérôme;  Jovinien  en  pré- 
parait un  autre  qui  ne  parut  que  plus  tard,  et  en  atten- 
dant il  remplissait  la  ville  de  ses  prédications  et  de  ses 
disputes  théologiques. 

Fort  ignorant  dans  la  science  sacrée,  non  moins  igno- 
rant dans  les  lettres  profanes,  et  rhéteur  barbare  malgi-é 

1.  Hieron.,  adv.  Jovian, 
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sa  prétention  d'imiter  Symmaque^  Helvidius,  assez 
audacieusement,  portait  la  liaclie  à  la  racine  de  l'arbre. 
Pour  combattre  les  mérites  de  la  virginité,  il  niait  celle 
de  Marie,  au  moins  depuis  la  naissance  du  Sauveur. 
Armé  de  passages  bien  connus  des  Évangiles  et  de 
l'apôtre  Paul,  il  prétendait  que  la  mère  de  Jésus,  après 
l'avoir  mis  au  monde,  avait  eu  de  Joseph,  son  mari, 
quatre  fils  et  un  plus  grand  nombre  de  filles-.  Le  sens 
qu'il  attachait  à  ces  textes  avait  été  condamné  par 
l'Église  dès  les  premiers  temps  de  la  prédication  chré- 
tienne. Helvidius  le  reprenait  sans  nouvelle  démonstra- 
tion; partant  de  là  comme  d'un  fait  incontestable,  il 
raisonnait  de  la  manière  suivante  :  si  la  virginité  est  un 
mérite  devant  Dieu,  Marie  l'aurait  gardée  jusqu'à  sa 
mort  :  —  elle  ne  l'a  pas  gardée  :  donc  le  célibat  et  la 
viduité  perpétuelle  ne  sont  pas  un  mérite  aux  yeux  de 
Dieu,  mais  bien  plutôt  un  démérite.  Que  penser  alors 
de  l'observateur  du  célibat?  Révolté  contre  l'ordre  de 
nature,  desobéissant  aux  préceptes  formels  de  l'ancienne 
Loi,  il  ne  comprenait  même  pas  l'esprit  de  la  Loi  nou- 
velle. La  conclusion  était  sans  doute  qu'on  devait  dis- 
soudre les  congrégations  de  moines  et  forcer  les  moi- 
nesses  à  se  marier.  Cette  théologie  n'était  pas  nouvelle; 
Helvidius  l'avait  ramassée  chez  maint  hérétique,  propa- 
gateur de  fausses  traditions  repoussées  par  l'Église.  H  y 
avait  dans  tout  ce  livre  un  ton  si  insolent;  la  science  en 
était  si  misérable,  le  style  si  incorrect,  que  Jérôme 
d'abord  ne  le  jugea  pas  dangereux  ;  cependant,  comme 
il  faisait  rire  les  païens  et  réjouissait  secrètement  les 
ariens,  qui  voyaient  dans  le  ravalement  de  la  mère  du 

1.  Hieron.,  aclv.  Helvicl.  —  Gennad...  Script,  ceci.,  c.  33. 

2.  Hieron.,  adv.  Helvid. 
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Christ  une  atteinte  portée  à  sa  divinité,   il  céda  aux 
prières  de  ses  amis  et  prit  la  plume  pour  répondre. 

L'ancien  moine  Jovinien  semblait  s'être  donné  sys- 
tématiquement la  tâche  de  contraster  avec  lui-même. 
Longtemps  on  Tavait  vu  courir  la  ville  de  Rome,  pieds 
nus  dans  la  plus  froide  saison,  la  chevelure  hérissée  et 
sale,  à  peine  couvert  d'un  sayon  en  guenilles,  le  teint 
livide,  les  joues  caves,  et  tellement  exténué  par  les 
jeûnes  qu'il  tombait  d'inanition  au  coin  des  rues^  Il 
était  alors  l'idéal  des  austérités  monastiques.  Tout  à  coup 
son  teint  refleurit;  il  devint  gras  et  dispos,  ne  porta 
plus  que  des  habits  élégants,  abattit  son  énorme  cri- 
nière, se  fit  peigner,  friser,  parfumer,  et  se  nourrit  avec 
abondance  des  mets  les  plus  recherchés,  car  il  possédait 
un  riche  patrimoine;  on  le  vit  aussi  hanter  assidûment 
les  maisons  des  dames.  Ce  changement  de  vie  répondait 
à  un  changement  de  doctrine.  Jovinien  avait  découvert 
que  le  mérite  des  actions  humaines  est  dans  l'intention 
vis-à-vis  de  Dieu,  et  que  le  reste  est  indifférent  ;  ainsi 
on  pouvait  manger  de  la  viande  de  telle  espèce  et  en 
telle  quantité  qu'on  voulait,  à  condition  toutefois  de 
rendre  grâce  à  Dieu,  qui  avait  créé  les  animaux  pour 
la  nourriture  de  l'homme .  Le  môme  raisonnement 
s'appliquait  à  des  questions  plus  délicates.  Jovinien  met- 
tait par  exemple  le  mariage  de  pair  avec  la  virginité  ^  : 
les  mérites,  disait-il,  étaient  égaux  en  tout,  si  les  inten- 
tions étaient  bonnes.  Il  accusait  en  revanche  les  parti- 
sans de  l'abstinence  et  du  célibat  d'être  des  impies,  de 
vrais  manichéens,  qui  condamnaient  Dieu  dans  les  biens 


1.  Hieron.,  adv.  Jovian.  —  Ambros.,  Ep.  7. 

2.  Dicit  virgines,  vîduas  et  maritatas ejusdem  esse  meriti.  Hie- 
ron., adv.  Jovian. 
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de  ce  monde,  comme  si  la  création  eût  été  l'œuvre  d'un 
esprit  malfaisant.  Cette  doctrine  convenait  fort  à  une 
grande  partie  du  clergé  romain,  dont  elle  approuvait  et 
sanctifiait  en  quelque  sorte  les  dérèglements;  par  mal- 
heur pour  Jovinien,  il  y  mêla  des  propositions  qu'aucun 
catholique,  si  tiède  qu'il  fût,  ne  pouvait  accepter.  Ainsi 
le  moine  apostat  soutenait  l'égalité  des  fautes  comme 
terme  corrélatif  à  l'égalité  des  mérites,  principe  stoïcien 
introduit  jadis  dans  le  christianisme  par  Montanus  et 
anathématisé  par  l'Église.  Il  professait  en  outre  l'impec- 
cahilité  de  l'homme  régénéré  par  le  haptéme  *  :  le  chré- 
tien, prétendait-il,  né  à  une  vie  nouvelle  et  innocente, 
ne  pouvait  plus  pécher  par  sa  propre  volonté,  mais 
seulement  par  les  suggestions  du  démon,  doctrine  per- 
verse qui  détruisait  la  responsabilité  morale  dans  les 
actes  humains. 

L'énormité  de  ces  dernières  propositions  effraya  le 
clergé  et  le  retint  sur  la  pente  où  Jovinien  l'entraînait; 
pourtant  le  reste  de  sa  doctrine  eut  un  effet  immédiat 
sur  les  ecclésiastiques  des  derniers  rangs  et  parmi  les 
femmes  affiliées  à  l'Église.  Plus  d'une  diaconesse  en 
prit  texte  pour  se  raffermir  dans  des  habitudes  contre 
lesquelles  s'élevaient  justement  tant  d'évêques  et  de 
conciles.  Desvierges,  désertant  leurs  couvents,  se  jetèrent 
à  corps  perdu  dans  le  monde  pour  s'y  marier  ou  faire 
pis-;  la  plupart,  il  est  vrai,  étaient  vieilles  et  laides,  si 
nous  en  croyons  Jérôme,  et  elles  ne  rencontrèrent  pas 
ce  qu'elles  cherchaient.  Il  nous  signale  parmi  les  ecclé- 
siastiques zélateurs  ardents  de  Jovinien  un  moine  encore 
jeune,  bien  frisé,  bien  parfumé,  chaussé  à  l'étroit  et 

1.  Eievon.. y  adv.  Jovian. 

2.  Hieron.,  ibid.— Augustin., /îei/-acL,  II,  22. 
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drapé  comme  un  mime.  Cet  homme  venait  l'apostro- 
plier  sur  les  places  et  ouvrir  avec  lui  des  discussions 
dans  lesquelles  il  était  censé  le  battre,  puis  courait  racon- 
ter dans  les  maisons  patriciennes  les  triomphes  de  son 
éloquence.  «  A  qui  en  veut  ce  joli  petit  moine  avec  sa 
troupe  de  clercs  aux  cheveux  bouclés?  écrivait-il  à  un 
de  ses  amis.  Pourquoi  revient-il  toujours  à  la  charge 
pour  se  retirer  couvert  de  mes  crachats?  Qu'a-t-il  donc 
pour  aller  me  déchirer  entre  les  fuseaux  et  les  corbeilles 
des  jeunes  filles, "et  dénigrer  la  chasteté  jusque  dans  la 
chambre  à  coucher  des  femmes  ^?  » 

La  réponse  au  livre  d'Helvidius  parut  en  l'année  383, 
probablement  vers  le  milieu,  et  causa  un  grand  émoi 
par  des  raisons  que  j'exposerai  tout  à  l'heure.  Quant  à 
l'interprétation  des  passages  empruntés  aux  évangélistes 
et  à  saint  Paul,  Jérôme,  avec  sa  double  connaissance 
des  mœurs  juives  et  des  textes  hébraïques,  démontre 
victorieusement  comment,  au  sein  d'une  même  famille, 
les  titres  de  frère  et  sœur  étaient  appliqués,  dans  le  lan- 
gage habituel  des  Juifs,  aux  collatéraux  les  plus  proches; 
et  à  ce  propos  il  fournit  de  curieux  détails  sur  les  diverses 
Maries  qui  figurent  dans  l'Évangile  comme  les  fidèles 
compagnes  du  Christ  durant  sa  passion,  et  qu'Helvidius 
se  plaisait  à  confondre.  Il  tire  aussi  un  merveilleux  parti 
de  cette  scène  sublime  du  Calvaire,  où.  Jésus,  voyant  du 
haut  de  la  croix  sa  mère  «  abandonnée  et  veuve  de 
lui-,  ))  la  confie  au  disciple  bien-aimé  par  ces  touchantes 
paroles  :  «  Femme,  voilà  votre  filsî  »  —  a  Puis,  ajoute 
l'évangéliste,  il  dit  au  disciple  :  «  Voilà  votre  mère!  » 
et  depuis  cette  heure-là  le  disciple  la  prit  chez  lui.  »  — 

1.  Hieron.,  Ep.  32,  33. 

2,  Hieron.,  adv,  I^lvid. 

10 
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Tout  cela  se  comprendrait-il  si  Jésus  avait  eu  les  frères 
et  les  sœurs  que  lui  prête  Helvidius?  Mais  bientôt  Jérôme 
s'anime;  il  s'étonne,  il  rougit  d'avoir  à  donner  de  telles 
explications  à  des  chrétiens,  u  Écoute,  dit-il  à  son  adver- 
saire de  ce  ton  d'ironie  qu'afTectionnait  sa  polémique, 
écoute,  toi  qui  ne  sais  rien  et  qui  parles  de  tout,  je  veux 
pourtant  Rapprendre  quelque  chose  K  II  y  eut  autrefois 
à  Éphèse  un  homme  amoureux  de  la  gloire;  cet  homme 
saisit  un  jour  une  torche  allumée  et  incendia  le  temple 
de  Diane.  Comme  personne  ne  l'avait  aperçu,  il  courut 
sur  la  place  publique,  armé  de  son  flambeau  encore 
fumant,  et  se  mit  à  crier:  «  C'est  moi  qui  Fai  fait-!  » 
Les  magistrats  surpris  l'interrogent;  ils  lui  demandent 
la  raison  de  ce  sacrilège,  et  cet  homme  leur  répond  : 
«  Ne  pouvant  me  distinguer  par  le  bien,  j'ai  voulu  me 
((  faire  connaître  par  le  maP.  »  Toi,  Helvidius,  tu  es  mille 
fois  plus  coupable  qu'Érostrate,  car  tu  as  approché  la 
flamme  du  temple  où  s'est  formé  le  corps  de  ton  Dieu; 
lu  as  profané  le  sanctuaire  du  Saint-Esprit \  »  C'est  ainsi 
que  Jérôme  illuminait  par  des  éclairs  d'éloquence  les 
plus  obscures  discussions  de  l'exégèse  et  du  dogme. 

Cette  partie  de  la  réponse  ne  pouvait  soulever  aucune 
critique,  mais  on  attendait  à  la  question  du  mariage  le 
réformateur  rigide,  l'importateur  passionné  des  idées 
cénobitiques.  Jérôme  n'hésita  pas.  11  déclara  le  mariage 


1.  Imperitissime  hominum,  ista  non  legeras,..  et  hoc  quidcm  Grasca 
narrât  liistoria.  Hieron.,  adv.  Helvid. 

2.  Nullo  prodente  sacrilegium,  fertur  ipse  in  médium  processisse  , 
clamitans  sese  incendium  subjecisse.  Hieron.,  ibid. 

3.  Ut  quia  bene  non  poteram,  maie  omnibus  innotescerem.  Hieron., 
ibid. 

4.  Tu  voro  templum  Dominici  corporis  succendisti ,  tu  contaminasti 
sanctuarium  Spiritus  sancti.  Hieron.,  ibid. 
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nécessité  de  rancieniie  loi,  la  virginité  œuvre  de  la  nou- 
velle. L'ancienne  loi,  qui  avait  dit  :  a  Croissez  et  multi- 
pliez; »  qui  promettait  à  Abraham  une  descendance  plus 
nombreuse  que  les  étoiles  du  ciel  et  les  sables  de  la  mer, 
qui  enfin  lançait  cet  anatlième  par  la  bouche  d'un  pro- 
phète :  ((  Malheur  à  la  femme  stérile,  parce  qu'elle  ne 
laissera  pas  de  postérité  dans  Israël  !  »  l'ancienne  loi 
tendait  au  progrès  matériel  du  peuple  de  Dieu,  la 
nouvelle  tend  à  son  progrès  spirituel.  C'est  la  nouvelle 
qui  a  dit,  par  la  bouche  de  l'apôtre,  vase  d'élection  : 
((  Celui  qui  n'est  pas  marié  pense  aux  choses  de  Dieu; 
celui  qui  est  marié  pense  à  sa  femme  et  aux  choses  qui 
sont  du  monde.  La  femme  non  mariée  et  la  vierge  pen- 
sent aux  choses  qui  sont  de  Dieu,  afin  d'être  saintes  de 
corps  et  saintes  d'esprit.  »  La  distinction  établie  par  ces 
paroles  entre  la  femme  et  la  vierge  est  nette  et  bien  tran- 
chée :  chez  la  vierge  le  sexe  s'efi'ace,  ehe  en  perd  jusqu'au 
nom.  Son  nom  est  celui-ci  :  «  sainte  de  corps  et  sainte 
d'esprit,  »  sainte  d'esprit  assurément  :  qu'importerait  en 
effet  que  le  corps  fiYt  pur,  si  le  cœur  était  souillé  ^  ? 
Jérôme  développait  ainsi  cette  doctrine  : 
((  Oui,  celle  qui  est  mariée  pense  aux  choses  du 
monde,  elle  veut  plaire  à  son  mari;  celle  qui  ne  l'est 
pas  veut  plaire  à  Dieu.  Croit-on  en  vérité  que  ce  soit  la 
même  chose  pour  une  chrétienne  de  dompter  son  corps 
par  le  jeûne,  de  s'humilier  jour  et  nuit  dans  la  prière 
aux  pieds  de  Dieu,  ou  de  se  fabriquer  un  visage  en 
attendant  un    homme,    de  s'étudier  à  une  démarche 

1.  Divisa  est,  Mulier  et  Virgo.  Vide  quantse  felicitatis  sit,  qu£B  et 
nomen  sexas  amiserit  :  virgo,  jam  mulier  non  vocatur.  Quœ  non  est 
nupta,  cogitât  quse  sunt  Domini,  ut  sit  sancta  corpore  et  spiritu.  Vir- 
ginis  definitio,  sanctam  esse  corpore  et  spiritu,  quia  niliil  prosit  carnem 
habere  virginem,  si  mente  quis  nupserit...  Hieron.,  adv.  Helvid. 
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molle,  à  des  attitudes  voluptueuses,  d'affecter  des  airs 
caressants^?  La  vierge  fait  tout  pour  paraître  moins  belleet 
'voiler  des  grâces  qu'elle  méprise,  voilà  son  fard  ;  réponse 
au  contraire  se  fait  peindre  devant  un  miroir,  et,  au 
mépris  de  son  créateur,  elle  veut  être  plus  belle  que 
Dieu  ne  l'a  voulu.  Telles  sont  les  conséquences  du  mariage. 
Puis  ce  sont  des  enfants  qui  crient,  une  famille  qui 
tapage,  des  marmots  qui  vous  barbouillent  de  baisers 
et  se  pendent  à  votre  cou,  au  risque  de  vous  étrangler  -. 
((  Ce  sont  aussi  des  dépenses  sans  fin.  On  passe  son 
temps  à  faire  des  comptes,  et  il  faut  avoir  la  bourse  tou- 
jours ouverte.  Je  vois  ici  la  troupe  des  cuisiniers  qui, 
le  vêtement  retroussé  comme  des  soldats  en  campagne, 
baclient  et  pétrissent  les  viandes-,  là-bas  c'est  le  camp 
desfileuses,  oii  Ton  babille  à  vous  assourdir  les  oreilles. 
Tout  à  coup  on  annonce  l'arrivée  de  l'époux  suivi  de 
ses  amis.  La  femme  alors  parcourt,  comme  une  hiron- 
delle, tous  les  recoins  de  la  maison;  elle  examine  si  le 
lit  est  bien  fait,  si  le  pavé  est  proprement  balayé,  si  les 
coupes  du  festin  sont  ornées  de  fleurs,  si  le  dîner  s'ap- 
prête ^  Répondez-moi,  je  vous  prie,  qu'y  a-t-il  dans  tout 
cela  qui  soit  une  pensée  à  Dieu?  Et  ces  maisons-là 
seraient  heureuses!  Non,  non  ;  la  crainte  de  Dieu  est 
absente  là  où  le  tambour  bat,  où  la  flûte  siffle,  où  la  lyre 


1.  Idem  tu  putas  esse,  diebus  et  noctibus  vacare  orationi,  vacare 
jejuniis,  et  ad  adventum  mariti  expolire  faciem ,  gressum  frangere, 
simulare  blanditias?  Hieron.,  adv.  Helvid. 

2.  Inde  infantes  garriunt,  familia  perstrepit,  liberi  ab  osculis  et  ab 
ore  dépendent,  computantur  sumptus,  impendia  prîeparantur.  Hieron., 
ibid. 

3.  Il!a,  ad  birundinis  modum,  lustrât  universa  penetralia,  si  tborus 
rigeat,  si  pavimenta  verrerint,  si  ornata  sint  pocula,  si  prandium  prae- 
paratum.  Hieron.,  ibid. 


LIVRE    IV.  149 

fredonne,  où  la  cymbale  éclate.  Le  parasite  met  sa  gloire 
à  braver  l'honnêteté  pour  divertir  celui  qui  le  convie. 
Les  victimes  publiques  de  la  débauche  ont  aussi  leur 
place  dans  les  festins  :  elles  y  apparaissent  presque 
nues,  sous  des  vêtements  qui  n'en  sont  pas,  et  s'étalent 
honteusement  à  des  regards  impudiques  ^  Quel  parti 
prendra  la  malheureuse  épouse  au  miUeu  de  ces  orgies? 
Elle  n'en  a  que  deux  à  choisir  :  se  complaire  dans  une 
pareille  vie  et  y  périr,  ou  bien  s'en  offenser  et  mettre  la 
discorde  dans  son  ménage.  Après  la  guerre  intestine 
viendra  le  divorce.  Et  s'il  existe  une  maison  exempte 
de  ces  désordres  (oiseau  bien  rare  en  vérité),  restent 
toujours  les  soucis  d'une  administration  domestique, 
l'éducation  des  enfants,  les  relations  du  mari,  la  correc- 
tion des  esclaves...  Oh!  quel  bon  moyen  de  penser  aux 
choses  de  Dieu-!  » 

Jérôme  ajoutait  ces  paroles  :  «  Les  nécessités  de  l'an- 
cienne loi  ont  passé;  d'autres  temps  sont  venus,  dont 
l'Écriture  a  pu  dije  :  «  Malheur  à  celles  qui  enfanteront 
(c  et  allaiteront  dans  ces  jours-là!  »  Ainsi  le  veut  la  suc- 
cession des  choses.  La  forêt  croît  pour  être  coupée,  le 
champ  est  semé  pour  qu'on  le  moissonne  ;  le  monde  est 
plein,  et  la  terre  ne  nous  contient  plus.  Chaque  jour,  la 
guerre  nous  décime,  les  maladies  nous  enlèvent  par 
milliers,  les  naufrages  nous  engloutissent,  et  nous  nous 
querellerions  encore  pour  des  frontières  M  Les  élus,  dans 
ces  sombres  jours,  sont  ceux  qui  suivent  l'Agneau  et  qui 


1.  Ingrediuntur  expositoe  libidinuni  victimae ,  et  tcnuitate  vestium, 
iiudîje  inipiidicis  oculis  iiigerentur.  Hieroii.,  adv.  Helvid. 

2.  Hieroii.,  ibld. 

3.  Quotidic  bella  nos  sécant,  morbi  subtrahunt,  naufragia  absor- 
bent, et  nihilominus  de  terniinis  lîtigamus?  Hieron.,  ibid. 
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paraîtront  devant  lui  sans  avoir  souillé  la  blancheur  de 
leur  vêtement  :  ce  sont  ceux  qui  sont  restés  vierges  ^  » 
—  Il  y  avait  dans  ces  paroles  une  sinistre  prophétie  qui 
se  lisait  d'ailleurs  au  front  de  cette  société  maladive  :  la 
fin  prochaine  des  anciennes  conditions  où  le  monde 
avait  vécu  jusqu'alors;  mais  quels  remèdes  proposait-on 
pour  retarder  le  dénoûment! 

Cette  satire  de  la  vie  conjugale  excita  contre  Jérôme 
beaucoup  de  clameurs  :  il  eut  beau  expliquer  qu'il  n'at- 
taquait point  l'institution  en  elle-même,  mais  qu'il  était 
libre  de  préférer  le  célibat  comme  plus  conforme  à  la 
perfection  évangélique-,  on  le  tint  pour  un  adversaire 
déclaré  du  mariage.  Sa  réponse  à  Jovinien  ne  contribua 
pas  à  faire  tomber  l'accusation,  a  On  m'impute  à  crime 
d'avoir  dénigré  le  mariage,  disait-il,  je  ne  le  dénigre 
pas,  je  l'approuve,  parce  que  saint  Paul  l'a  approuvé!  je 
l'approuve,  car  c'est  de  lui  que  viennent  les  vierges  : 
sans  mariage  il  n'y  aurait  pas  de  célibat  ^  »  Cette  défense 
ironique  causa  plus  d'émotion  qu'une  attaque  directe; 
les  amis  de  Jérôme  s'alarmèrent  de  l'orage  qui  s'amon- 
celait de  plus  en  plus  ;  ils  le  supplièrent  de  se  rétracter, 
et  Pammachius  insistait,  à  son  insu  peut-être,  par  la 
pensée  de  Pauline  :  Jérôme  crut  les  satisfaire  en  pro- 
testant de  ses  bonnes  intentions  conformes  aux  Écri- 
tures, mais  il  ne  renia  point  sa  doctrine. 

S'il  pensait  ainsi  des  premières  noces,  comment  trai- 
tait-il les  secondes?  On  en  jugera  par  l'extrait  suivant 
d'une  lettre  qu'il  adressait  un  peu  plus  tard  à  Furia  au 

1.  De  hoc  numéro  sunt  illi  qui  Agnum  sequuntur,  qui  vestimenta 
sua  non  coïnquinaverunt,  virgines  enini  pernianserunt.  Hicron.,  adv. 
Helvid. 

2.  Laudo  nuptias,  laudo  conjugium,  sed  quia  mihi  virgines  géné- 
rant. Hieron.,  Ep.  18. 
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sujet  du  second  mariage  que  projetait  cette  infidèle 
amie  des  pieuses  veuves  de  l'Aven  tin  : 

«  Les  jeunes  veuves  que  tourmente  l'idée  dun  second 
mariage  et  qui,  pour  avoir  essayé  du  Christ,  médilent 
un  timide  retour  vers  Satan,  vous  tiennent  cauteleuse- 
ment  ce  langage  :  <(  Mon  pauvre  petit  patrimoine  périt 
((  tous  les  jours,  Théritage  de  mes  ancêtres  se  dissipe, 
«  mon  esclave  m'a  parlé  insolemment,  ma  servante  se 
((  rit  de  mes  ordres.  Qui  comparaîtra  pour  moi  devant 
«  les  magistrats?  Qui  s'occupera  de  payer  la  contribution 
((  de  mes  terres?  J'ai  de  petits  enfants  :  qui  les  instruira? 
((  Qui  élèvera  les  esclaves  nés  dans  ma  maison^?  » 

«  Voilà  ce  qu'elles  disent,  et  elles  nous  donnent  pré- 
cisément pour  motifs  d'un  second  mariage  ce  qui  devrait 
les  en  détourner.  Une  mère  qui  se  remarie  apporte  à 
ses  enfants  non  pas  un  nourricier,  mais  un  ennemi; 
non  pas  un  père,  mais  un  tyran.  Entraînées  par  le  caprice 
du  plaisir,  elles  oublient  le  fruit  de  leur  sein  :  l'épouse 
d'hier  essuie  ses  larmes,  l'épouse  d'aujourd'hui  se  pare 
et  s'attife  au  milieu  de  ses  petits  enfants,  ignorants  de 
leur  misère.  Que  me  parles-tu  de  l'insolence  de  tes 
valets  pour  justifier  ton  mariage?  Allons  donc,  sois 
franche  :  on  se  marie  pour  prendre  un  mari,  et  quand 
ce  n'est  pas  l'amour  qui  vous  y  pousse,  on  se  prostitue 
pour  avoir  du  bien  ^,  Le  but  du  mariage  est  de  donner 

1.  Patrimoiiiolum  meum  quotidie  périt,  niajorum  hsereditas  dissipa- 
tur  :  servus  contumeliose  locutus  est  :  imperium  ancilla  neglexit.  Quis 
procedet  ad  publicum?  Quis  respondebit  pro  agrorum  tributis?  Paivulos 
meos  quis  erudiet,  vernulas  quis  educabit?  Hieron.,  Ep.  47. 

2.  Quid  obtendis  matrimouium?  quid  superbiam  servulorum?  Con- 
fitere  turpitudinem.  Nulla  idcirco  maritum  ducit,  ut  cum  niarito  non 
dormiat.  Aut  si  certe  libido  non  stimulât,  qute  tanta  insania  est,  in 
morem  scortoruni  prostituere  castitatem,  ut  augeantur  divitiae?  Hieron., 
ibkl. 
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naissance  à  des  enfants  :  ou  tu  en  as,  ou  tu  n'en  as  pas 
de  ton  premier  mari;  si  tu  en  as,  le  but  est  rempli;  si  tu 
n'en  as  pas,  il  y  a  grandes  raisons  de  croire  que  tu  n'en 
peux  pas  avoir  :  pourquoi  donc  dans  ce  cas  ne  pas  pré- 
férer la  chasteté  à  un  espoir  incertain  *  ?... 

«  Fais-toi  donc  un  contrat  de  mariage  pour  que 
bientôt  le  nouveau  mari  t'oblige  à  faire  ton  testament! 
Tu  n'as  pas  d'enfants,  et  il  veut  ton  bien.  Le  voilà  qui 
simule  une  maladie  grave  et  te'  lègue  tout  ce  qu'il  pos- 
sède, à  la  condition  que  tu  en  fasses  autant;  mais  il 
revit  et  tu  meurs  ^  Si,  ayant  des  enfants  du  premier 
mariage,  tu  en  as  aussi  du  second,  voilà  la  guerre  dans 
ton  logis,  où  se  livre  un  combat  domestique  sans  paix  ni 
trêve.  Ceux  que  tu  as  mis  au  monde,  tu  ne  pourras  les 
aimer  librement,  également.  Le  second  mari  enviera 
les  caresses  que  tu  fais  aux  fils  du  premier;  il  détestera 
le  mort,  et  si  tu  ne  hais  pas  les  enfants,  il  te  reprochera 
d'aimer  toujours  le  père.  Au  contraire,  si  c'est  lui  qui 
a  des  enfants  d'une  première  femme,  oh!  tu  peux  être 
la  plus  douce  des  mères,  te  voilà  condamnée  à  n'être 
jamais  qu'une  marâtre.  Les  comédies,  les  pantomimes, 
tous  les  lieux  communs  de  la  rhétorique  et  de  la  satire 
vont  fondre  sur  toi.  Ton  beau-fils  est  languissant?  il  a 
mal  à  la  tête?  Te  voilà  perdue,  tu  Tas  empoisonné. 
Refuse-lui  de  la  nourriture  pendant  qu'il  est  malade, 
on  criera  que  tu  veux  le  faire  mourir  de  faim  ;  si  tu  lui 
en  donnes,  c'est  bien  pis.  Explique-moi,  Furia,  quelle 


1.  Si  liabcs  liberos,  nuptias  quid  requiris?  Si  non  habes,  quare 
expertam  non  metuis  sterilitatem;  et  rem  incertam,  certo  prœfers 
pudori?  Hicron.,  Ep.  47. 

2.  Simulabitur  niariti  infirmitas;  et  quod  te  morituram  facere  volet, 
ipse  victurus  laciet.  llieron.,  ibid. 
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compensation  un  second  mariage  peuf  apporter  à  tant 
de  maux  ?  » 

L'effet  produit  par  la  réponse  à  Helvidius  et  par 
la  lettre  à  Marcella  sur  la  conversion  de  Blésille  était 
encore  dans  toute  sa  force,  quand  Jérôme  fit  paraître 
le  plus  célèbre  comme  le  plus  agressif  de  ses  ouvrages 
polémiques,  la  fameuse  épître  à  Eustochium  sur  la 
garde  de  la  virginité.  C'était  un  traité  destiné  à 
confirmer  cette  pieuse  fille  dans  le  choix  qu'elle  avait 
fait  du  célibat  religieux,  en  lui  présentant  sous  des 
couleurs  saisissantes  les  dangers  et  les  vices  du  siècle; 
c'était  surtout  un  cadre  où  Jérôme  voulait  peindre 
d'après  nature  les  adversaires  de  sa  personne,  de  ses 
idées  et  les  ennemis  de  cette  Église  domestique  que  la 
haine  essayait  déjà  de  confondre  avec  lui.  Tous  ont  leur 
place  dans  cette  galerie  :  faux  prêtres,  faux  moines, 
fausses  vierges,  fausses  dévotes,  hypocrites  du  monde, 
hypocrites  du  clergé,  et  leurs  portraits  sont  tracés  avec 
une  vérité,  une  verve  et  souvent  un  comique  mer- 
veilleux. On  pourrait  à  l'aide  de  ces  tableaux  reconsti 
tuer  toute  la  haute  société  romaine  au  iv^  siècle,  prin- 
cipalement dans  les  rangs  chrétiens.  Ce  fut  un  grand 
acte  de  courage,  mais  aussi  d'imprudence.  Dans  son 
langage  plein  d'allusions  bibliques,  Jérôme  annonçait 
déjà  ((  que  la  chaudière  mystérieuse  vue  par  Jérémie 
du  côté  de  l'aquilon  (chaudière  des  persécutions  du 
monde  contre  les  saints)  commençait  à  chauffer  contre 
lui^  »  11  ne  se  trompait  pas;  la  lettre  à  Eustochium  fit 
bouillir  cette  chaudière  à  gros  bouillons  et  plus  qu'il 
n'aurait  voulu  peut-être. 

i.  Ecce  oUa  illa,  quse  in  Hieremia,  post  baculuin  ceruitur,  a  facie 
Aquilonis  cœpit  ardere.  Hieron.,  Prœf.  Didijm.  de  Spirita  sancto. 
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((  Chère  Eustocliium,  lui  dit-il,  ma  fille,  ma  dame, 
ma  compagne,  ma  sœur;  ma  fille  par  ton  âge,  ma  dame 
par  ton  mérite,  ma  compagne  par  notre  commune  pro- 
fession de  servir  Dieu,  ma  sœur  par  les  liens  de  la  cha- 
rité i... 

((  Fuis  ces  vierges  qui  sous  l'enseigne  de  leur  sainte 
profession  attirent  à  leur  suite,  par  des  regards  dérohés, 
un  essaim  de  jeunes  gens  :  elles  méritent  d'entendre  à 
leurs  oreilles  ces  paroles  du  prophète  :  u  Vous  avez  le 
((  front  d'une  femme  débauchée,  et  vous  ne  savez  pas  ce 
«  que  c'est  que  rougir.  »  N'avoir  sur  ses  habits  que  quel- 
que petit  filet  de  pourpre,  se  coiffer  négligemment  afin 
de  laisser  pendre  ses  cheveux,  porter  des  chaussures 
communes,  des  manches  courtes  et  serrées,  une  écharpe 
couleur  d'hyacinthe  qui  voltige  sur  les  épaules  au  gré 
du  vent,  afî'ecter  la  nonchalance  et  la  mollesse  dans  sa 
démarche,  voilà  en  quoi  consiste  toute  leur  virginité. 
Qu'elles  aient  leurs  admirateurs  et  s'attirent  tant  qu'il 
leur  plaira  les  louanges  de  certaines  gens,  afin  que  sous 
le  nom  de  vierges  elles  mettent  à  plus  haut  prix  leur 
innocence!  Nous  ne  cherchons  pas  l'estime  de  tout  ce 
monde,  et  nous  nous  consolons  de  ne  pas  l'avoir. 

«  11  y  a  aussi  des  vierges  qui  en  ont  pris  le  costume 
et  l'état  par  répugnance  prétendue  pour  la  servitude  du 
mariage  :  elles  ont  tort;  «  mieux  vaut  se  marier  que 
((  brûler,  »  l'apôtre  l'a  dit.  Ces  vierges  et  les  veuves  qui 
leur  ressemblent  circulent,  oisives  et  curieuses,  dans 
les  maisons  des  matrones.  Sans  pudeur  au  front,  sans 
retenue  aux  lèvres,  elles  laissent  loin  derrière  elles  les 

1.  Mi  Eustochium,  filia,  domina,  conserva,  germana,  aliiid  enini 
œtatis,  aliud  meriti,  aliud  religionis,  hoc  caritatis  nomen  est.  Hieron., 
Ep.  18. 
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parasites  de  comédie  ;  chasse-les  de  ta  présence  comme 
des  pestiférées,  car  le  poëte  comique  a  raison  :  «  les 
((  mauvais  entretiens  corrompent  les  bonnes  mœurs  ^  » 
Celles-là  n'ont  souci  que  de  leur  corps;  elles  répètent 
perpétuellement  aux  femmes  :  «  Ma  petite  chatte,  usez 
((  donc  de  ce  qui  est  à  vous,  et  vivez  tant  que  vous  avez 
((  encore  à  vivre.  Est-ce  pour  vos  enfants  que  vous  gardez 
((tout  cela?  »  Ces  vierges-là  sont  adonnées  au  vin,  et 
l'ivrognerie  est  encore  le  moindre  de  leurs  vices;  elles 
ne  savent  qu'insinuer,  conseiller,  faire  le  mal-. 

((  Je  ne  saurais  dire  sans  rougir,  tant  la  chose  est 
criminelle  et  honteuse,  si  vraie  qu'elle  soit  pourtant, 
comment  s'est  introduite  dans  l'Église  la  peste  des  Aga- 
pètes^  d'où  est  venu  cet  étrange  nom  d'épouse  sans 
mariage,  ce  nouveau  genre  de  concubines,  ou,  pour 
parler  plus  nettement  encore,  cette  classe  de  prostituées 
d'un  seul  homme ^  Elles  cohabitent  avec  des  clercs,  et 
n'ont  à  deux  qu'une  seule  maison,  une  seule  chambre  à 

1.  Eas  autem  virgines  et  viduas,  quoe  otiosae  et  curiosse  domos  cir- 
cumeunt  matronarum  ;  qute  rubore  frontis  abstrito,  parasites  vincunt 
niimorum,  quasi  quasdam  pestes  abjice.  Corrmnpunt  mores  bonos 
confabulationes  pessimœ.  Hieron.,  Ep.  18. 

2.  Mi  catella  (ma  petite  chienne),  rébus  tuis  utere  et  vive  dum 
vivis  :  et  numquid  liliis  tuis  servas?...  Hae  sunt  vinosae  atque  lascivae. 
Hieron.,  ihid. 

3.  J'ai  déjà  parlé  de  ces  vierges  ou  sœurs  agapètes,  qu'on  appelait 
en  Occident  sous -introduites ,  dans  plusieurs  de  mes  Récits  de  l'his- 
toire romaine  au  v^  siècle,  voir  notamment  les  volumes  intitulés  Ala- 
ric  et  Saint  Jean  Chrysostome  et  l'impératrice  Eudoxie.  Jérôme  les  qua- 
lifie ici  de  peste,  et  en  effet  elles  n'étaient  pas  un  moindre  fléau  en 
Occident  qu'en  Orient,  où  elles  bravaient  également  les  lois  civiles  et 
les  décrets  de  l'Église. 

4.  Unde  sine  nuptiis  aliud  nomen  uxorum?  imo  unde  novum  con- 
cubinarum  genus?  Plus  inferam  :  unde  meretrices  univirse  ?  Hieron., 
Ep.  18. 
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coucher,  souvent  même  un  seul  lit,  et  si  nous  y  trou- 
vons à  redire,  on  nous  accuse  d'être  soupçonneux  K  Le 
frère  ecclésiastique  se  sépare  de  sa  sœur  qui  fait  vœu  de 
virginité;  la  sœur  vierge  dédaigne  son  frère,  qui  vit  dans 
le  célibat,  et  cherche  ailleurs  un  autre  frère.  Ils  jouent 
ce  jeu  sciemment,  et,  feignant  de  suivre  la  même  voca- 
tion, ils  vont  demander  à  des  étrangers  ce  qu'ils  appellent 
u  les  consolations  spirituelles.  »  C'est  de  ces  gens-là 
que  Salomon  a  dit  avec  mépris  :  u  Un  homme  attachera- 
a  t-il  sur  son  sein  un  tison  enflammé  sans  consumer  ses 
«  vêtements  ?Marchera-t-il  sur  des  charbons  ardents  sans 
«  que  la  plante  de  ses  pieds  en  soit  brûlée-  ?...  » 

((  Je  ne  veux  pas  non  plus  pour  toi,  chère  Eusto- 
chium,  trop  de  fréquentations  avec  les  matrones;  je  ne 
veux  pas  que  tu  visites  trop  assidûment  les  maisons  des 
nobles;  je  ne  veux  pas  enfin  que  tu  voies  trop  souvent 
ce  que  tu  as  méprisé,  quand  tu  as  choisi  d'être  vierge. 
Laisse  là  ces  femmes  de  hauts  fonctionnaires,  qui  ne 
cherchent  que  des  courtisans  de  leur  dignité.  L'épouse 
de  l'empereur  voit  s'humilier  à  ses  pieds  toutes  les  am- 
bitions de  ce  monde  :  toi,  sache  garder  aussi  la  dignité 
de  ton  époux,  qui  n'est  pas  un  homme,  mais  un  Dieu. 
Cet  orgueil  honorable,  conserve-le,  toi  qui  as  renoncé 
à  l'autre.  —  Laisse  donc  de  côté  ces  matrones  qu'enfle 
l'autorité  de  leurs  maris,  qu'entourent  des  troupes  d'eu- 
nuques, et  qui  ne  se  montrent  que  sous  des  vêtements 
tissus  d'or;  fuis  avec  plus  de  soin  encore  celles  qui 
restent  veuves  plutôt  par  goût  du  monde  que  par  incli- 


1.  Eadoni  doino,  uiio  cubiculo,  sœpe  uuo  teiK.'utiir  et  Icctulo,  et  îjus- 
piciosos  nos  vocant,  si  aliquid  existimamus.  Uieron.,  Ej).  18. 

2.  Hieron.,  ibicl. 
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nation  pieuse.  L'habit  chez  elles  est  changé,  non  la  va- 
nité et  le  luxe.  A  les  voir  étendues  dans  une  riche  litière, 
escortées  d'eunuques  et  de  valets,  le  teint  rosé,  la  joue 
lisse  et  rebondie,  on  ne  soupçonnerait  pas  qu  elles  ont 
perdu,  on  dirait  qu'elles  cherchent  un  mari\  Leurs 
maisons  regorgent  de  flatteurs,  leur  table  est  un  gala 
perpétuel.  Les  clercs  eux-mêmes,  qui  devraient  les  in- 
struire et  leur  imposer  par  la  dignité  du  caractère,  sont 
les  premiers  à  leur  faire  la  cour;  ils  les  baisent  au 
visage,  et  quand  ils  étendent  la  main  vers  elles,  ce  n'est 
pas  pour  leur  donner  la  bénédiction,  mais  pour  recevoir 
le  salaire  de  leur  honteuse  complaisance-.  Fières  de  voir 
des  prêtres  s'abaisser  ainsi  devant  elles,  ces  femmes  se 
gonflent  d'orgueil,  et  parce  que  la  liberté  du  veuvage 
leur  convient  mieux  que  l'obéissance  sous  un  mari,  on 
les  appelle  chastes  et  nonnes;  puis  après  des  dîners, 
qui  ne  leur  laissent  pas  toujours  leur  raison,  elles  s'ima- 
ginent voir  apparaître  en  songe  les  apôtres  ^ 

«  Évite,  chère  Eustochium,  l'orgueil  de  l'humilité. 
Ayant  renoncé  à  plaire  en  vêtements  dorés,  ne  cherche 
pas  à  le  faire  en  haillons;  n'imite  pas  certaines  femmes 
qui,  dans  l'assemblée  des  frères  et  des  sœurs,  choisissent 

i.  Prsecedit  caveas  basternarum  ordo  semivirorum  :  et  rubentibus 
buccis,  cutis  farta  distenditur,  ut  eas  putes  maritos  non  amisisse,  sed 
quserere.  Hieron.,  Ep.  18. 

2.  Clerici  ipsi  quos  in  magisterio  esse  oportuerat  doctrinaî  pariter 
et  timoris,  osculantur  capita  matronarum  et  extenta  manu,  ut  benedicere 
eos  putes  velle,  si  nescias,  pretia  accipiunt  salutandi.  Hieron.,  tbid. 

3.  «  Castiie  vocantur  et  nonnse  :  post  cœnam  dubiam,  Apostolos  som- 
niant.  »  Hieron.,  Ep.  18.  Le  mot  nonna,  qui  signifie  mère,  était  dès  lors 
employé  comme  terme  de  respect  pour  les  femmes;  il  était  le  corrélatif 
de  papa,  titre  donné  aux  prêtres  d'un  rang  supérieur  et  qui  est  devenu 
en  Occident  le  titre  exclusif  de  l'cvèque  de  Rome. 
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avec  affectation  Tescabeau  le  plus  bas  comme  le  plus 
convenable  à  leur  indignité.  Ne  parle  pas  d'un  ton  de 
voix  faible  et  languissant  pour  donner  à  entendre  que 
les  jeûnes  font  exténuée,  et  ne  t'appuie  pas  sur  les 
épaules  de  tes  voisines,  comme  si  tu  allais  défaillir. 
Oui,  j'en  connais  bon  nombre  qui  se  composent  un 
visage  pour  faire  croire  aux  hommes  qu'elles  jeûnent. 
Aperçoivent- elles  quelqu'un,  elles  gémissent,  elles 
baissent  la  vue,  elles  se  cachent  la  face,  découvrant  à 
peine  un  œil  pour  se  conduire.  Une  robe  d'un  brun 
sale,  une  ceinture  de  cuir,  des  mains  et  des  pieds  mal- 
propres, voilà  leur  affiche-,  mais  l'estomac,  qu'on  ne 
voit  pas,  est  gorgé  de  viande'.  A  ces  femmes  hypocrites 
nous  chanterons  avec  le  prophète  :  a  Dieu  dispersera  les 
ossements  de  ceux  qui  mettent  leur  profit  dans  le  men- 
songe. »  11  y  en  a  au  contraire  qui  renient  leur  sexe,  et 
rougissant  de  ce  qu'elles  sont  nées  femmes,  s'habillent 
comme  des  hommes,  se  coupent  les  cheveux  comme 
des  hommes,  et,  marchant  effrontément,  étalent  à  tout 
venant  leurs  faces  d'eunuques-.  D'autres  enfin  se  re- 
vêtent, en  petites  filles,  d'étoffes  de  poil  de  chèvre  et  de 
grossiers  cucuUes  :  innocentes  personnes  qui,  désirant 
peut-être  revenir  à  l'enfance,  ne  font  que  rivaliser  de 
grâce  avec  les  hiboux  et  les  chouettes  ^  » 

A  ces  divers  portraits  de  femmes  attachées  aux  églises 
comme  diaconesses,  veuves  ou  vierges,  Jérôme  en  ajoute 

1.  Vestis  puUa,  cingulum  sacceum,  et  sordidis  manibus  pedibusque... 
venter  solus,  quia  videri  non  potest,  œstuat  cibo.  Hieron.,  Ep.  18. 

2.  Aliae,  virili  babitu,  veste  mutata,  erubescunt  esse  feminae  quod 
natse  sunt,  crinem  amputant,  et  impudenter  erigunt  faciès  eunucbinas. 
Hieron.,  ibid. 

3.  Sunt  quse  ciliciis  vestiuntur,  et  cucuUis  fabrefactis  ;  ut  ad  infan- 
tiam  redeant,  imitantur  noctuas  et  bubones.  Hieron.,  ibid. 
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d'autres  où  il  peint  la  femme  du  monde.  Il  nous  repré- 
sente la  savante  qui  récite  ou  chante  des  vers  à  tout 
propos,  la  prétentieuse  qui  mange  la  moitié  des  syl- 
labes pour  se  donner  un  air  enfantin,  la  charitable  or- 
gueilleuse et  violente,  qui  distribue  elle-même  ses  au- 
mônes à  la  porte  des  églises,  en  tête  d'une  armée 
d'eunuques,  et  frappe  au  visage  une  pauvresse  qui  lui 
a  tendu  deux  fois  la  main.  Ces  calques  sont  évidem- 
ment saisis  sur  le  vif,  et  on  devait  sans  peine  y  pouvoir 
attacher  des  noms. 

Jérôme  passe  ensuite  à  la  critique  des  hommes, 
((  de  peur  qu'on  ne  l'accuse  cte  ne  s'occuper  que  des 
femmes ^  »  Et  d'abord  il  s'adresse  aux  moines  hypo- 
crites et  débauchés. 

((  0  Eustochium,  s'écrie-t-il,  fuis  comme  un  fléau 
ceux  que  tu  verras  porter  une  chaîne  de  fer,  une  longue 
crinière  de  femme,  malgré  la  défense  de  l'apôtre,  un 
mauvais  manteau  noir,  et  marcher  pieds  nus  par  toute 
saison.  Cet  attirail-là  est  celui  du  diable ^  C'est  sous 
cette  livrée  que  naguère  Antimus  et  Sophronius  ont  fait 
gémir  Rome  par  leurs  scandales.  Les  hommes  de  cette 
espèce  se  glissent  dans  les  maisons  des  nobles,  abusent 
les  femmes  chargées  de  péchés,  et  n'ont  aucun  souci  du 
bien  et  de  la  vérité,  qui  pour  eux  sont  de  vains  mots.  Ces 
faux  moines  sont  tristes  et  moroses,  en  apparence  du 
moins;  mais  si  leurs  jeûnes  sont  rigoureux  pendant  le 
jour,  ils  s'en  dédommagent  pendant  la  nuit,  et  mangent 

1.  Sed  ne  tantum  videar  disputare  de  feminis...  Hieron.,  Ep.  18. 

2.  Viros  quoque  fuge,  quos  videris  catenatos  ;  quibus  feminei  contra 
Apostolum  crines,  hircorum  barba,  nigrum  pallium,  et  nudi  in  patientia 
frigons  pedes.  Hsc  omnia  argumenta  sunt  diaboli.  Hieron.,  ibid. 
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à  s'étouffer  du  soir  jusqu'au  matin,  afin  de  mieux  jeûner 
ensuite. 

«  Je  dois  le  dire,  hélas!  la  rougeur  au  front,  il  y  a 
des  gens  qui  n'aspirent  au  diaconat  et  à  la  prêtrise 
que  pour  être  admis  plus  librement  près  des  femmes ^ 
Chez  ces  prêtres  et  ces  diacres-là ,  Tunique  sollicitude 
est  d'avoir  des  vêtements  parfumés,  un  pied  bien  con- 
tenu qui  ne  danse  pas  dans  le  soulier,  une  chevelure 
bouclée  avec  le  fer,  des  doigts  étincelants  de  pierreries. 
Ils  marchent  sur  la  pointe  du  pied,  de  peur  que  l'humi- 
dité ne  les  salisse,  et  on  aperçoit  à  peine  la  trace  de 
leurs  pas.  Sont-ce  de  nouveaux  mariés  qui  passent?  Sont- 
ce  des  prêtres?  Voilà  ce  qu'on  se  demande  quand  on  les 
rencontre.  Ces  hommes  savent  le  nom,  le  domicile,  les 
habitudes,  l'humeur  de  toutes  les  matrones  :  c'est  pour 
eux  l'étude  la  plus  importante,  et  je  veux,  chère  Eusto- 
chium,  t'esquisser  ici  à  grands  traits  la  journée  de  l'un 
d'entre  eux,  prince  dans  l'art  dont  je  te  parle  :  par  le 
maître  tu  reconnaîtras  plus  aisément  les  disciples. 

((  Notre  homme  se  lève  avec  le  soleil;  il  règle  l'ordre 
de  ses  visites,  étudie  les  chemins  les  plus  courts,  et  ce 
vieillard  importun  arrive  souvent  au  lit  des  personnes 
qu'il  visite  quand  elles  dorment  encore.  Aperçoit-il  quel- 
que coussin  élégant,  quelque  nappe  délicatement  ouvrée, 
quelque  joli  meuble  d'usage  domestique,  il  le  loue,  il 
le  contemple,  il  le  tourne  et  retourne  dai^s  ses  doigts, 
et  se  plaint  de  n'en  point  posséder  un  pareil,  qui  lui 
ferait  grand  bien.  Il  l'arrache  alors  plutôt  qu'il  ne  l'ob- 
tient, car  quelle  femme  ne  craindrait  pas  d'offenser 
le  porteur  de  nouvelles,  la  trompette  de  tous  les  bruits 

1.  Sunt  alii  (de  mci  ordinis  hominibus  loquor)  qui  ideoprcsbytoratum 
et  diaconatuin  ambiant,  ut  mulieres  licentiusvideant.  Ilieroii.,  Ejh  18. 
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de  la  ville ^?  Cet  ecclésiastique  n'a  pas  de  plus  grand 
ennemi  que  la  continence,  d'adversaire  plus  déclaré  que 
le  jeûne.  Il  dépiste  un  repas  au  fumet  des  viandes,  et 
comme  il  a  une  passion  pour  les  salmis  de  petites  grues, 
on  lui  en  a  donné  le  surnom-...  Les  chevaux  qui  le 
voiturent  aux  quatre  coins  de  Rome  pour  l'exercice  de 
cet  honnête  métier  sont  beaux  et  d'une  vigueur  à  toute 
épreuve;  il  lui  en  faut  de  tels,  et  encore  les  change-t-il 
souvent  :  on  jurerait  qu'il  est  le  frère  germain  de  ce  roi 
de  Thrace  si  connu  dans  la  fable  par  la  férocité  de  ses 
coursiers.  » 

Nous  terminerons  nos  citations  par  le  passage  sui- 
vant d'une  lettre  que  Jérôme  écrivait  vers  le  même 
temps  à  un  moine  de  Marseille  nommé  Rusticus,  passage 
qui  complète  ceux  que  nous  venons  de  transcrire  sur 
les  mœurs  d'une  partie  du  clergé  romain  : 

a  Les  prêtres  des  idoles,  les  mimes,  les  cochers  du 
cirque,  les  prostituées  peuveat  recevoir  librement  des 
héritages  et  des  donations,  et  il  a  fallu  qu'une  loi  exclût 
de  ce  droit  les  ecclésiastiques  et  les  moines.  Qui  a  fait 
cette  loi?  Les  empereurs  persécuteurs  du  Christ?  Non, 
les  empereurs  chrétiens.  Ah!  je  ne  m'en  plains  pas;  je 
ne  me  plains  pas  de  la  loi,  je  gémis  de  ce  que  nous 
l'avons  méritée.  Un  fer  chaud  est  bon  dans  une  plaie, 
le  mal  est  d'en   avoir  besoin ^   Certes  la  sévérité  pré- 

1.  Si  pulvillum  viderit,  si  maiitile  elegans,  si  aliquid  domesticœ 
supellectilis,  laudat,  miratur,  attrectat  et  se  liis  indigere  conquerens, 
non  tam  impetrat,  quam  extorquet,  quia  singulie  metuunt  veredarium 
urbis  offendere.  Hieron.,  Ep.  18. 

2.  Huic  inimica  castitas;  inimica  jejunia  :  prandium  nidoribus  pro- 
bat;  et  altilis  geronepopan,  quœ  vnlgo  pappezo  nominatur.  Hieron., 
ibid. 

3.  Cauterium  bonum  est;  sed  quo  mihi  vulnus,  ut  indigeam  caute- 
rio?  Hieron.,  Ep.  34. 
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voyante  de  la  loi  devait  êlrc  une  garantie,  cl  pourtant 
notre  avarice  n'en  est  point  refrénée  :  nous  nous  rions 
d'elle  en  recourant  aux  fidéicommis.  Ah  !  quand  le 
prêtre  s'approprie  la  ricliesse  des  autres  pour  l'appliquer 
à  son  profit,  il  commet  une  infamie.  En  voici  un  qui 
est  né  dans  la  dernière  indigence  :  il  a  été  élevé  sous  le 
chaume  d'un  paysan,  il  pouvait  à  peine  avec  du  millet 
et  du  pain  noir  apaiser  les  rugissements  de  son  ventre, 
et  ce  même  homme  aujourd'hui  fait  le  dégoûté  ^  ;  il 
dédaigne  la  fleur  de  farine  et  le  miel.  Devenu  expert  en 
gourmandise,  il  connaît  les  espèces,  les  noms  de  tous 
les  poissons;  il  vous  dira  sur  quel  rivage  ces  huîtres 
ont  été  pêchées;  il  distingue,  à  la  saveur  de  la  chair,  de 
quelle  contrée  provient  un  oiseau  ;  il  ne  fait  cas  que  des 
mets  rares  et  souvent  pernicieux.  L'esclavage  de  cet 
autre  n'est  pas  dans  la  gueule,  sans  être  pour  cela  moins 
honteux  ;  sa  manie  est  de  pourchasser  les  vieillards  et 
les  femmes  sans  enfants.  11  assiège  leur  lit  quand  ils 
sont  malades;  il  touche  sans  dégoût  leurs  plaies  puru- 
lentes, il  leur  donne  à  hoire,  et  l'infirmière  n'est  pas 
plus  humhle  et  plus  servile  que  lui,  dans  l'assistance 
qu'il  leur  rend.  Quand  le  médecin  entre,  il  tremble;  il 
demande  d'une  voix  mal  assurée  comment  va  le  malade, 
si  on  espère  le  sauver,  s'il  se  rétablira  bientôt.  Quelque 
espoir  reste-t-il,  la  fin  de  la  maladie  est-elle  annoncée, 
le  prêtre  s'esquive  avec  un  amer  regret  :  il  maudit  entre 
ses  dents  cet  éternel  vieillard  qui  dépassera  les  jours  de 
Mathusalem  2.  » 


1.  Natus  in  paupere  domo,  et  in  tugurio  rusticano;  qui  vix  milio  et 
cibario  pane  rugientem  saturare  ventrem  poteram,  nunc  similam  et 
mella  fastidio.  Hieron.,  Ep.  34. 

2.  Ipsi  apponunt  matulam,  obsident  lectum,  purulentiam  stomachi 
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C'étaient  là  de  vivants  tableaux  dans  lesquels  chacun 
pouvait  se  voir  ou  reconnaître  son  voisin  ;  aussi  les  colères 
ne  cherchèrent  plus  à  se  contenir,  et  leur  explosion  fut 
terrible.  La  lettre  à  Eustochium  fut  mise  en  pièces;  le 
sens,  les  moindres  mots,  perfidement  torturés,  don- 
nèrent lieu  à  des  imputations  de  toute  sorte.  Tandis 
que  les  polythéistes  traitaient  Jérôme  de  fourbe  et  de 
séducteur  qui  jetait  la  discorde  dans  les  familles,  des 
prêtres  l'accusèrent  d'intelligence  avec  les  païens  pour 
rendre  le  christianisme  odieux  par  le  dénigrement  de 
ses  ministres.  Il  lui  était  échappé  de  dire,  en  exaltant 
la  virginité,  qu'une  vierge,  épouse  de  Jésus,  était  la 
belle-fille  de  Dieu  :  on  cria  au  blasphème.  Certaines 
expressions  énergiques  qu'admettait  d'ailleurs  la  langue 
latine,  s'étaient,  en  ces  matières  délicates,  rencontrées 
sous  sa  plume  :  on  cria  à  l'indécence,  presque  à  l'obscé- 
nité, et  Rufin  se  fit  plus  tard  l'écho  de  ces  calomnies 
misérables  K 

Jérôme,  transporté  d'indignation,  voulait  répondre 
et  prendre  ses  ennemis  corps  à  corps.  Ses  amis  l'arrê- 
tèrent. «  Marcella,  dit-il,  me  mit  la  main  sur  la  bouche 
pour  m'empêcher  de  parler.  —  Quoi!  lui  reprochait-il 
doucement,  il  ne  me  sera  pas  permis  de  dire  ce  que  les 
autres  ne  rougissent  pas  de  faire  -  !»  Ce  qui  l'irritait  par- 
dessus tout,  c'était  de  voir  des  gens  obscurs  auxquels 


et  phlegmata  pulmonis,  manu  propria  suscipiunt.  Pavent  ad  introitum 
medici,  trementibusque  labiis  an  commodius  habeat  sciscitantur;  et  si 
paululum  senex  vegetior  fuerit,  periclitantur;  simulataque  Isetitia  mens 
intrinsecus  avara  torquetur.  Timent  enim  ne  perdant  ministerium  et 
vivacem  senem  Mathusalas  annis  comparant.  Hieron.,  Ep.  34. 

4.  Ruf.,  ApoL,  II,  ap.  Hieron. 

2.  Ne  audeam  dicere,  quse  alii  facere  non  erubescunt.  Hieron., 
Ep,  25. 
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il  n'avait  jamais  pensé,  tempêter  plus  fort  que  tout  le 
monde,  et  se  prétendre  diffamés  dans  ses  portraits,  trop 
lieureux  de  se  mettre  eux-mêmes  en  scène  comme  des 
martyrs.  De  ce  nombre  était  un  certain  Onasus  de 
Ségesle,  avocat  riclie,  mais  ignare  et  d'une  laideur 
repoussante.  »  Que  me  veut  donc  cet  liomme?  écrivait 
Jérôme  à  Marcella.  Je  ne  puis  parler  d'aucun  vice, 
d'aucune  sottise,  d'aucune  difformité,  qu'il  ne  les  prenne 
pour  lui.  Je  parle  d'un  sot,  comme  on  sait  :  il  est  élo- 
quent et  il  se  plaint!  Je  parle  d'un  prêtre  débauché  :  il 
est  laïque,  et  il  se  plaint!  Je  parle  d'un  moine  qui  men- 
die et  dérobe  :  il  est  riche  et  il  se  plaint!  Je  parle  enfin 
d'un  homme  ridicule  par  la  forme  hideuse  de  son  nez  : 
il  se  croit  beau,  et  il  se  plaint!  Je  ne  pourrai  plus  rire 
de  rien  au  monde,  ni  des  larves,  ni  des  hiboux,  ni  des 
monstres  du  Nil  :  j'offenserais  Onasus  de  Ségeste^  !  » 

L'approbation  de  Damase  dans  cette  lutte  lui  don- 
nait du  courage,  et  il  aimait  à  couvrir  ses  doctrines 
d'une  si  haute  garantie  près  des  vrais  chrétiens;  mais 
il  éprouvait  parfois  une  appréhension  involontaire  en 
songeant  à  son  troupeau  de  l'Avenlin  :  ses  chères  amies 
ne  ressentiraient-elles  pas  quelque  jour  le  contre-coup 
de  ses  propres  misères?  On  retrouve  dans  une  de  ses 
lettres  la  trace  de  cette  douce  et  fraternelle  préoccupa- 
tion. «  Adieu,  dit-il  à  une  de  ses  pieuses  correspon- 
dantes, je  salue  avec  toi  Blésille,  Eustochium,  la  vierge 
Félicienne,  tout  le  chœur  des  autres  vierges,  et  votre 
Église  domestique,  pour  qui  je  tremble,  alors  même 
que  je  n'aperçois  pour  elle  aucun  danger-.  » 

1.  Placet  milii  de  larvis,  de  noctua,  de  bubone,  de  Niliacis  ridero 
portentis  :  quidquid  dictuin  fuerit,  in  te  dictum  putas.  Hieron.,  Ep.^^. 

2.  Saluta domesticam  tuam  Ecclesiam,  cui  omnia  etiam  quœ  tuta 

siint  timeo.  Hieron.,  Ep.ad  Paul. 
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Les  cris  de  triomphe  sur  la  gaérisoii  de  Blésille 
étaient  prématurés  :  Blésille  n'était  point  guérie,  et 
l'effort  suprême  qui  avait  suspendu  pour  quelque  temps 
le  cours  de  la  maladie  acheva  d'épuiser  ses  forces.  Quatre 
mois  après,  on  la  vit  retomher  dans  sa  première  lan- 
gueur, et  la  fièvre  la  saisit  de  nouveau.  Sa  marche  rede- 
vint chancelante  :  sa  tête  affaissée,  déjà  couverte  de  la 
pâleur  de  la  mort,  avait  peine  à  se  soulever,  et  ses  mains 
cherchaient  encore  l'Évangile  ou  quelque  livre  des  pro- 
phètes, quand  déjà  ses  yeux  ne  pouvaient  plus  lire. 
Elle  rentra  dans  son  lit  pour  n'en  plus  sortir;  l'arrêt 
cette  fois  était  irrévocable.  Blésille  vit  apparaître  la  mort 
sans  regret  ni  frayeur;  son  éclair  de  foi  extatique  avait 
illuminé  pour  elle  les  sombres  abords  du  tombeau.  Près 
de  rendre  l'àme,  elle  dit  à  ses  proches  rangés  en  cercle 
autour  de  son  lit  :  u  Priez  le  Seigneur  Jésus  qu'il  me  par- 
donne, parce  que  je  n'ai  pu  accomplir  ce  que  j'avais 
résolue  )) 

Quand  on  hii  eut  fermé  les  yeux,  ses  parents  s'em- 
parèrent de  son  corps  qu'ils  firent  ensevelir,  comme  il 
convenait  à  une  personne  de  sa  qualité,  et  un  voile 
broché  d'or  fut  étendu  sur  son  cercueil  :  contraste  frap- 
pant entre  ces  funèbres  splendeurs  et  l'humilité  à 
laquelle  Blésille  avait  voulu  consacrer  sa  vie.  On  lui 


1.  «  Orate  Dominum  Jesum,  ut  mihi  ignoscat,  quia  implere  non  potui 
quod  volebam.  »  Hieron.,  Ep.  22. 
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célébra  des  obsèques  magnifiques,  où  toute  la  ville  de 
Rome  se  porta,  par  intérêt  pour  un  sort  si  malheureux, 
non  moins  que  par  curiosité.  Ce  qu'il  y  avait  de  plus 
illustre  dans  le  patriciat  précédait  le  cercueil;  une  foule 
immense  Fescortait  ou  l'attendait  au  passage.  Un  inci- 
dent douloureux  vint  interrompre  tout  à  coup  f  ordre  de 
la  cérémonie.  Paula,  qui,  d'après  fusage  romain,  accom- 
pagnait les  restes  de  sa  fille  vers  le  monument  de  ses 
ancêtres,  donnait  les  signes  d'un  véritable  égarement. 
Tantôt  elle  poussait  des  cris  plaintifs,  tantôt  elle  s'arrê- 
tait étouffée  par  les  sanglots  et  hors  d'état  de  se  sou- 
tenir; elle  s'évanouit  enfin,  et  on  fut  obligé  de  la 
remporter  chez  elle  comme  morte.  Cette  vue  émut  pro- 
fondément le  peuple  qui  commençait  à  s'agiter.  «  Voyez- 
vous  cette  mère?  disaient  les  uns  :  elle  se  lamente  de  ce 
que  sa  fille,  qu'on  a  tuée  à  force  de  jeûnes,  ne  lui  a  pas 
donné  de  petits-fils  par  un  second  mariage.  Ne  chassera- 
t-on  pas  de  la  ville  la  race  exécrable  des  moines  ?  Ne 
les  lapidera-t-on  pas?  Ne  les  jettera-t-on  pas  dans  le 
Tibre  ^?  »  —  «  Ils  ont  séduit  cette  matrone  misérable, 
disaient  les  autres;  ils  l'ont  forcée  à  se  faire  moinesse, 
et  une  preuve  qu'elle  ne  le  voulait  pas,  c'est  qu'elle 
pleure  ses  enfants,  comme  jamais  païenne  n'a  pleuré  les 
siens.  »  Jérôme  était  là,  et  l'on  peut  croire  que  ses 
amis  le  firent  prudemment  esquiver  :  sa  vie  était  en 
péril,  si  la  populace  l'eût  reconnu. 

Les  jours  qui  suivirent  ne  furent  pas  meilleurs  pour 
Paula;  elle  poussait  sans  interruption  des  cris  prolongés 


1.  «  Dolet  filiani  jejuniis  interfectam,  quod  non  vel  de  secundo  ejus 
matrimonio  tenuerit  nepotes.  Quousque  genus  detestabile  monachorum 
non  urbe  pellitur?  non  lapidibus  obruitur?  non  prsecipitatur  in  fluctus?  » 
Hieron.,  Ep.  22. 
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qu'on  eût  pris  pour  des  hurlements.  En  vain  promenait- 
elle  alternativement  le  signe  de  la  croix  sur  sa  bouche 
et  sur  sa  poitrine  comme  pour  éteindre  un  foyer  caché 
qui  la  dévorait  :  le  désespoir  restait  le  maître  ;  son 
calme,  quand  elle  en  éprouvait,  n'était  qu'une  faiblesse 
voisine  de  la  mort.  Elle  refusa  toute  nourriture  pen- 
dant plusieurs  jours.  Ses  proches  insistaient  pour  la 
voir,  elle  les  écartait  :  Jérôme  seul  avait  accès  près 
d'elle,  parce  qu'il  avait  apprécié  et  aimé  sa  fille.  Cepen- 
dant à  peine  l'écoutait-elle;  sa  vue  renouvelait  les  dou- 
leurs de  la  mère  plutôt  qu'elle  ne  les  adoucissait.  Dans 
cette  situation  désespérante,  Jérôme  imagina  d'écrire 
une  lettre  où  serait  résumé  tout  ce  qu'un  chrétien  peut 
offrir  de  consolations  à  une  mère  clirétienne,  tâche 
douloureuse  pour  lui-môme  :  en  effet  n'avait-il  pas  été 
le  père  spirituel  de  cette  infortunée  dont  il  allait  tenter 
de  combattre  le  souvenir? 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'en  semblables  mai- 
heurs,  des  hommes  d'un  grand  génie  avaient  essayé 
d'opposer  aux  instincts  emportés  de  la  nature  les  armes 
de  la  philosophie  et  de  l'expérience.  Gicéron  l'avait  fait 
pour  lui-même,  après  la  mort  de  sa  fille  TuUia;  mais 
dans  son  livre,  qui  ne  nous  est  point  resté,  Torateur 
illustre,  éprouvé  par  les  calamités  de  la  vie  publique, 
convaincu  par  son  propre  exemple  de  la  mutabilité  des 
choses  de  la  terre,  pouvait  trouver  des  arguments  à  son 
usage,  qui  n'auraient  point  touché  un  cœur  maternel. 
Sénèque  fit  davantage  en  composant  pour  Marcia,  cette 
fille  du  stoïcien  Grémutius  Gordus,  l'héroïque  victime 
des  tyrans,  et  mère  d'un  fils  enlevé  par  une  mort  natu- 
relle, une  épître  consolatoire  que  l'on  compte  parmi  ses 
chefs-d'œuvre.  Stoïcien  lui-même,  il  a  pj^esque  une 
reUgion^à  la  disposition  de  son  àme,  pour  y  puiser  des 
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paroles  de  soulagement  et  des  forces.  Sans  se  borner  à 
d'impuissantes  considérations  sur  l'ordre  fatal  de  la 
nature  ou  à  des  similitudes  qui  n'abusent  personne,  le 
philosophe,  en  un  magnifique  tableau,  représente  à 
Marcia  son  père,  ce  grand  Romain,  accueillant  son 
petit-fils  dans  la  patrie  des  âmes  justes,  et  lui  faisant 
contempler,  à  ses  côtés,  le  spectacle  merveilleux  de 
l'univers,  jusqu'à  ce  que  l'ensemble  des  êtres  rentré  au 
sein  de  Dieu  en  ressorte  de  nouveau,  pour  vivre  et 
mourir  encore,  à  travers  des  transformations  infinies ^ 
Mais  comme  cette  religion,  imposante  devant  la  pensée, 
est  peu  accessible  aux  tendresses  de  l'âme  !  Comme  ce 
Dieu  des  stoïciens,  impersonnel,  impassible,  insaisis- 
sable à  l'imagination,  est  un  consolateur  timide  et  froid  ! 
On  est  tenté  de  plaindre  les  mères  païennes,  à  qui  la 
plus  sublime  des  philosophies  ne  fournissait  pas  de 
remèdes  plus  énergiques  contre  les  suggestions  du  dés- 
espoir. Bien  autres  étaient  ceux  que  le  christianisme 
offrait  à  Jérôme,  et  dont  il  se  servit  avec  une  habileté 
de  cœur  égale  à  son  éloquence. 

11  commence  par  rappeler  à  Paula  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  distinctions  dans  sa  fille,  cette  jeune  femme 
de  vingt  ans  «  qui,  pleine  d'une  foi  si  fervente,  avait 
levé  l'étendard  du  crucifié;  »  il  énumère  avec  complai- 
sance et  la  finesse  gracieuse  de  son  esprit,  et  retendue 
de  son  intelligence,  et  la  sûreté  de  sa  mémoire,  sa  piété 
enfin  et  les  touchants  détails  de  sa  mort;  puis,  s'arrétant 
tout  à  coup  : 

«  Que  fais-je  ici?  s'écrie-t-il;  je  veux  arrêter  les 

larmes  d'une  mère,  et  voilà  que  je  pleure!  Oui,  je  con- 
fesse ma  douleur,  ce  livre  sera  écrit  avec  mes  larmes. 

1.  Senec,  Consol.  ad  Marciam,  c.  25,  20. 
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Eli  quoi  donc!  Jésus  n'a-t-il  pas  pleuré  Lazare,  parce 
qu'il  l'aimait^?  Celui-là  n'est  pas  un  bon  consolateur 
qui  étouffe  ses  propres  gémissements,  qui  ne  sait  pas 
pleurer  et  parler  à  la  fois,  et  dont  les  entrailles  ne 
ressentent  pas  les  douleurs  qu'il  veut  soulager.  Oui, 
Paula,  j'en  alLeste  Jésus,  dont  ta  Blésille  suit  la  trace, 
mêlée  au  chœur  des  saintes  veuves;  j'en  prends  à  témoin 
les  anges  dont  elle  est  maintenant  la  compagne;  oui, 
père  de  celte  fille  par  l'espj'it  et  son  nourricier  par  la 
charité,  je  souffre  tous  les  tourments  que  tu  souffres,  et 
je  me  prends  parfois  à  dire  :  «  Périsse  le  jour  où  je  suis 
{(  né"!  »  C]'ois-tu  que  je  ne  sente  pas  moi-même  bouil- 
lonner parfois  dans  mon  âme  les  flots  de  la  révolte;  que 
je  ne  me  demande  pas  pourquoi  des  vieillards  impies 
jouissent  des  biens  du  siècle,  tandis  que  la  jeunesse 
innocente,  l'enfance  sans  péché,  sont  moissonnées  dans 
leur  fleur,  pourquoi  des  enfants  à  la  mamelle  sont  voués 
au  démon,  pourquoi  la  lèpre,  pourquoi  les  convulsions 
fatales  de  l'épilepsie,  tandis  que  des  impies,  des  adul- 
tères, des  homicides,  des  sacrilèges,  vivent  sous  nos 
yeux,  brillants  de  santé,  et  blasphèment  Dieu^?  Ces 
pensées  m'assaillent,  mais  je  les  repousse  avec  ten'eur, 
car  les  jugements  du  Seigneur  sont  un  abîme  sans  fond, 
et  je  m'écrie  en  frémissant  :  «  Trésor  de  la  sagesse  et 

1.  Sed  qaid  agimus?  Matris  prohihituri  lacrymas,  ipsi  plangimus. 
Contiteor  affectus  meos,  totus  liic  liber  fletibus  scribitQr.  Flevit  et  Jésus 
Lazaruni,  quia  amabat  illum.  Hieron.,  Ep.  22. 

2.  Tester,  mi  Paula,  Jesum  quem  Blesilla  nunc  sequitur;  tester  sanc- 
tos  angelos,  quorum  consortio  fruitur  :  eadem  me  dolorum  perpeti  tor- 
nienta  quœ  pateris  :  patrem  esse  spiritu,  nutricium  caritate,  et  interdum 
dicere  :  Pereat  aies  illa,  in  qua  natus  sum.  Hieron.,  ibid. 

3.  INumquid  et  in  meam  mentem,  non  hic  saepius  fluctus  illiditur, 
quare  senes  impii  saeculi  divitiis  perfruuntur?  quare  adolescentia  rudis, 
et  sine  peccato  pueritia,  immature  flore  metitur?...  Hieron.,  ibid. 
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«  de  la  science  de  Dieu,  que  celui-là  est  insensé  qui  veut 
«  connaître  tes  voies  et  scruter  tes  jugements!...  »  Je 
m'incline  donc  devant  des  volontés  que  j'adore,  et  si  je 
verse  des  larmes,  ce  n'est  pas  que  je  pleure  celle  qui 
nous  a  quittés,  je  pleure  sur  nous,  qui  l'avons  per- 
due... 

(I  Prends  garde,  Paula,  que  le  Sauveur  ne  te  dise  : 
«  De  quoi  t'irrites-tu?  De  ce  que  ta  fille  est  devenue 
«  mienne?  Tu  t'indignes  de  mon  jugement;  tes  larmes 
u  rebelles  protestent  contre  moi  et  font  injure  à  ton 
u  Dieu  d'avoir  voulu  la  posséderM  Tu  sais  ce  que  je 
((  pense  de  toi  et  de  ceux  qui  te  restent.  Tu  te  refuses 
((  de  la  nourriture  non  par  amour  du  jeûne,  mais  de  la 
((  douleur.  Cette  abstinence-là,  je  la  désavoue;  ces 
«  jeûnes-là,  je  les  renie,  ils  sont  mes  ennemis.  Je  ne 
((  reçois  pas  dans  mon  sein  une  âme  qui,  malgré  moi, 
(c  s'est  séparée  de  son  corps.  Laisse  ces  martyres  insen- 
«  ses  à  une  orgueilleuse  pbilosopliie,  laisse-les  aux 
((  Zenon,  aux  Gléombrote,  aux  Gaton-  :  mon  esprit  ne 
«  descend  que  sur  l'humble  et  le  pacifique,  et  non  sur 
«  celui  qui  se  révolte.  Tu  m'as  promis  obéissance; 
{(  lorsque,  revêtant  l'iiabit  religieux,  tu  t'es  séparée  des 
«  autres  matrones,  tu  as  laissé  là  avec  les  vêtements  du 
«  monde  ses  sentiments  et  ses  idées.  Pleurer  comme  tu 
«  fais,  te  désoler  ainsi  n'appartient  qu'aux  robes  de 
((  soie^  Mon  apôtre  l'a  dit  en  mon  nom  :  «  Ne  vous 
«  attristez  pas  comme  des  gentils  sur  ceux  d'entre  vous 

1.  Irasceris,  Paula,  quia  tua  filia,  mea  facta  est  filia?  Indignaris  de 
judicio  meo,  et  rebellibus  lacrymis  facis  injuriam  possidenti?  Hieron., 
Ep.  22. 

2.  Taies  stulta  philosopliia  habeat  martyres,  liabeat  Zenonem,  Cleoiii- 
brotum,  et  Catonem...  Hieron.,  ibid. 

3.  Mens  ista  quai  plangit  scricarum  vestium  est.  Hieron.,  ibid. 
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«  qui  dorment  du  dernier  sommeil;  »  si  tu  croyais  ta 
«  fille  vivante,  tu  ne  regretterais  pas  qu'elle  eût  rejoint 
«  une  meilleure  patrie...  » 

Jérôme  essaye  ensuite  par  d'assez  douces  paroles  de 
persuader  la  résignation  à  cette  mère  éplorée;  mais  peu 
à  peu  la  voix  du  consolateur  devient  plus  sévère  :  le 
prêtre  reparaît  impérieux  et  inflexible.  Que  Paula  cesse 
donc  de  pleurer!  son  affliction  excessive  met  son  salut  en 
péril,  scandalise  les  infidèles,  déshonore  et  l'Église  et  la 
profession  monastique.  Cette  affliction  sans  mesure  est 
un  artifice  du  démon,  qui,  ne  pouvant  plus  rien  contre  la 
fille  victorieuse  et  triomphante,  tourne  sa  rage  contre  la 
mère  :  pour  arracher  à  Jésus-Christ  cette  âme  désolée, 
il  l'entraîne  à  une  faute  qui  semhle  se  justifier  dans  sa 
cause  môme;  il  cherche  à  rendre  orpheline  et  délaissée 
cette  douce  vierge  Eustochium,  dont  l'Age  et  la  naissante 
piété  ont  besoin  de  l'appui  maternel.  «  T'iinagines-tu, 
Paula,  que  ces  cris  de  haine  des  païens  n'aient  pas 
causé  autant  de  tristesse  au  Christ  que  de  joie  à  Satan? 
Oui,  c'est  Satan  qui,  dans  son  ardent  désir  d'avoir  ton 
âme,  te  présente  l'appât  d'une  pieuse  douleur.  Il  fait 
perpétuellement  passer  sous  tes  yeux  l'image  de  ta  fille, 
pour  tuer  la  mère  de  celle  qui  l'a  vaincu,  et  envahir  la 
solitude  de  la  sœur  orpheline  ^  Je  ne  dis  pas  cela  pour 
t'elTrayer,  et  Dieu  m'est  témoin  que  je  parle  comme  si 
j'étais  debout  devant  son  tribunal  :  écoute-moi  donc. 
Ces  larmes  qui  n'ont  point  de  mesure,  qui  te  conduisent 
au  seuil  de  la  mort,  eh  bien,  elles  sont  détestables,  elles 
sont  pleines  de  sacrilège,  plus  pleines  encore  d'incré- 


1.  Sœvit  nunc  diabolus,  et  quia  unam  ceinit  de  tuis  liberis  trium- 
phaiitem,  obtritum  se  esse  condolens,  quserit  in  rémanente  victoriam, 
quam  in  praieunte  jam  perdidit.  Hieron.,  Ep.  '22. 
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dulité.  Tu  pousses  des  cris  perçants,  comme  si  des 
flambeaux  te  brûlaient  vivante;  tu  es  homicide  de  toi- 
même  autant  qu'il  est  en  toi*.  Mais  à  ces  cris  le  clément 
Jésus  accourt  et  te  dit  :  «  Pourquoi  pleures-tu?  la  jeune 
((  fille  n'est  pas  morte,  elle  dort!  »  ïute  roules  désespérée 
sur  le  sépulcre  de  ta  fille,  mais  l'ange  est  là  qui  te  gour- 
mande et  dit  :  «  Ne  cherche  pas  un  vivant  parmi  les 
((  morts  ^  )) 

Revenue  à  la  vie  par  les  soins  de  Jérôme,  Paula 
s'attacha  à  lui  d'une  affection  de  sœur.  Ainsi  commença 
près  d'un  cercueil  cette  noble  amitié  qui  sut  braver  et 
le  temps  et  les  hommes;  si  sainte,  que  l'Église  l'a  con- 
sacrée dans  la  plus  haute  glorification  qu'elle  accorde 
à  ses  enfants;  —  si  durable,  qu'aujourd'hui  encore, 
après  quinze  siècles,  le  sépulcre  de  Jérôme  est  uni  au 
sépulcre  de  Paula. 

Un  second  malheur  suivit  de  près  celui-ci.  Blésille 
était  morte  au  mois  de  novembre  de  l'année  384;  le 
11  décembre,  ce  fut  le  tour  de  Damase.  Jérôme  perdait 
en  lui  un  protecteur  et  un  père;  la  réforme,  un  partisan 
réservé,  mais  sûr.  Siricius,  qui  le  remplaça,  après  un 
intervalle  de  près  d'un  mois,  sortait  du  clergé  de  Rome. 
Désireux  de  se  concilier  prêtres  et  diacres,  il  sacrifia 
Jérôme,  à  qui  il  retira  la  charge  de  secrétaire  de  la  chan- 
cellerie pontificale.  A  ce  prix  sans  doute  le  nouvel 
évêque  obtint  du  corps  ecclésiastique  un  concours  zélé 
pour  repousser  Ursin,  qui  tentait  une  nouvelle  compé- 
tition par  les  moyens  à  son  usage.  Quand  on  vit  Jérôme 

1.  Quantum  in  te  est,  tui  semper  homicida  es.  Hieron.,  Ep.  22. 

2.  Scd  ad  talem  clemens  ingreditur  Jésus  et  dicit  :  Qiiid  ploras? 
non  est  rnortua  puella,  sed  dormit...  Te  quoque,  si  ad  sepulchrum  filiae 
volueris  volutari,  angélus  increpabit  :  Quid  quœris  viventem  cum  mor- 
tuis?...  Hieron.,  ibid. 
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frappé,  les  lâches  mômes  relevèrent  la  tête  :  ce  fut  à 
qui  l'insulterait,  et  ceux  qui,  au  temps  de  sa  faveur, 
avaient  plié  le  plus  bas  sous  son  caractère  parfois 
hautain,  se  vengèrent  du  passé  par  l'exagération  de 
leurs  outrages.  On  était  parvenu  à  soulever  contre  lui  la 
populace;  il  ne  pouvait  plus  paraître  dans  les  rues  sans 
entendre  crier  :  «  Au  Grec!  à  l'imposteur!  au  moine ^  !  » 
Paula,  indignée  de  ces  persécutions  et  prenant  Rome  en 
dégoût,  parla  d'aller  à  Jérusalem;  mais  aussitôt  sa 
parenté  redoubla  de  colère  et  de  plaintes  :  on  la  déclara 
folle,  et  quelques-uns,  attribuant  cette  résolution  aux 
conseils  de  son  ami,  répandirent  dans  le  public  des 
bruits  odieux  sur  leur  liaison. 

Une  fois  le  signal  donné  par  les  parents  mômes  de 
Paula,  il  n'y  eut  pas  de  crime  qu'on  ne  leur  imputât  à 
tous  deux.  Le  sénat  des  pharisiens-,  pour  employer  le 
langage  de  Jérôme,  tendit  la  main  au  sénat  des  ido- 
lâtres, afin  de  les  mieux  écraser.  Révoltée  de  tant  d'in- 
justice, sûre  de  sa  conscience,  Paula  brava  ces  indignes 
clameurs,  et  son  projet  de  départ,  jusqu'alors  incertain, 
fut  irrévocablement  arrêté.  Un  de  leurs  ennemis  poussa 
môme  l'audace  jusqu'à  publiquement  affirmer,  soit  de 
vive  voix,  soit  dans  un  libelle  (on  ne  sait  pas  au  juste), 
les  difi'amations  qui  se  chuchotaient  à  voix  basse. 
Jérôme  le  traîna  devant  les  juges,  pour  qu'il  pro- 
duisît ses  pi'euves  ou  subît  la  peine  portée  par  la  loi 
contre  les  calomniateurs.  Mis  à  la  question,  le  misé- 
rable renia  ce  qu'il  avait  dit  ou  écrit,  et  rendit  pleine 
justice  à  ses  victimes ^  Toutefois  le  désaveu  public  de 

i.  ((  Impostor  et  Grœcus  est!  »  Hieron.,  Ep.  19. 

2.  Pharisseorum    senatus...   Hieron.,    Prœfat.   Didyni. ,   de  Spirit. 
sanct. 

3.  Hieron.,  Ep.  28. 
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rimposteur  ne  fit  pas  tomi3er  l'imposture;  elle  continua 
de  circuler,  et  beaucoup  de  gens,  indifTérents  ou  jaloux, 
persistèrent  à  la  considérer  comme  un  lait  avéré.  Jérôme 
sentit  qu'il  n'y  avait  plus  là  une  simple  question  de 
vérité  ou  de  mensonge;  il  devina  le  parti  pris,  la  conju- 
ration formée  pour  le  perdre,  et  le  forcer  ainsi  de  quitter 
Rome.  Seul,  il  aurait  lutté  sans  hésitation,  car  son 
caractère  n'était  pas  de  ceux  qui  reculent  devant 
l'attaque  ;  mais  il  avait  à  ménager  des  femmes  et  l'Église 
domestique,  qui  pouvait  crouler  sous  sa  chute  :  il  résolut 
de  partir, 

Sept  mois  environ  s'étaient  écoulés  depuis  la  mort 
de  Damase,  quand,  résolu  de  secouer  la  poussière  de 
ses  pieds  contre  la  «  Babylone  romaine,  la  courtisane 
empourprée  de  l'Apocalypse,  »  il  dit  adieu  au  troupeau 
fidèle  du  mont  Aventin.  On  était  alors  au  mois  d'août, 
saison  des  vents  étésiens,  dont  la  direction  favorise  les 
navigateurs  qui  vont  d'Occident  en  Orient.  Arrivé  à 
Rome  dans  l'automne  de  382,  Jérôme  y  avait  passé  un 
peu  moins  de  trois  ans.  Un  prêtre  romain  nommé  Vin- 
centius,  plusieurs  moines  ses  partisans  et  son  frère  Pau- 
linien,  qu'il  avait  appelé  près  de  lui  du  vivant  du  pape 
Damase,  voulurent  le  suivre  en  Syrie,  où  il  retournait. 
Lorsque  l'exilé  sortit  de  la  ville,  une  troupe  d'amis  et 
de  réformateurs  sincères,  qui  pleuraient  la  tentative 
abandonnée,  l'accompagna  jusqu'au  port  du  Tibre,  où 
il  devait  s'embarquer.  Au  moment  de  monter  sur  le  na- 
vire, et  pendant  les  derniers  préparatifs,  il  se  retira  à 
l'écart  pour  se  recueillir  et  se  mit  à  fondre  en  larmes. 
Prenant  enfin  une  plume,  il  traça,  pour  sa  chère  Église 
domestique,  une  touchante  lettre  d'adieux,  et  l'adressa 
à  la  grave  matrone  Asella,  qui  par  son  âge  et  son  carac- 
tère imposait  le  respect  à  la  haine  elle-même. 
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((  Chère  dame  Asella\  lui  écrit-il,  si  j'avais  à  te 
remercier  ici,  mon  embarras  serait  grand,  car  Dieu  seul 
peut  récompenser  dignement  ta  sainte  âme  de  tout  le 
bien  qu'elle  m'a  fait.  Quant  à  moi,  j'en  suis  indigne,  et 
je  n'ai  jamais  eu  le  droit  d'espérer  ou  rnéme  de  souhai- 
ter que  tu  m'accordasses  en  Jésus-Glirist  une  si  large 
part  d'affection.  Quoique  certaines  gens  me  croient  un 
scélérat  noyé  dans  tous  les  vices,  tu  as  voulu  juger 
d'après  ton  cœur  quels  étaient  les  bons,  quels  étaient  les 
méchants  :  je  t'en  remercie. 

«  Eh  quoi!  je  suis  un  homme  infâme,  un  fourbe  qui 
prend  toutes  les  formes,  un  imposteur  qui  séduit  les 
âmes  avec  Tart  de  Satan'-!  Ce  qu'on  croirait  à  peine 
d'un  coupable  convaincu,  est-il  meilleur,  est-il  plus  sûr 
de  le  croire  d'un  innocent,  ou  plutôt  de  feindre  de  le 
croire  ?  Ces  gens-là  me  baisaient  les  mains  en  public,  et 
me  mordaient  en  secret  d'une  dent  de  vipère;  ils  s'api- 
toyaient sur  moi  du  bout  des  lèvres,  et  ils  avaient  la  joie 
au  cœur;  mais  le  Seigneur  les  voyait  et  se  riait  d'eux, 
les  réservant  à  comparaître  avec  moi,  son  misérable 
serviteur,  au  dernier  jugements  L'un  calomniait  ma 
démarche  et  mon  rire^;  l'autre  cherchait  dans  les  traits 
de  mon  visage  un  motif  d'accusation  ;   à  tel  autre  la 


1.  Mi  domina  Asella.  Hieron.,  Ep.  28. 

2.  Ego  probrosus,  ego  versipellis  et  lubricus,  ego  mendax  et  Satanse 
arte  ^ecipiens.  Hieron.,  ihid. 

3.  Osculabantur  mihi  manus  quidem,  et  ore  vipereo  detraliehant  : 
et  dolebant  labiis,  corde  gaudebant.  Videbat  Dominus  et  subsannabat 
illos  :  et  miserum  me  servum  suum,  futuro  cum  eis  judicio  reservabat. 
Hieron.,  ihid. 

4.  Alius  incessum  meum  calumniabatur  et  risum  ;  et  ille  vultui 
detrahebat  :  hic  ia  simplicitate  aliud  suspicabatur.  Hieron.,  ibid. 
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simplicité  de  mes  manières  était  suspecte  :  et  j'ai  vécu 
trois  ans  en  compagnie  de  pareils  hommes! 

((  Oui,  tu  le  sais,  je  me  suis  trouvé  bien  des  fois  au 
milieu  des  vierges,  environné  de  leur  troupe  nombreuse  ; 
j'ai  expliqué  à  plusieurs  les  livres  divins  du  mieux  que 
j'ai  pu.  L'étude  crée  l'assiduité,  l'assiduité  la  familiarité, 
la  familiarité  une  mutuelle  confiance^  :  qu'elles  disent 
si  elles  ont  jamais  eu  de  moi  d'autre  idée  que  celle  qu'on 
doit  avoir  d'un  chrétien?  N'ai-je  pas  repoussé  tous  les 
cadeaux,  grands  ou  petits?  Jamais  l'or  de  qui  que  ce 
soit  a-t-il  sonné  dans  ma  main?  Est-il  sorti  de  ma 
bouche  un  mot  douteux,  de  mon  œil  un  regard  qui  pût 
sembler  hardi-?  Jamais,  et  nul  n'ose  l'avancer.  Ce  qu'on 
m'objecte,  c'est  mon  sexe,  et  l'objection  apparaît  subite- 
ment lorsque  Paula  veut  partir  pour  Jérusalem "^  Soit; 
on  a  cru  an  mensonge  :  que  ne  croit-on  aussi  le  désaveu 
du  mensonge?  Le  môme  homme  a  affirmé  et  nié.  Il 
m'imputait  de  faux  crimes,  et  c'était  bien;  maintenant 
il  me  proclame  innocent,  et  ce  qu'un  homme  confesse 
au  milieu  des  tourments  est  bien  plus  la  vérité  que  ce 
qui  lui  échappe  au  milieu  des  rires  du  monde  ;  mais  on 
aime  croire  à  l'imposture,  et  l'on  trouve  tant  de  plaisir 
à  l'entendre  qu'on  la  fabriquerait  soi-même  au  besoin*. 


1.  Lectio  assiduitatem ,  assiduitas  familiaritatem,  familiaritas  fidu- 
ciam  fecerat.  Hieron.,  E^j.  28. 

2.  Pecuniam  cujusquam  accepi?  munera  vel  parva,  vel  magna  non 
sprevi?  In  manu  mea  ses  alicujus  insonuit?  Obliquus  sermo,  oculus 
petulans  fuit?  Hieron.,  ibid. 

3.  Nihil  mihi  aliud  objicitur  nisi  sexus  meus;  et  hoc  uunquam  obji- 
citur,  nisi  quum  Jerosolymam  Paula  proficiscitur.  Hieron.,  ibid. 

4.  Esto,  crediderunt  mentienti  :  cur  non  credunt  neganti  ?  Idem  est 
homo  ipse  qui  fuerat  :  fatetur  insontem,  qui  dudum  noxium  loquebatur, 
et  certe  veritatem  magis  exprimunt  tormenta  quam  risus  :  nisi  quod 
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«  Avant  que  je  connusse  la  maison  de  Paula,  cette 
sainte  veuve,  il  n'y  avait  qu'un  cri  pour  moi  dans  la 
ville  entière.  Tout  le  monde,  presque  sans  exception, 
me  proclamait  digne  du  sacerdoce  suprême ^  Damase, 
d'heureuse  mémoire,  était  pour  ainsi  dire  ma  propre 
parole^;  j'étais  saint,  j'étais  humble,  j'étais  éloquent: 
je  ne  suis  plus  rien  de  tout  cela.  Eh  quoi  donc  !  m'a-t-on 
jamais  vu  pénétrer  sous  le  toit  d'une  femme  dont  la 
conduite  fût  reprochable?  Est-ce  le  goût  des  robes  de 
soie,  des  parures  éclatantes,  des  figures  fardées  ;  est-ce 
l'ambition  de  l'or,  qui  me  guidaient  dans  mes  visites 
aux  maisons  des  femmes  ?  Ah  !  les  seules  matrones 
romaines  capables  d'émouvoir  mon  âme  étaient  celles 
que  je  voyais  s'humilier  et  pleurer,  dont  les  chansons 
étaient  des  psaumes,  les  conversations  l'Évangile,  les 
délices  la  continence,  la  vie  un  long  jeunet  Oui,  celle- 
là  seule  a  su  me  plaire  que  je  n'ai  jamais  vue  manger, 
et  du  moment  que,  pour  le  mérite  de  sa  pureté,  je  me 
suis  mis  à  la  vénérer,  à  la  rechercher,  à  l'adopter 
comme  mienne,  de  ce  moment  toutes  mes  vertus  se  sont 
évanouies! 

((  0  envie,  qui  te  mords  toi-même  la  première  !  Habi- 
leté de  Satan,  qui  t'attaques  toujours  aux  choses  saintes! 
Nulles  Romaines  n'ont  fourni  plus  de  fables  à  la  ville 

facilius  creditur  quod  aut  fictum  libeiiter  auditur,  aut  non  fictum,  ut 
fingatur,  impellitur.  Hieron.,  Ep.  28. 

1.  Omnium  pœne  judicio,  dignus  summo  sacerdotio  decernebar. 
Hieron.,  ibid. 

2.  Beat»  memoriae  meae  Damasus,  meus  sermo  erat.  Hieron.,  ibid. 

3.  Nulla  fuit  alia  Roma;  matronarum,  quœ  mcani  posset  edomare 
mentem,  nisi  lugens  atquc  jejunans,  squalens  sordibus,  fletibus  psene 
csecata;  quam  continuis  noctibus  misericordiam  Domiui  deprecantem 
sol  saepe  deprehendit;  cujus  canticum,  Psalmi  ;  sermo,  Evangelium; 
delicise,  contiaentia;  vita,  jejunium.  Hieron.,  ibid. 
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que  Pailla  et  Mélanie,  ces  deux  femmes  qui,  foulant  aux 
pieds  leur  fortune  et  abandonnant  leur  famille,  ont  levé 
la  croix  du  Seigneur  comme  un  étendard  pour  lésâmes 
pieuses  ^  Que  ne  couraient-elles  donc  à  Baïa  avec  la 
foule  des  gens  élégants?  Que  n  se  couvraient-elles  de 
parfums?  Que  ne  confondaient-elles  dans  le  même  culte 
la  Divinité  et  la  richesse,  la  liberté  et  le  plaisir?  oli  alors  ! 
elles  eussent  passé  peut-être  pour  de  grandes  et  saintes 
dames;  mais  non  :  elles  ont  préféré  plaire  sous  le  sac  et 
la  cendre,  elles  veulent  descendre  en  enfer  comblées  de 
mortificationset  de  jeûnes!  En  vérité,  n'était-il  pas  plus 
agréable  de  se  damner  avec  les  autres,  en  s' attirant  par 
une  vie  mondaine  l'estime  et  les  applaudissements  des 
hommes-!  Si  c'étaient  des  païens  ou  des  Juifs  qui  con- 
damnassent la  vie  qu'elles  mènent,  elles  auraient  du 
moins  la  consolation  de  ne  pas  plaire  à  ceux  à  qui  le 
Christ  déplaît;  mais,  ô  honte!  ce  sont  des  chrétiens,  ou 
des  gens  qu'on  nomme  ainsi,  qui,  oubliant  la  poutre 
qu'ils  ont  dans  l'œil,  cherchent  une  paille  dans  l'œil 
d'autrui  ! 

«  J'écris  ces  lignes  à  la  hâte,  Asella,  chère  dame, 
tandis  que  le  vaisseau  déploie  ses  voiles.  Je  les  écris 
entre  les  sanglots  et  les  larmes,  rendant  grâce  à  mon 
Dieu  d'avoir  été  trouvé  digne  de  l'aversion  du  monde  ^ 


i.  ISulloe  alise  Romanae  urbi  fabulam  prœbuerunt,  nisi  Paula  et  Mela- 
nia;  quae,  contemptis  facultatibus,  pignoribusque  desertis,  cruceni 
Domini,  quasi  quoddam  pietatis  levavere  vexillum.  Hieron.,  Ep.  '2S. 

2.  Nuuc  in  sacco  et  cinere  formosa?  volunt  videri,  et  in  gehennam 
ignis  cuni  jejuniis  et  pudore  descendere  :  videlicet  non  eis  licet,  applau- 
dente  populo,  perire  cum  turbis  !  Hieron.,  ibid. 

3.  Hœc,  mi  domina  Asella,  quum  jam  navcm  conscenderem,  raptim 
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Prie  pour  que  je  retourne  de  Babylone  à  Jérusalem, 
que  j'échappe  à  la  domination  de  Nabucliodonosor, 
qu'Esdras  vienne  enfin  et  me  ramène  dans  ma  patrie. 
Insensé,  qui  voulais  chanter  le  cantique  du  Seigneur  sur 
la  terre  étrangère;  qui  désertais  la  montagne  de  Sinaï 
pour  implorer  les  secours  de  l'Egypte;  qui  avais  oublié 
les  avertissements  de  l'Évangile,  et  qui  ne  savais  plus  que 
le  voyageur  sorti  de  Jérusalem  tombe  sous  la  main  des 
voleurs,  qui  le  dépouillent  et  le  tuent!  On  peut  m'ap- 
peler  malfaiteur  :  esclave  de  la  foi,  j'accepte  cette  injure 
comme  un  titre  K  On  peut  m'appeler  magicien,  c'est 
ainsi  que  les  Juifs  appelèrent  mon  Dieu;  séducteur, 
c'est  le  nom  que  reçut  l'apôtre  -.  Puissé-je  n'être  jamais 
exposé  qu'aux  tentations  des  liommes!  Et  qu'ai-je  donc 
souffert,  après  tout,  moi,  un  soldat  de  la  croix?  L'infamie 
d'un  faux  crime  m'a  été  imputée;  mais  je  sais  que  ce 
ne  sont  point  les  jugements  d'ici-bas  qui  ouvrent  ou 
ferment  la  porte  des  cieux. 

((  Salue  Paula  et  Eustochium,  miennes  en  Christ, 
que  le  monde  le  veuille  ou  non  ^  Salue  Al  bine  ma  mère, 
Marcella  ma  sœur,  Marcelline,  Félicité,  et  dis-leur  que 
nous  nous  trouverons  un  jour  réunis  devant  le  tribunal 
de  Dieu  :  là  chacun  dévoilera  à  tous  les  yeux  les  replis 
les  plus  secrets  de  son  cœur.  Souviens-toi  de  moi, 
exemple  illustre  de  pureté;  et  que  tes  prières  apaisent, 

flens  dolensque  conscripsi  :  et  gratias  ago  Deo  meo,  quod  dignus  sirn, 
qaem  mundus  oderit.  Ilieron.,  Ep.  28. 

1.  Maleficum  quidam  me  garriunt  :  tituUim,  fidci  servus,  agnosco. 
Hieron.,  ibid. 

2.  Magum  voca'nt,  et  Judaei  Domiiium  meum.  Seductor,  et  Apostolus 
dictus  est.  Hieron.,  ibid. 

3.  Saluta   Paulam  et  Eustochium,  velit  nolit  mundus,  in  Christo 
meas.  Hieron.,  ibid. 
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à  mon  approche,  les  flots  tumultueux  de  la  mer  M  » 
Le  uavire  cingla  vers  Rhégium  et  prit  terre  aux 
rocliers  de  Scylla.  Doublant  ensuite  le  cap  Malée  et 
côtoyant  les  Gyclades,  il  déposa  Jérôme  dans  l'île  de 
Chypre,  au  port  de  Salamine,  où  l'évêque  Épiphane  le 
reçut.  Quelques  semaines  après  il  était  à  Antioche. 

1.  Mémento  mei,  exemplum  pudicitise  et  virginitatis  insigne  :  fluctus- 
que  maris  tuis  precibus  mitiga  !  Hieron.,  Ep.  28. 
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LIVRE   V. 


Paula  et  Eustochium  quittent  Rome.  —  Leur  séjour  en  Chypre  chez  l'évêque 
Épiphane.  —  Elles  rejoignent  Jérôme  et  ses  compagnons  à  Antioche. —  Prépa- 
ratifs de  leur  voyage  en  Palestine.  —  Départ  par  la  Syrie  maritime  et  la  Phé- 
nicie.  —  Sarepta,  Ptolémaïs,  Cesarée.  —  Joppé ,  ses  antiquités  :  Andromède, 
Jonas.  —  La  caravane  se  dirige  sur  Jérusalem  par  Arimathie  et  Lydda,  — 
Savants  rabbins  de  cette  ville.  —  Emmaûs,  lîéthoron,  Gabaon.  —  Tombeau 
d'Hélène,  reine  des  Adiabéniers. —  Jérusalem  juive  :  sa  description,  ses  trans- 
formations. —  Jérusalem  chrétienne  :  le  Sépulcre,  le  Golgotha,  l'église  de  la 
Croix.  — Visite  de  Paula  à  la  basilique,  son  extase  au  Saint-Sépulcre.  —  Mont 
Sion;  ruines  de  la  cité  de  David.  —  Mont  Moria;  ruines  du  temple  de  Salo- 
mon.  —  Départ  pour  le  midi  de  la  Palestine.  —  Bethléem;  visite  à  la  grotte  du 
Sauveur.  —  Ader,  Bethsur,  fontaine  de  Philippe  :  vallée  d'Escol.  —  Arrivée  à 
Mambré. — Chêne  d'Abraham;  tombeau  des  Patriarches;  bassins  d'Othoniel. 
—  Vue  de  la  mer  Morte  et  vestiges  des  villes  maudites.  —  La  caravane  rentre 
à  Jérusalem  par  la  vallée  du  Cédron.  —  Visite  au  mont  des  Oliviers. 


385-386. 

I. 

Le  départ  de  Jérôme,  accompagné  de  circonstances 
si  douloureuses,  confirma  plus  que  jamais  les  résolu- 
tions de  Paula;  elle  fit  avec  calme  ses  préparatifs,  dis- 
tribua entre  ses  enfants  une  partie  de  son  patrimoine, 
fréta  un  navire  au  port  de  Rome  et  quitta  cette  ville 
avant  les  gros  temps  de  f  hiver.  Eustochium,  qui  n'avait 
point  voulu  se  séparer  d'elle,  la  suivait  en  appareil  de 
voyage.  Ses  enfants,  son  frère,  ses  parents,  ses  amis, 
l'escortèrent  jusqu'au  port,  essayant  de  la  retenir  par 
des  caresses,  des  conseils  ou  de  tendres  remontrances. 
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Pailla  les  écoutait  sans  répondre  ;  l'œil  soc  et  attaché  sur 
la  voûte  du  ciel,  elle  semblait  y  chercher  la  force  de 
remplir  jusqu'au  bout  ce  qu'elle  croyait  la  volonté  de 
Dieu.  La  fermeté  qu'elle  avait  montrée  tout  le  long  de  la 
route  ne  l'abandonna  point  d'abord  sur  le  navire-,  mais 
lorsque  le  vent  commença  à  gonfler  les  voiles,  et  que, 
les  rameurs  frappant  la  mer  avec  efl'ort,  le  vaisseau 
s'ébranla  pour  gagner  le  large,  Paula  se  sentit  défaillir. 
Elle  ne  put  soutenir  ni  la  vue  du  petit  Toxotius,  qui  lui 
tendait  les  bras  du  rivage,  ni  celle  de  Rufma,  qui,  silen- 
cieuse et  immobile,  semblait  lui  adresser  ce  reproche  à 
travers  les  flots  :  <(  0  ma  mère,  pourquoi  n'attends-tu 
pas  que  je  sois  mariée  M  »  La  douleur  qu'elle  éprouva 
fut  insupportable,  u  Son  cœur  se  tordait,  dit  l'historien 
de  cette  scène,  et  semblait  vouloir  s'élancer  hors  d'elle, 
tant  ses  battements  étaient  violents-.  »  Elle  détourna  les 
yeux  pour  ne  pas  mourir.  Eustochium,  placée  à  son 
côté,  la  rafl'ermissait  du  regard  et  de  la  voix  :  c'était 
le  jeune  arbre  qui  servait  de  support  à  cette  fragile 
plante. 

Eustochium  emmenait  à  sa  suite  une  petite  troupe 
de  jeunes  filles,  recrutées  à  Rome  dans  toutes  les  condi- 
tions et  vouées  comme  elle  à  la  virginité.  Elle  les  des- 
tinait à  former  le  noyau  d'un  monastère  de  femmes 
qu'elle  et  sa  mère  voulaient  fonder  en  Palestine.  Leur 
vue  ne  parvint  pointa  distraire  Paula,  qui  ne  sortit  de 
sa  torpeur  qu'en  entendant,  en  face  des  côtes  de  Cam- 
panie,  signaler  Tarchipel  des  îles  Pontia.  La  principale 
de  ces  îles  était  célèbre  dans  l'histoire  de  l'Église  :  c'est 


1.  raifina  jam  luibilis,  ut  suas  cxpectaret  nuptias,  tacens,  fletibus 
obsecrabat.  Hieron.,  Ep.  80. 

2.  Hieron.,  ibid. 
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là  qu'ail  premier  siècle  de  notre  ère  uue  parente  de  Tem- 
pereur  Domitien,  Flavia  Domililla,  avait  été  reléguée 
sons  l'accusation  de  christianisme.  De  la  mer  on  pouvait 
voir  se  dessiner,  au  milien  d'une  campagne  fraîche  et 
ombragée  \  les  cellules  creusées  dans  le  roc,  où  la  chré- 
tienne avait  passé  de  longues  années  d'exil,  avant  que 
la  mort  vînt  couronner  son  martyre.  Ce  spectacle  ra- 
nima, comme  un  puissant  cordial,  la  fille  des  Scipions, 
reléguée  volontaire  aux  bornes  du  monde  romain.  Les 
temps  avaient  bien  changé  depuis  Flavia  Domitilla.  La 
religion  persécutée  siégeait  maintenant  sur  le  trône; 
César  et  ses  préfets  ne  déportaient  plus  les  chrétiens 
dans  les  îles  désertes:  c'étaient  aujourd'hui  les  chrétiens 
qui,  sur  l'inspiration  de  leur  foi,  s'arrachaient  d'eux 
mêmes  à  leur  famille,  à  leurs  richesses,  à  leur  patrie, 
pour  aller  mener  bien  loin  une  vie  incertaine  et  misé- 
rable. 

Cependant  le  vent  ne  soufflait  que  faiblement,  et  le 
navire  dut  prendre  terre  dans  le  port  de  la  petite  ville 
de  Scylla,  au-dessous  du  rocher  de  ce  nom  et  à  l'entrée 
du  détroit  de  Sicile.  Jérôme  avait  relâché  en  ce  lieu 
quelques  mois  auparavant;  et  les  voyageurs  y  prenaient 
habituellement  terre,  quand  ils  devaient  faire  voile  ou 
vers  l'Egypte  ou  vers  la  Syrie.  Le  fameux  rocher  de 
Scylla,  jadis  si  redouté  des  navigateurs,  n'était  plus  pour 
eux  maintenant  qu'un  vain  épouvantait,  presque  un 
objet  de  risée;  toutefois  les  habitants  de  la  ville  savaient 
mettre  à  contribution  la  crédulité  des  passagers  en  leur 
racontant  comme  des  faits  réels  les  fables  les  plus 
incroyables  des  poètes.  Ils  affirmaient  que  le  chant  des 
sirènes  et  l'aboiement  des  chiens  de  Scylla  se  faisaient 

1.  Plin.,  fJist.  nat.,  V,  m,  0. 
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toujours  entendre  la  nuil  dans  leurs  parages,  et  plus 
d'un  étranger,  tenté  par  ces  mensonges,  consentait  à 
séjourner  parmi  eux.  Les  Scylléens  avertissaient  encore 
les  voyageurs  en  route  pour  l'Orient  qu'ils  avaient  à 
choisir  entre  deux  directions,  suivant  le  motif  de  leur 
voyage  :  la  première  tendait  vers  les  colonnes  de  Protée 
et  l'Egypte  :  c'était  le  chemin  des  exilés,  des  fugitifs,  de 
ceux  en  un  mot  qui  avaient  quelque  chose  à  démêler 
avec  leur  conscience;  la  seconde  allait  droit  sur  la  Pa- 
lestine par  Joppé  :  c'était  celle  des  gens  tranquilles  avec 
eux-mêmes  et  avec  les  autres.  Ces  contes  dont  s'amu- 
saient les  passagers  n'offrirent  aucun  intérêt  à  Paula, 
dont  la  route  était  marquée  d'avance  et  qui  voulait 
gagner  Antioche  en  passant  par  l'île  de  Chypre,  où 
l'évêque  Épiphane  l'attendait.  Mais  le  calme  le  plus 
contrariant  semhlait  s'acharner  à  la  poursuivre.  Quand 
elle  entra  dans  les  eaux  de  l'Adriatique ,  le  vent 
tomba  tout  à  fait,  la  mer  devint  unie  comme  la  sur- 
face d'un  étang,  et  le  navire  était  menacé  de  rester 
en  panne,  lorsqu'à  force  de  bras,  il  atteignit  l'escale  de 
Modon^ 

Brisée  par  celte  longue  et  fastidieuse  traversée,  Paula 
prit  quelques  jours  de  repos,  puis  son  navire  alla 
reconnaître  le  cap  Malée,  longea  les  rochers  de  l'île 
Cythère,  et,  laissant  à  sa  gauche  Pihodes  et  la  côte 
lointaine  de  Lycie,  entra  dans  le  port  de  Salamine'. 
Épiphane  accourut  pour  la  recevoir,  heureux  de  lui 
rendre  un  peu  de  cette  magnifique  hospitalité  qu'il 
avait  reçue  d'elle  à  Rome.  Paula  salua  le  vieil  évêque, 
en    se    prosternant    à    ses    pieds,    suivant    un   usage 

1.  Quasi  per  stagnum  venit  Methoneni.  Hieron.,  Ep.  80. 

2.  Hieron.,  ibicl. 
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oriental  qui  commençait  à  prévaloir  en  Occident  ^  Épi- 
phane,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  était  un  grand  pro- 
moteur de  la  vie  cénobitique,  et  l'île  de  Chypre  s'était 
couverte  de  monastères  fondés  ou  protégés  par  lui.  Il 
fallut  qu'Eustocliium  et  Paula,  par  devoir  d'hospitalité, 
les  visitassent  l'un  après  l'autre.  Les  nobles  Romaines 
d'aillears  étaient  curieuses  de  voir  fonctionner  en  réaUté 
ces  établissements  monastiques,  dont  Rome  ne  leur  avait 
offert  que  l'ombre  et  pour  ainsi  dire  la  fiction  :  elles 
laissèrent  partout  où  Épiphane  les  conduisit  des  marques 
de  leur  abondante  charité.  Dix  jours  se  passèrent  ainsi 
en  courses  pieuses  et  en  conversations  sur  l'état  reli- 
gieux de  l'Orient,  dont  Épiphane  était  l'interprète  à  la 
fois  le  plus  intéressant  et  le  plus  authentique;  puis  les 
voyageuses  reprirent  la  mer.  Après  une  courte  naviga- 
tion, elles  allèrent  toucher  à  Séleucie,  qui  était  le  port 
maritime  d'Antioche.  Un  service  de  bateaux  partait  de 
cette  ville  pour  l'embouchure  de  l'Oronte,  qui  ne  portait 
pas  les  gros  navires  en  toute  saison  -.  Paula  et  ses  com- 
pagnes remontèrent  le  fleuve  en  une  journée,  et,  sans 
avoir  éprouvé  le  moindre  accident,  elles  débarquèrent 
dans  la  grande  métropole  de  la  Syrie. 

Elles  y  étaient  attendues  avec  plus  d'impatience 
encore  qu'à  Salamine.  Tous  leurs  amis  de  Rome  se  trou- 
vèrent là  pour  les  recevoir  :  Jérôme,  le  prêtre  Vincent, 
PauUnien,  frère  de  Jérôme,  et  les  moines  romains  qui 
avaient  consenti  à  le  suivre  en  Orient.  L'évêque  Paulin 
réclama  l'honneur  de  loger  la  descendante  des  Scipions 
à  son  palais  épiscopal.    Les  nobles   Romaines  eurent 

1.  Ubi  sancti  et  venerabilis  Epipliaiii  pedibus  provoluta...  Hieron., 
Ep,  86. 

2..  Strab.,  Geogr.,  XVI,  ii,  7. 
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bientôt  vu  tout  ce  qui  pouvait  les  intéresser  dans  une 
ville  provinciale,  fût-elle  magnifique  comme  Antioclie, 
fût-elle,  comme  Antioclie,  le  type  le  plus  accompli  des 
villes  d'Asie  :  ce  n'était  pas  pour  si  peu  qu'elles  avaient 
fui  Rome.  Un  seul  vœu  s'échappait  de  leur  cœur,  un 
seul  cri  sortait  de  leur  bouche  :  «  Jérusalem!  »  Vaine- 
ment Jérôme  et  Paulin  objectaient  qu'on  n'était  encore 
qu'au  milieu  de  l'hiver  \  que  le  froid  sévissait  dans  les 
montagnes  avec  une  rigueur  inaccoutumée,  et  que  les 
pentes  du  Liban  se  trouvaient  encombrées  de  neige  -  ; 
Paula  voulut  partir.  Il  fallut  organiser  une  caravane  en 
toute  hâte,  car,  alors  comme  aujourd'hui,  on  ne  voya- 
geait guère  que  par  troupe  dans  les  contrées  qui  avoi- 
sinent  TArabie  et  le  Liban.  Tous  les  Occidentaux  en 
devaient  faire  partie,  et  probablement  aussi  quelques 
amis  orientaux  de  Jérôme,  mais  non  pas  Paulin,  qui, 
chargé  de  soins  et  d'années,  fut  contraint  de  rester  dans 
Antioche. 

Deux  routes  menaient  de  cette  ville  aux  frontières 
de  la  Palestine  :  l'une,  remontant  le  cours  de  l'Oronte, 
suivait  dans  sa  longueur  cette  grande  vallée  concave 
que  les  Grecs  appelaient  Cœlé-Syrie,  c'est-à-dire  «  Syrie 
creuse,  »  puis,  se  bifurquant  dans  deux  directions,  se 
portait  à  gauche  sur  Damas,  à  droite  sur  la  Phénicie  et 
Béryte,  par  les  vallées  transversales  du  Liban;  l'autre 
gagnait  directement  Béryte  en  côtoyant  la  Méditerranée. 
La  première  était  la  plus  commode  assurément,  au 
moins  dans  une  partie  de  son  étendue;  mais,  malgré  les 
villes  importantes  et  les  postes  de  troupes  échelonnés 


1.  Media  hyeme...  frigore  gravissimo.  Hieron.,  Ep.  80;  in  Ruf.,  ii. 

2.  Tantos  inter  ardores  (Libanum)  fidum  nivibus.  Tacit.,  Hisl.,  v,  G. 
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de  distance  en  distance  sur  l'Oronte^  elle  offrait  aux 
voyageurs  moins  de  sécurité.  De  temps  à  autre,  surtout 
dans  le  voisinage  de  l'Arabie,  les  caravanes  voyaient 
apparaître  à  l'improviste  des  bandes  de  Sarrasins  montés 
sur  des  chevaux  ou  des  dromadaires,  la  tête  enve- 
loppée de  linges,  le  corps  nu  sous  un  manteau  traînant, 
un  lourd  carquois  sur  Tépaule  et  une  longue  lance  en 
main,  qui,  se  jetant  sur  le  convoi,  pillaient  les  bagages 
et  emmenaient  les  voyageurs  prisonniers.  11  y  avait  à 
peine  quelques  années  qu'une  caravane  de  soixante-dix 
personnes,  hommes,  femmes  et  enfants,  avait  été  ainsi 
enlevée  et  conduite  dans  le  désert  pour  y  être  rançonnée 
ou  réduite  en  captivité-. 

La  route  du  littoral  était  plus  sûre,  mais  difficile  à 
parcourir  :  la  chaussée  étroite  et  sinueuse,  presque  tou- 
jours taillée  dans  le  roc,  était  ravinée  par  les  torrents, 
et,  en  plus  d'un  endroit,  minée  par  la  mer,  très-violente 
dans  ces  parages;  Paula  fit  choix  de  celle-ci,  qui  était  la 
route  ordinaire  des  pèlerins,  tandis  que  l'autre  était 
celle  des  marchands.  Les  voyageurs  prirent  congé  de 
révêque  Paulin,  qu'ils  ne  devaient  plus  revoir,  et  sor- 
tirent d'Antioche  du  côté  de  Daphné,  ce  bourg  fameux 
par  ses  impurs  mystères^;  nos  pèlerins  ne  le  traver- 
sèrent qu'avec  horreur.  Les  hommes  s'étaient  munis  de 
montures  à  leur  guise,  chevaux,  ânes  ou  chameaux; 
les  jeunes  filles  étaient  probablement  portées  en  litière. 
Quant  à  Paula,  elle  avait  choisi  un  âne,  malgré  la  dureté 
de  l'allure.  «  C'était  merveille,  dit  l'historien  de  ce  voyage, 


1.  Cœlesyria  {-ri  Koily]  lupia)  Libano  et  Antilibano  includitur.  Strab., 
XVI,  II,  10.  —  Cf.  Notitia  Imp.  Rom.  éd.  Bôcking.,  t.  I,  p.  87  et  seqq. 

2.  Hieron.,  Vit.  Malch.  —  Cf.  Strab.,  Geogr.,  XVI,  ii. 

3.  Strab.,  XVI,  ii,  6. 
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qui  n'est  autre  que  Jérôme  lui-même  recueillant  ses 
souvenirs  en  face  d'Eustocliium,  c'était  merveille  de  voir 
assise  et  trottant  sur  ce  rude  animal  la  matrone  délicate 
qui  ne  marchait  naguère  que  soutenue  sur  les  bras  de 
ses  eunuques  ^  » 

Ils  traversèrent  rapidement  la  Syrie  maritime.  En 
Phénicie,  Béryte  ne  les  arrêta  pas  :  quelle  chose  pouvait 
leur  plaire  dans  cette  colonie  romaine,  école  trop  célèbre 
de  jurisconsultes  persécuteurs  du  Christ?  La  première 
étape  de  leur  pèlerinage  fut  au  delà  de  Sidon,  à  la  tour 
de  Sarepta,  plantée,  comme  un  observatoire,  au-dessus 
de  la  mer.  Cette  tour  avait  été  jadis  la  retraite  du  pro- 
phète Élie  pendant  une  longue  famine  -,  et  c'est  là  que 
la  pauvre  veuve,  louée  par  l'Écriture,  avait  nourri 
l'homme  de  Dieu  d'un  gâteau  de  farine  et  d'huile  qui 
se  renouvelait  chaque  jour.  A  leur  arrivée  à  Tyr,  les 
voyageurs  coururent  d'abord  sur  la  plage  où  l'apôtre 
Paul  s'était  agenouillé  avec  ses  frères,  quand  il  débarqua 
de  Tarse  pour  se  rendre  à  Jérusalem  ^  :  ils  s'y  proster- 
nèrent aussi,  pressant  de  leurs  lèvres  ce  sable  sanctifié*. 
Ptolémaïs,  que  les  Syriens  appelaient  Acco,  et  qui  porte 
encore  aujourd'hui  le  nom  d'Akkaou  Acre,  leur  présenta 
d'autres  souvenirs  de  l'apôtre  Paul,  parti  de  cette  ville 
pour  les  prisons  de  Jérusalem  :  ils  ne  la  purent  laisser 
qu'à  regret.  Ils  côtoyèrent  ensuite  la  mer  autour  du  pro- 
montoire boisé  que  projette,  dans  la  Méditerranée,  la 
grande  montagne  du  Carmel.  Ce  mont  fameux  était, 

1.  Femina  nobilis  quae  prius  eunuchorum  manibus  portabatur,  asello 
sedens,  profecta  est.  Hieron.,  Ep.  86. 

2.  Hieron.,  ibicl. 

3.  Act.  apost.,  XXI,  5. 

4.  Adorato  Domino  Salvatorc,  per  arenas  Tyri  in  quibus  genua  Paulus 
fixit.  Hieron.,  Ep.  86. 
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chez  les  poètes  israélites,  le  symbole  de  la  fécondité,  en 
opposition  à  la  stérilité,  qui  avait  pour  image  le  désert, 
«  Le  jour  est  proche,  disait  Isaïe  dans  un  de  ses  chants 
prophétiques,  où  Saron  deviendra  le  désert;  où  le  Gar- 
mel  perdra  sa  verdure  et  ses  fruits ^  »  Du  pied  de  la 
montagne  qu'ils  longeaient,  les  pèlerins  purent  distin- 
guer, au  milieu  de  pâturages  entourés  de  forêts,  les 
grottes  blanches  qui  avaient  servi  de  retraite  au  pro- 
phète Élie,  et  les  saluèrent  sans  doute  avec  respect.  L'an- 
tique ville  de  Dor,  au  midi  de  cette  chaîne,  leur  présenta 
des  ruines  devant  lesquelles  Paula  s'arrêta  muette 
d'étonnement  -  :  l'ancienne  cité  chananéenne,  l'an- 
cienne forteresse  des  Juifs  contre  les  rois  de  Syrie,  ne 
se  rappelait  plus  k  la  mémoire  que  par  l'énormité  de 
ses  débris. 

Gésarée,  jadis  la  Tour  de  Straton,  reçut  enfin  la  cara- 
vane dans  ses  murs.  La  ville  syrienne  grécisée  avait  fait 
place  à  une  ville  toute  romaine,  construite  par  Hérode 
en  l'honneur  d'Auguste  et  devenue,  par  ses  palais  de 
marbre  et  par  son  port,  une  des  plus  belles  cités  de 
l'Asie.  Siège  du  gouvernement  de  la  province  après  la 
destruction  de  Jérusalem  par  Titus,  Gésarée  était,  au 
iv^  siècle,  la  résidence  du  Glarissime  Gonsulaire  qui 
.  avait  sous  sa  main  les  trois  subdivisions  appelées  pre- 
mière et  seconde  Palestines,  et  Palestine  salutaire  \  La 
hiérarchie  ecclésiastique  étant  calquée  presque  toujours 
sur  la  hiérarchie  civile,  l'Église  de  Gésarée  tenait  aussi 
le  premier  rang  parmi  les  Églises  de  la  Palestine.  Plu- 
sieurs évêques  célèbres  l'avaient  illustrée,  entre  autres 


1.  Isaï.,  XXXIII,  9. 

2.  Mirata  ruinas  Dor,  urbis  quondam  poteiitissima3.  Hieroa.,  Ep*  86, 

3.  Noiit.  Imj).  Rom.  —  Part,  Orient.,  t.  I,  p.  110. 
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le  confident  de  Constantin,  Eusèbe,  qui,  originaire  de 
la  province,  en  avait  éclairé  l'histoire  par  ses  ouvrages* 
Jérôme,  sans  faire  grand  cas  du  caractère  d'Eusèbe, 
estimait  du  moins  ses  livres,  car  il  traduisit,  en  l'anno- 
tant, le  traité  de  l'évêque  grec  sur  les  Lieux  renommés 
de  la  Judée,  et  il  le  suivait  presque  toujours  comme  un 
guide  certaine  Césarée,  par  suite  de  circonstances 
diverses,  était  alors  le  centre  des  études  chrétiennes  en 
Terre  Sainte,  comme  Tibériade,  dont  nous  parlerons 
plus  loin,  y  était  le  centre  des  études  hébraïques.  Ori- 
gène  avait  habité  Césarée  au  iii*^  siècle,  et  la  bibliothèque 
de  cette  ville  conservait  comme  un  trésor  un  manuscrit 
de  ses  Hexaples  qui  passait  pour  la  meilleure  édition  de 
ce  grand  livre.  Jérôme  profita  de  l'occasion  pour  le 
consulter  et  en  recueillir  les  variantes  principales  -.  Nous 
verrons  que  c'était  le  procédé  ordinaire  du  savant  voya- 
geur, qui  faisait  servir  ses  pèlerinages  à  la  science  autant 
qu'à  la  piété  :  u  Voyager,  disait-il  souvent,  c'est  vouloir 
apprendre  ^  » 

Le  nom  d'Hérode,  qui  se  lisait  en  pompeuses  inscrip- 
tions sur  les  plus  beaux  monuments  de  la  Palestine, 
était  attaché  aussi  à  bien  des  ruines.  Ce  grand  construc- 
teur de  villes  et  de  palais,  qui  tuait  ses  enfants  par  haine 
et  ses  femmes  par  amour,  avait  la  prétention  d'être  aussi 
bon  fils  que  mauvais  père.  Il  avait  dédié  à  la  mémoire 
de  son  père,  Antipater,  à  quelques  milles  de  Césarée,  la 
ville  d'Antipatris,  que  Jérôme  et  ses  amis  visitèrent,  sans 

1.  Hieron.,  Prœfat.  in  libr.  de  Loc.  Hebraïc. 

2.  Nobis  curas  fuit  omnes  veteris  Legis  libres  quos  vir  doctus  Ada- 
mantins (Origenes)  in  Hexapla  digesserat,  de  Cassariensi  bibliotheca 
descriptos,  ex  ipsis  authenticis  emendare.  Hieron.,  Comment,  in  Ep,  ad 
TU.,  c.  III,  t.  IV,  P.  l'''. 

3.  Discendi  studio  peregrinationes  institutaB  sunt...  Hieron 
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y  remarquer  autre  chose  que  des  signes  de  destruction  ^ 
Au  reste,  c'était  l'accompagnement  douloureux  d'un 
voyage  en  Judëe  ;  on  n'y  marchait  qu'à  travers  des 
débris  :  débris  des  guerres  juives  contre  la  Syrie  et 
l'Egypte,  débris  des  guerres  romaines  contre  les  Juifs, 
ravages  non  effacés  des  rigueurs  de  Titus,  ravages  vivants 
de  celles  d'Adrien.  Aucune  terre  n'avait  été  plus  remuée 
par  le  fer,  ni  plus  trempée  de  sang.  La  nature  elle- 
même  semblait  avoir  pris  sur  ce  sol  aride  un  aspect  de 
tristesse  que  Jérôme  signale,  et  que  les  pèlerins  trou- 
vaient en  harmonie  avec  l'idée  qu'ils  apportaient  d'une 
terre  maudite.  Mais  il  jaillissait  de  ce  sol  tant  de  grands 
souvenirs,  sacrés  pour  toute  âme  chrétienne,  qu'ils 
communiquaient  une  vie  et  une  beauté  sans  pareilles 
aux  ruines  des  hommes  et  à  la  nature  inanimée. 

Après  avoir  visité  la  maison  du  centurion  Corneille, 
•changée  en  église-,  et  les  chambres  des  trois  filles  de 
Philippe,  ((  prophétesses  pour  prix  de  leur  virginité  ^  » 
Paula  et  sa  caravane  quittèrent  Césarée.  Ils  chemi- 
naient maintenant  en  pleine  terre  promise  :  c'était  les 
deux  Testaments  à  la  main  qu'il  leur  fallait  voyager, 
mais  ils  connaissaient  si  bien  l'un  et  l'autre  que  toute 
réminiscence  d'un  fait  biblique  leur  était  aussitôt  pré- 
sente. Les  champs  de  Mageddo  leur  rappelèrent  d'abord 
le  trépas  de  Josias,  ce  dernier  bon  roi  de  la  race  de 
David  ^.  Ils  se  le  figurèrent  au  milieu  de  cette  plaine, 
sur  son  char  de  combat,  essayant  d'arrêter  le  roi  d'Egypte 


1.  Antipatrida  semirutum  oppidulum,  quod  de  patris  nomine  Herodes 
vocaverat.  Hieron.,  Ep.  88. 

2.  Cornelii  domum,  Ghristi  vidit  ecclesiam.  Hieron.,  ibid. 

3.  Act.  apost.,  XXI,  9. 

4.  Per  campos  Mageddo  Josise  necis  conscios.  Hieron.,  Ep,  8b. 
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Néco  dans  sa  marche  vers  la  Syrie,  mais  tombant  trans- 
percé par  un  trait  que  le  dieu  de  Néco  avait  lui-même 
dirigé.  Les  suites  désastreuses  de  cette  mort  pour  le 
royaume  de  Juda,  la  pompe  des  funérailles  royales,  la 
douleur  du  peuple,  les  lamentations  des  filles  d'Israël, 
tout  ce  récit  touchant  de  la  Bible  ^  les  occupait  peut- 
être  encore  lorsqu'ils  arrivèrent  à  Joppé. 

Joppé,  aujourd'hui  Jaffa  ou  laffo,  était  la  cité  la  plus 
hébraïque  qu'ils  eussent  encore  rencontrée,  et  tout  à  la 
fois  le  port  le  plus  fréquenté  de  la  Palestine  et  une  des 
plus  anciennes  villes  du  monde.  La  tradition  juive  en 
plaçait  la  fondation  avant  le  déluge,  et  la  mythologie 
orientale  lui  accordait  une  part  dans  ses  fables.  C'est  là 
que  Jonas  s'était  embarqué  «  pour  fuir  de  devant  la  face 
du  Seigneur;  »  c'est  là  aussi  qu'Andromède,  exposée 
nue  sur  un  rocher,  en  pâture  aux  monstres  de  la  mer, 
avait  été  délivrée  par  Persée.  On  montrait  aux  curieux, 
d'un  côté  du  port,  la  plage  où  les  marchands  ciliciens 
avaient  pris  à  leur  bord  le  malencontreux  prophète,  et 
de  l'autre  un  grand  écueil  à  pic  où  le  flot  se  brisait  avec 
violence  :  c'était  le  rocher  d'Andromède.  On  y  pouvait 
voir  encore  la  trace  des  chaînes  où  la  captive  avait  été 
attachée,  et  la  carcasse  du  monstre  envoyé  par  Neptune 
pour  la  dévorer  -.  Le  squelette  pourtant  n'était  pas 
entier,  car  un  général  romain,  Marcus  Scaurus,  en  avait 
enlevé  jadis  et  apporté  à  Rome  une  partie  qui  figura 
parmi  les  merveilles  de  son  édilité.  Ce  poisson  en  effet 
était  miraculeux  ;  au  dire  de  Pline,  il  ne  mesurait  pas 
en  longueur  moins  de  quarante  pieds  romains  ;  ses  cotes 


1.  Reg.  IV,  XXVI,  '29.  —  Paralip.,  xxxv,  22,  24. 

2.  Hieron.,  Comment,  in  Johan.,  i,  '6.  —  Strab.,  i,  2;  xvi,  2.  —  Ou 
y  voyait  la  marque  des  anneaux  de  fer.  Joseph.,  Bell.  Judaïc,  m,  29. 
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étaient  plus  hautes  qu'un  éléphant  Indien,  et  son  épine 
dorsale  avait  un  pied  et  demi  d'épaisseur  ^  Ce  qui  en 
restait,  après  le  vol  de  Scaurus,  paraissait  encore  mons- 
trueux. 

Si  la  première  pensée  de  nos  pieuses  Romaines  avait 
été  pour  Jouas,  on  n'en  saurait  guère  douter,  la  seconde 
fut  certainement  pour  Andromède.  L'aventure  d'une 
jeune  beauté  persécutée,  et  sauvée  par  un  jeune  guer- 
rier, qu'elle  soit  de  la  fable  ou  de  l'histoire,  aura  tou- 
jours le  don  d'intéresser  les  femmes.  Il  y  avait  aussi 
«  tout  proche  de  la  mer,  »  suivant  le  mot  des  Actes  des 
Apôtres,  un  lieu  qui  attirait  nos  voyageurs,  la  maison 
du  corroyeur  Simon,  où  saint  Pierre,  dans  une  vision 
symbolique,  avait  reçu  de  Dieu  l'ordre  de  catéchiser  les 
gentils  -.  L'échoppe  s'était  changée  en  une  élégante 
chapelle  que  visitaient  toujours  les  pèlerins  :  les  nôtres 
ne  pouvaient  manquer  de  s'y  rendre.  Du  haut  du  coteau 
dont  la  ville  couvrait  les  pentes,  ils  purent  assister  à  un 
spectacle  magnifique.  L'œil  embrassait  de  là  le  grand 
massif  des  monts  de  la  Judée,  s'élevant  par  assises  super- 
posées, comme  les  gradins  d'un  amphithéâtre,  jusqu'aux 
montagnes  de  Jérusalem,  qui  en  formaient  le  point 
culminante  Le  voyageur  y  prenait,  pour  ainsi  dire,  une 
possession  anticipée  de  la  Ville  Sainte;  cette  vue  dut 
communiquer  à  Paula  et  à  ses  compagnons  un  désir 
violent  de  repartir. 

Quittant  Joppé,  ils  traversèrent  la  plaine  de  Saron, 
dont  les  roses  sont  célèbres  dans  l'Écriture  ;  mais  l'hiver 
ne  faisait  que  finir,  et  Saron  n'avait  point  encore  ses 

1.  Plin.,  Hist.  nat.,  1.  IX,  iv,  5. 

2.  Act.  Apost.,  X,  5,  6. 

3.  Locus  satjs  editus,  ut  inde  tradant  Hierosolyma  coiispici.  Strab,, 
XVI,  2. 
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parfums.  Deux  endroits  renommés  se  présentèrent 
d'abord  sur  leurs  pas  :  à  droite  Arimathie,  patrie  de 
l'homme  juste  qui  mérita  Thonneur  de  donner  son 
tombeau  au  Christ;  à  ganche,  Nobé,  plus  sépulcre 
que  ville,  suivant  le  mot  de  Jérôme^;  ancienne  bour- 
gade lévitique  dont  le  roi  Saiil,  dans  une  de  ses  fureurs, 
avait  fait  passer  au  fil  de  Tépée  tous  les  habitants, 
parce  qu'ils  se  déclaraient  pour  David.  La  petite  cara- 
vane ne  s'y  arrêta  pas  :  Diospolis,  au  contraire,  la 
retint. 

Diospolis,  ou  plutôt  Lydda,  pour  lui  rendre  son  nom 
hébraïque,  possédait  dans  ses  murs  un  de  ces  trésors  que 
Jérôme  cherchait  avec  passion,  et  dont  il  ne  s'éloignait 
qu'à  regret  quand  il  Pavait  trouvé  :  c'était  un  Juif  instruit, 
capable  de  le  guider  dans  la  connaissance  des  lieux 
qu'il  parcourait  et  de  répondre  à  toutes  ses  questions. 
Le  rabbin  qui  habitait  Lydda  était  estimé  de  ses  compa- 
triotes non  moins  pour  son  caractère  que  pour  son 
savoir  -.  Jérôme  se  lia  avec  lui  et  le  fit  venir  plus  tard 
à  Bethléem  pour  lire  ensemble  le  livre  de  Job;  mais  le 
Juif  ne  donnait  pas  gratuitement  ses  leçons,  et  Jérôme 
se  plaint  d'avoir  payé  un  peu  cher  le  profit  qu'il  en  tira^ 
Ce  qu'il  fit  à  Lydda,  il  le  répéta  tout  le  long  de  la  route. 
Quand  il  ne  trouvait  pas  de  savants,  il  s'adressait  aux 
habitants  et  aux  guides.  Lui-même  nous  raconte  avec 
une  joie  naïve  que,  sur  les  indications  d'un  a  certain 
Hébreu,  »  il  découvrit  la  vraie  position  d'un  village  sur 
lequel  les  commentateurs  de  la  Bible  avaient  longtemps 


1.  Nobe  urbem  quondam  saccrdotum,  nunc  tumulum  occisorum... 
Hieron.,  Ep.  80. 

2.  Hieron.,  Ecoles.,  t.  II. 

3.  Quo  labore,  quo  pretio.  Hieron.,  Ep.  41.  —  In  Buf.,  ii,  ad  fin. 
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disputée  Chemin  faisant,  il  prenait  des  notes  qui  lui 
servirent  pins  lard  et  lui  valurent,  dans  la  discussion 
des  textes  sacrés,  ce  caractère  de  certitude  qui  fonda 
l'autorité  de  ses  écrits  mais  aussi  quel  voyageur  que 
Jérôme,  et  quel  charme  que  ce  voyage  pour  ses  savantes 
amies! 

La  caravane,  ayant  repris  sa  marche,  atteignit  le 
hourg  d'Emmaus,  où  Jésus  ressuscité  s'éîait  manifesté  à 
ses  disciples  dans  la  fraction  du  pain.  Un  peu  plus  loin, 
l'étroit  vallon  de  Gaas  laissa  voir  Béthoron,  échelonnée 
en  ville  haute  et  basse,  sur  le  versant  d'un  coteau  : 
c'était  une  fondation  de  Salomon,  «  renversée,  dit 
Jérôme,  par  la  tempête  des  guerres-.  »  Les  pèlerins 
entrèrent  de  là  sur  le  théâtre  des  exploits  de  Josué 
contre  les  Chananéens,  lorsque,  pour  exterminer  cinq 
rois  et  leurs  peuples,  le  chef  des  Hébreux  arrêta  le 
soleil  et  la  lune.  Nos  voyageurs  cherchèrent  à  se  repré- 
senter le  miracle  en  contemplant  Aïalon  et  Gabaon,  qui 
se  dessinaient  sur  leur  droite.  Ils  se  remémorèrent  aussi 
le  sort  des  perfides  Gabaonites,  devenus  les  porteurs 
d'eau  et  les  bûcherons  du  peuple  d'Israël,  en  punition 
de  leur  alliance  violée.  La  route  les  conduisait  à  Gabaa. 
Ils  ne  foulèrent  pas  sans  horreur  le  sol  où  avait  com- 
mencé l'affreuse  tragédie  du  lévite  d'Éphraïm  par  le 
viol  et  le  meurtre  de  sa  concubine;  toutefois,  devant  en 
parcourir  plus  tard  les  diverses  scènes  pied  à  pied,  ils 

1.  Le  village  d'Helkesaï  en  Galilée,  dont  le  prophète  Nahum  était  ori- 
ginaire, et  dont  il  restait  à  peine  quelques  vestiges.  «  Helkesi,  usque 
hodie  in  Galilœa  viculus  est  parvus  quidem,  et  vix  ruinis  veterum  sedi- 
ficiorum  indicans  vestigia,  sed  tamen  notns  Judseis  et  mihi  quoque  a 
circumducent(î  monstratus.  »  Hieron.,  in  Nahum.  Prœfat. 

2.  Béthoron  inferiorem  et  superiorem,  urbes  a  Salomone  conditas, 
sed  varia  postea  bellorum  tempestate  deletas.  Hieron.,  Ep.  80 
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traversèrent  celle-ci  rapidement;  le  temps  d'ailleurs  leur 
manquait.  Ils  laissèrent  à  gauche,  sans  songer  à  le  voir, 
le  mausolée  d'Hélène,  reine  des  Adiabéniens,  qui,  après 
avoir  fourni  du  blé  aux  Juifs  pendant  une  famine, 
n'avait  demandé  pour  sa  récompense  qu'une  sépulture 
en  Judée.  Enfin  apparut  devant  eux  la  ville  tant  désirée, 
qui  s'appelait,  dans  la  nomenclature  officielle  de  l'em- 
pire, comme  dans  l'histoire  profane,  /Elia  Capitolina, 
mais  qui,  pour  tout  cœur  chrétien  ou  juif,  n'avait  qu'un 
nom  :  Jérusalem. 

Une  troupe  d'appariteurs  les  attendait  à  la  porte.  Le 
proconsul,  gouverneur  d'^Elia,  informé  de  l'arrivée  de 
Paula,  dont  il  connaissait  la  famille,  envoyait  au-devant 
d'elle  une  escorte  d'honneur,  avec  invitation  de  se 
rendre  au  prétoire  où  son  logement  était  préparé.  Paula 
refusa  l'avance  gracieuse  du  proconsul;  elle  jugea  plus 
conforme  aux  sentiments  d'humilité,  qui  avaient  dicté 
son  voyage,  de  fuir  les  dignités  et  le  luxe;  elle  choisit 
donc,  pour  elle  et  ses  amis,  une  maison  modeste,  située 
probablement  dans  le  voisinage  du  Saint-Sépulcre*. 


IL 


Jérusalem,  primitivement  Jébus-Salem-,  avait  subi 
bien  des  transformations  depuis  le  jour  où  le  grand  roi 
David,  après  l'avoir  conquise  sur  les  Jébuséens,  y  avait 


1.  Elegit  humilem  celliilam.  Hieron.,  Ep.  86. 

2.  Urliem  trinominem  Jebus,  Salem,  Jérusalem...  In  tribus  nomini- 
bus  Trinitatis  demonstrat  fidem  :  Jobus,  Salem  et  Jérusalem  appellatur. 
Primum  iiomen,  calcula;  secunduni,  pa;c;  tertium,  visio  pacis.  Paulte 
et  Eustochii  EP'  ad  Marcel.,  ap,  Hieron.,  Ep,  44. 
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fixé  le  siège  d'une  fédération  des  tribus  liébraïques,  et 
le  centre  religieux  de  tout  Israël,  en  y  transportant 
l'arche  d'alliance.  Cette  Jérusalem  juive,  si  glorieuse, 
si  prospère  sous  ses  premiers  rois,  déclina  bientôt, 
par  une  longue  et  lamentable  suite  de  malheurs  et 
de  crimes,  de  discordes  politiques  et  d'apostasies  reli- 
gieuses, de  défaites  au  dehors  et  d'esclavage  sous  tous 
les  potentats  de  l'Orient,  jusqu'au  jour  où  les  flammes 
allumées  par  Titus  la  dévorèrent  avec  son  temple.  Elle 
se  releva  pourtant,  mais  pour  retomber  plus  bas,  après 
une  nouvelle  révolte  sous  Adrien  K  Ce  fut  sa  fin.  On 
chassa,  on  dispersa  la  population  juive,  des  colonies 
étrangères  prirent  sa  place  :  le  sol  lui-même  fut  bou- 
leversé. 

Disciple  des  sophistes  grecs  et  sophiste  lui-même, 
Adrien  avait  compris  que  la  vitalité  de  cette  ville,  tant 
de  fois  détruite  et  toujours  renaissante,  tenait  à  la  reli- 
gion :  il  l'attaqua  dans  les  deux  cultes  dont  elle  était  le 
double  sanctuaire,  et  qu'il  détestait  lui-même  également, 
le  culte  juif  et  le  culte  chrétien.  Pour  le  premier,  il  pro- 
fana jusqu'aux  ruines  du  temple  de  Salomon,  en  faisant 
dresser  sur  l'emplacement  du  Saint  des  Saints  deux  de 
ses  statues  divinisées-.  Pour  le  second,  il  souilla  le  Cal- 
vaire et  les  autres  lieux  témoins  de  la  passion  du  Christ. 
Le  Golgotha,  situé  hors  de  l'ancienne  enceinte,  comme 
lieu  de  supplice,  fut  réuni  à  la  nouvelle  et  nivelé;  la  ca- 
verne sépulcrale  oCi  le  corps  du  Sauveur  avait  reposé 


1.  Euseb.,  Hist.  eccL,  iv,  0.  —  Dio,  lxix,  p.  793  et  suiv.,  éd.  Wec- 
cliel,  1606.  —  Appian.  Syr.,  p.  83. —  llieron.,  in  Daniel.,  9;  in  Zach.,  8 
et  passim. 

2.  In  asde  ipsa  iibi  templuni  fuit  quod  Salomon  aedificavit...  sunt  et 
statuse  duae  Hadriani.  Itin.  Burdigal.  Hierosol. 
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avant  sa  résiiiTection,  et  la  citerne  où  les  Juifs  avaient 
jeté  précipitamment  sa  Croix,  à  l'approche  du  jour  du 
sabbat,  furent  enfouies  sous  un  amas  de  décombres  : 
sur  le  terre-plein  formé  par  ces  ruines  s'élevèrent  deux 
temples  et  deux  autels,  l'un  au  Jupiter  du  Capitoie, 
l'aulre  à  Vénus,  patronne  des  Césars ^  Tandis  que  la 
ville  s'étendait  ainsi  vers  le  nord  et  l'ouest  par  l'adjonc- 
tion du  Golgolba,  elle  recula  vers  le  midi,  laissant  en 
dehors  le  mont  Sion,  cité  de  David,  et  le  mont  Moria, 
cité  de  Salomon  et  emplacement  du  temple.  La  ville 
sortie  de  cette  transformation  s'appela  du  nom  de  l'em- 
pereur et  du  nom  du  dieu  auquel  l'empereur  la  dédiait, 
yElia-Capitolina-Adriana;  les  Juifs  en  furent  exclus  sous 
peine  de  mort-  :  ce  fut  la  Jérusalem  païenne. 

Cette  profanation  du  culte  chrétien  dans  son  plus 
révéré  sanctuaire  dura  près  de  deux  siècles  :  Constantin 
la  fit  cesser,  et  s'empressa  de  rendre  aux  fidèles  les 
saintes  reliques,  dont  ils  n'approchaient  plus  qu'avec 
horreur.  Les  dieux  païens  furent  balayés  du  Calvaire 
eux  et  leurs  temples.  Le  terre-plein,  fouillé  et  déblayé, 
laissa  à  nu  la  caverne  du  Sépulcre,  le  jardin  dans  lequel 
elle  était  primitivement  située,  et  l'emplacement  de  la 
Croix "■'  :  la  masse  de  pierre  tirée  de  ces  fouilles  fut  si 
considérable,  dit-on,  qu'elle  suffit  pour  la  construction 
d'un  avant-mur,  au  côté  nord  de  la  cité^  La  Croix  elle- 


1.  Euseb.,  De  vit.  Constant.,  m,  50. 

2.  Ex  eo  tempore  universa  Judieoriim  gens,  circum  Hierosolj'ina 
sitam,  pedem  inferre  prohibiia  est,  lege  et  constitutione  impcrutoris 
Hadriani  :  adeo  ut  ne  prospicere  quidem  e  longinquo  patriuni  solum 
ipsis  liceret.  Euseb.,  Hist.  eccL,  iv,  0.  —  Colonia  .Elia-Capitolina- 
Hadriana.  Id.,  ibid. 

3.  Euseb.,  De  vit.  Constant  ,  m,  26.  28. 

4.  Cyril.,  Catech.,  14. 
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même  fut  retrouvée  :  l'impératrice  Hélène  s'était  char- 
gée de  la  recherche;  et  guidée  soit  par  l'évêque  de  Jé- 
rusalem, soit  par  de  savants  Juifs,  familiers  avec  les 
antiquités  de  leur  patrie  S  elle  découvrit  la  citerne  où 
les  trois  croix  gisaient  pêle-même.  Après  avoir  ainsi 
restauré  les' saints  lieux,  Constantin  éleva  une  immense 
basilique  qui  les  renferma  tous  dans  Tenceinte  d'une 
même  muraille-.  Cette  basilique  devint*  le  centre  d'un 
quartier  chrétien  qui  envahit  peu  à  peu  les  quartiers 
environnants,  et  le  signe  du  Dieu  crucifié  par  les  Juifs 
brilla  sur  cette  troisième  Jérusalem,  d'où  le  mont  Sion 
et  le  temple  étaient  exclus. 

Au  moment  où  Jérôme  et  Paula  la  visitèrent,  la  Jé- 
rusalem chrétienne  avait  atteint  son  plus  haut  degré  de 
prospérité  et  de  développement.  La  libéralité  des  princes 
successeurs  de  Constantin,  le  concours  des  pèlerins 
venus  de  toutes  les  parties  de  la  terre,  l'affluence  des 
dons  envoyés,  même  des  contrées  non  romaines  (car 
c'était  la  ville  de  la  chrétienté),  y  avaient  créé  une 
richesse  énorme ^  mais  la  licence  y  marchait  de  pair 
avec  la  richesse.  La  présence  de  ce  peuple  d'étrangers 
sans  cesse  renaissant  entretenait  dans  Jilia-Capitolina, 
moitié  chrétienne,  moitié  païenne,  une  agitation  inex- 
primable. Au  sein  de  cette  société  mêlée  de  toutes  les 
classes,  de  tous  les  rangs,  de  toutes  les  nations,  où  le 
barbare  coudoyait  le  Romain,  le  plébéien  le  consulaire; 
où  l'homme  libre  était  confondu  avec  l'esclave,  la  cour- 
tisane avec  la  matrone,  le  prêtre  orthodoxe  avec  l'héré- 

1.  Ambros.,  Div.,  p.  123,  éd.  Paris,  1GU3.  —  Rufin.,  Hist  eccles.,  x,7. 
—  Paulin,,  Ep.  11. 

2.  Eiiseb.,  De  vit.  Constant.,  ui,  25,  29,  30,  31  et  seqq.  —  Ittin* 
Hierosol. 

3.  Hieron.,  Eji.  84. 
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tique,  il  n'y  avait  ni  ordre,  ni  règle,  et  sous  un  semblant 
de  liberté  évangélique,  chacun  pouvait  impunément 
braver  la  loi  civile  ^  On  eût  cru  que  la  Ville  Sainte  s'était 
faite  le  repaire  des  voleurs,  des  meurtriers,  des  prosti- 
tuées de  tout  l'Orient.  Les  contemporains  sont  d'accord 
pour  nous  en  tracer  le  plus  lamentable  tableau,  et  voici 
en  quels  termes  s'exprimait  un  grand  évêque  qui  y  sé- 
journa quelque  temps,  Grégoire  de  Nysse  :  «  Bien  loin 
de  trouver  purgée  des  mauvaises  épines  cette  terre  qui  a 
reçu  l'empreinte  de  la  vraie  vie,  écrivait-il,  je  la  trouve 
infectée  de  toutes  les  impuretés  imaginables.  Là  régnent 
la  malice,  l'adultère,  le  larcin,  l'idolâtrie,  les  empoison- 
nements, l'envie  et  surtout  le  meurtre.  Les  hommes 
s'y  entr'égorgent  comme  des  bêtes  féroces  pour  un  peu 
d'argent,  et  grâce  au  relâchement  de  tous  les  hens  sociaux, 
l'homicide  s'y  commet  plus  facilement  qu'en  aucun  lieu 
du  monde-.  » 

Ce  que  Grégoire  disait  de  la  morale  pouvait  s'appli- 
quer à  la  foi,  qui  n'était  pas  moins  corrompue  que  les 
mœurs.  L'arianisme  avait  implanté  ses  poisons  dans  la 
la  Cité  Sainte  :  la  persécution,  l'exil,  la  révolte  contre 
les  autorités  légitimement  constituées  ;  le  schisme  y 
faisait  la  loi.  Un  de  ces  grands  évoques ,  Cyrille ,  que 
l'Église  romaine  dénonçait  injustement  comme  un 
évêque  intrus  et  tyrannique,  avait  passé  sa  vie  à  ba- 


1.  Hier  on.,  Ep.  49. 

2.  Jam  vero  nullum  est  immunditise  genus,  quod  ibi  non  perpetre- 
tur;  ac  nialitire,  adulteria,  fnrta,  idololatriae,  veneficia,  invidias  et  cardes, 
hoc  tantum  in  priniis  malum  illis  tam  frequens  et  assiduum  est,  nt 
nusquam  tanta  sit  ad  trucidandum  proniptitiido,  quanta  in  illis  locis 
inhabitat,  ul)i,  belluino  more,  in  sanguineui  contribulium  mutuo  inciir- 
runt,  l'rjgidi  lucri  causa.  Grcg.  Nyss.,  De  non  eund.  Jlierosol.,  t.  III, 
p.  G53;  éd.  Par.,  1G38. 
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tailler,  clans  l'enceinte  de  Jérusalem  et  au  dehors,  contre 
des  concurrents  suscités  par  l'hérésie ^  et  n'avait  rendu 
la  paix  à  son  malheureux  troupeau  qu'à  force  de  persé- 
vérance et  de  fermeté.  Ce  prélat  militant  venait  de  mou- 
rir ou  était  près  de  quitter  le  monde,  quand  Jérôme  et 
Paula  arrivèrent  :  on  verra  plus  tard  ce  que  cette  perte 
entraîna  de  malheurs  pour  l'Église  de  Jérusalem,  et 
d'ennuis  pour  nos  voyageurs. 

Des  pèlerins  de  leur  condition,  quelque  soin  qu'ils 
prissent  de  s'effacer,  ne  pouvaient  se  soustraire  à  la  cu- 
riosité publique;  la  fille  des  Scipions  s'en  aperçut  bien, 
lorsque,  dans  son  pieux  enthousiasme,  elle  courut  avec 
ses  compagnes  à  la  basilique  de  Constantin  :  toute  la 
ville  les  y  attendait-. 

Il  ne  faut  aller  chercher,  dans  l'église  actuelle  du 
Saint-Sépulcre,  ni  la  grande  et  célèbre  basilique  dont 
nous  parlons  ici,  ni  même  une  simple  idée  de  ce  que 
pouvait  être  au  iv*^  siècle  l'œuvre  magnifique  du  premier 
empereur  chrétien.  Toutefois  les  contemporains  nous 
ont  décrit  avec  tant  de  détail  l'édifice  Constantinien, 
qu'il  nous  est  permis  de  le  recréer  par  la  pensée  avec 
une  presque  certitude.  La  basilique  où  se  rendaient 
Jérôme  et  Paula  était  un  vaste  enclos  de  murs,  tourné 
d'occident  en  orient,  à  l'inverse  des  autres  basiliques 
chrétiennes,  et  renfermant  dans  son  enceinte  les  trois 
monuments  principaux  de  la  Passion  :  la  Croix,  le  Cal- 
vaire, témoin  de  la  mort,  et  le  Sépulcre,  de  la  résurrec- 
tion. Elle  se  divisait  en  trois  parties,  consacrées  chacune 
à  un  de  ces  grands  mystères,  et  portant  son  nom,  ce 
qui  la  faisait  appeler  tantôt  le  Saint-Sépulcre,  tantôt  le 

1.  Socr.,  Il,  40.  —  Sozom.,  iv,  25.  —  Theodoret.,  v,  8,  9. 

2.  Testis  cuncta  Jerosolyma.  Hieron.,  Ep.  80. 
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Golgollia,  tantôt  l'église  de  la  Croix.  Elle  contenait, 
outre  deux  églises  et  un  baptistère  destiné  à  Fimmer- 
sion  des  enfants  \  deux  préaux  ou  atriaet  de  nombreux 
portiques. 

A  l'extrémité  occidentale  de  l'enclos  et  au  chevet  de 
la  basilique,  on  trouvait  la  chapelle  du  Sépulcre,  édicule 
construit  au-dessus  de  la  caverne  dépositaire  du  corps 
du  Christs  Elle  était  de  forme  ronde,  et  le  toit  posait 
sur  des  colonnes  monolithes  d'une  rare  beauté.  Con- 
stantin avait  voulu  en  outre  que  les  parois  intérieures, 
également  en  marbre,  fussent  incrustées  d'une  multi- 
tude de  pierres  précieuses  aux  reflets  éclatants,  afin 
d'off'rir  aux  yeux  par  leur  rayonnement,  nous  dit  un 
contemporain,  comme  une  image  des  splendeurs  de  la 
résurrection  ^  La  caverne  occupait  le  milieu,  complète- 
ment isolée  de  l'édifice  et  couverte  dans  son  contour 
d'un  revêtement  de  marbre.  Le  vestibule,  appendice 
ordinaire  des  sépultures  juives,  en  avait  été  retranché, 
de  sorte  qu'on  pénétrait  directement  dans  le  tombeau. 
La  dalle  dont  nous  parle  TÉvangile,  que  Joseph  d'Ari- 
malhie  avait  roulée  à  l'entrée  de  la  caverne,  que  l'ange 
avait  enlevée  au  moment  de  la  résurrection,  et  sur 
laquelle  les  femmes  le  trouvèrent  assis  en  vêtements 
blancs  «  au  matin  du  sabbat,  »  était  déposée  à  quelques 
pas  plus  loin,  brisée  en  deux*. 

1.  Baliieum  a  tergo,  ubi  infantes  lavaiitnr.  Ilhi.  Ilierosol. 

2.  Sepulcrum,  Anastasis,  Eesurrectio.  On  l'appelait  encore  Marty- 
rion,  c'est-à-dire  martyre  ou  témoignage  de  la  passion  du  Sauveur.  — 
«  Qua  ratione,  non  secundum  reliqnas  ecclesias,  hic  Golgothœ  et  Hesur- 
rect'wn'n  locus,  ccc/ei'/a  vocatiir,  sud  et  Marlyrion.  »  Cyril.,  Catech.  14. 
—  ]n  ipso  Servatoris  nostri  martyrio,  nova  fabricata  est  Jeiusalem. 
Euseb.,  De  vit.  Constant.,  m,  33. 

3.  Euscb.,  De  vit.  Constant.,  m,  33,  4. 

4.  Cyril.,  Catech.  4,  de  Cruce. 
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Au  sortir  de  la  chapelle  du  Sépulcre  et  à  l'orient,  on 
entrait  dans  un  préau  quadrangulaire,  long  et  large  de 
vingt  pas  ou  d'un  jet  de  pierre,  et  pavé  d'une  riche 
mosaïque.  Un  grand  portique  renfermait  dans  son 
pourtour,  excepté  du  côté  de  l'orient,  où  il  attenait  au 
chevet  de  l'église  de  la  Ca'oix  ^  Cet  atrium  carré  s'appe- 
lait le  Calvaire,  et  aussi  le  Jardin^-,  parce  qu'il  était  un 
reste  des  jardins  qui  séparaient,  suivant  le  récit  de  saint 
Jean,  le  Calvaire  du  Sépulcre  du  Christ.  On  y  montrait 
une  énorme  roche  fendue  comme  avec  un  coin  :  c'était, 
disait-on,  la  roche  dans  laquelle  la  Croix  avait  été  im- 
plantée ^  Cette  partie  de  la  basilique  devait  au  sou- 
venir particulier  qu'elle  consacrait  la  dénomination  de 
GoUjoiha.  Elle  était  assez  spacieuse  pour  que  les  fidèles 
pussent  s'y  rassembler  en  nombre,  et  les  évêques  y  tenir 
leurs  catéchèses^. 

Venait  ensuite,  à  l'orient  de  l'atrium,  une  église 
bien  plus  vaste  que  celle  du  Sépulcre  et  construite  au 
lieu  même  de  l'invention  de  la  Croix  ^  :  aussi  en  portait- 
elle  le  nom.  Si  les  ordres  de  Constantin  et  les  soins  de 


1.  Transgressas  inde  est  ad  vastissimum  locum ,  libero  patentem 
cœlo,  cujus  solum  splendido  lapide  constratum  est,  loiigissiniis  undique 
porticibus  ad  tria  latera  additis.  Euseb.,  De  vit.  Constant.,  m,  35. 

2.  Horius  erat  ubi  crucifixus  est...,  et  ejus  symbola  manent  ut  reli- 
quias.  Cyril.,  Catech.  14. 

3.  In  quo  etiam  rupes  apparet  quœ  quondam,  affixo  Domini  corpoce, 
Cruceni  pertulit.  Eucher.,  ap.  H.  Vales.,  Epist.  de  Anastasi.  Nol.  in 
Euseb. 

4.  Calvaria,  Golgotha.  Quae  Christus  egit  in  Golgotlia,  etiam  in 
eodem  Golgotha  prœdicamus.  Cyril.,  Catech.  14. 

5.  Qunm  de  Anastasi  pergeretis  ad  Crucem...  Hieron.,  Ep.  38.  — 
yEdem  sacram  immensae  amplitudinis  et  saiictuarium  in  honorem 
Sanctœ  Crucis,  omni  magnificentise  génère  exornavit.'  Euseb.,  De  vit. 
Constant.,  m,  35. 
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la  pieuse  Hélène  ne  restèrent  point  sans  effet,  ce  monu- 
ment dut  être  le  plus  beau  du  monde  chrétien.  Con- 
stantin le  voulait  ainsi,  et  n'avait  rien  négligé  pour  que 
son  désir  fût  accompli  :  choix  des  marhres  et  même  des 
simples  pierres,  couverture,  dessin  de  l'intérieur,  il  avait 
tout  prévu,  tout  ordonné  avec  une  libéralité  sans  réserve. 
Ce  que  nous  en  savons,  c'est  que  l'édifice  se  terminait  à 
l'abside  par  une  rotonde  de  douze  colonnes  de  marbre 
surmontées  de  vases  gigantesques  en  argent  ciselé  ^  que 
la  nef,  également  formée  de  colonnes  de  marbre,  sou- 
tenait un  plancher  peint  et  doré  représentant  le  firma- 
ment, et  que  la  couverture  était  de  plomb  ^  A  l'exté- 
rieur, la  pierre  des  murs  était  d'un  grain  fin  et  poli, 
qui  rivalisait  avec  le  marbre.  Deux  lignes  de  portiques 
accompagnaient  les  faces  latérales.  Les  portes  d'entrée, 
au  nombre  de  trois,  donnaient  sur  un  second  préau 
entouré  de  galeries  comme  le  premier,  et  débouchant 
sur  le  principal  marché  de  la  ville  ^  Une  église  souter- 
raine, construite  sous  le  pavé  de  celle-ci,  en  reproduisait 
les  divisions,  et  s'étendait  jusque  sous  les  portiques 
extérieurs  ^. 

C'est  dans  le  sol  de  cette  crypte  qu'avait  eu  lieu,  sous 
la  recherche  de  l'impératrice  Hélène,  l'Invention  de  la 

1.  Hemispherium...  cingebatur  duodecim  columnis,  pro  numéro 
sanctorum  apostolorum.  Ouaruni  capita  maximis  crateribus  argenteis 
erant  ornata.  Euseb.,  De  vit.  Constant.,  m,  38. 

2.  Exteriora  tecta  plumbo,  ad  hibernos  imbres  arceudos,  obvallata... 
Intcriora  versicoloribus  marniuris  crustis  obtecta.  Euseb.,  De  vit.  Con- 
stant.^  III,  3G. 

3.  In  ipsa  média  platea,  in  qua  forum  est  rcrum  venalium.  Euseb., 
De  vit.  Constant.,  m,  39. 

4.  Geminœ  porticus,  tam  subterranete  quam  supra  terram  emi- 
nentes,  totius  basilics  longitudinem  lequabant.  Euseb.,  De  vit.  Con- 
stant., III,  37. 
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Croix;  c'est  là  aussi  qu'on  la  gardait.  Le  bois  en  était 
bien  diminué,  depuis  le  jour  où  cette  mère  croyante  et 
aimante  ordonnait  qu'on  en  renfermât  la  moitié  dans 
la  statue  de  son  fils,  au  liant  d'une  colonne  de  porphyre 
dominant  Constantinople,  afin  qu'elle  fût  un  palladium 
pour  la  ville  et  pour  l'empereur^;  depuis  le  jour  aussi 
où  elle  faisait  jeter  un  des  clous  de  la  Croix  dans  l'Adria- 
tique 2,  pour  en  calmer  à  jamais  les  tempêtes.  L'impru- 
dente libéralité  des  évoques  de  Jérusalem  n'avait  même 
pas  conservé  intacte  l'autre  moitié  laissée  à  leur  garde. 
D'ailleurs  une  croyance  superstitieuse  répandue  dans  la 
chrétienté  affirmait  que  les  parcelles  enlevées  du  saint 
bois  se  reformaient  d'elles-mêmes  par  miracle  perpétuel  ^ 
Ce  qui  restait  était  renfermé  dans  un  étui  d'argent  dont 
l'évêque  seul  eut  d'abord  la  clef,  et  qui  fut  placé  plus 
tard  sous  la  garde  d'un  prêtre  de  haut  rang  responsable 
du  trésor  sacré.  Une  fois  par  an ,  à  des  époques  qui 
varièrent,  Fétui  était  porté  avec  pompe  dans  l'église 
supérieure,  et  le  bois  offert  à  l'adoration  des  fidèles  : 
c'est  ce  qu'on  appelait  la  fête  de  VExaltation;  mais  il 
arrivait  aussi  qu'en  dehors  des  jours  officiellement  con- 
sacrés, la  faveur  de  voir  et  d'adorer  le  monument  du 
salut  des  hommes  était  accordée  exceptionnellement 
à  des  personnages  de  distinction  :  on  pense  bien  que 
Jérôme,  Paula  et  leurs  amis  fiu^ent  du  nombre  des  pri- 
vilégiés. 

Dans  l'éghse  de  la  Croix,  Paula,  prosternée  en  face 
du  bois  sauveur,  éprouva  un  de  ces  ravissements  exta- 

1.  Socr.,  I,  17.  —  Sozom.,  11,  1. 

2.  Provida  regina  condolens  cxcida  miserorum,  unum  ex  quatuor 
clavis  deponi  jubet  in  pelago  (Adriatico)...  quod  ssevas  fluctuum  corn- 
niotiones  posset  opprimere.  Greg.  Tur.,  Glor.  Mart.,  I,  6. 

3.  Cyril.,  Catech.  4,  de  Cruce.  —  Cakch,  \0,  —  Paulin.,  Ep,  iO, 
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tiques  qui  accompagnaient  cliez  elle  les  violentes  émo- 
tions de  l'âme.  La  parcelle  de  bois  imprégnée  du  sang 
de  la  rédemption  disparut  à  ses  yeux  :  c'était  la  Croix 
elle-même  qu'elle  voyait  :  c'était  le  Christ  percé  de  clous, 
bafoué,  meurtri,  rendant  le  dernier  soupir,  et  elle  res- 
sentait tous  les  déchirements  de  son  agonie.  «  La  ville 
entière  de  Jérusalem,  nous  dit  Jérôme,  fut  témoin  de 
ses  larmes,  de  ses  gémissements,  de  l'effusion  de  sa  dou- 
leur :  le  Seigneur,  qu'elle  priait,  en  fut  aussi  témoin  ^  » 
Dans  l'église  du  Sépulcre,  elle  se  précipita  sur  la  pierre 
qui  avait  fermé  l'entrée  du  tombeau,  l'enserrant  de 
ses  bras ,  et  on  ne  pouvait  plus  l'en  arracher  ;  mais 
lorsqu'elle  eut  pénétré  dans  la  chambre  sépulcrale, 
que  ses  genoux  sentirent  le  sol  qu'avaient  touché  les 
membres  du  Sauveur,  que  ses  mains  pressèrent  la  ban- 
quette de  pierre  où  le  corps  divin  avait  reposé,  elle 
défaillit.  On  n'entendait  au  dehors  que  le  bruit  entre- 
coupé de  ses  sanglots;  puis,  reprenant  ses  forces,  elle 
couvrit  de  baisers  ces  reliques  inanimées;  elle  y  atta- 
chait ardemment  ses  lèvres,  comme  sur  une  source 
désaltérante  et  longtemps  désirée  :  on  eût  cru  qu'elle 
voulait  dissoudre  ce  rocher  à  force  de  baisers  et  de 
larmes. 

Chaque  station  dans  la  Ville  Sainte  fut  pour  Paula  le 
théâtre  d'émotions  pareilles.  «  Chaque  lieu  la  retenait 
tellement,  nous  dit  le  narrateur  de  ces  scènes,  qu'elle  ne 
consentait  à  le  quitter  que  pour  courir  à  un  autre-.  » 


1.  Quid  ibi  lacrymanim,  quantum  gemituum,  quid  doloris  effude- 
rit,  testisest  cuncta  Hierosolyma  :  testis  est  ipse  Dominus.  quem  roga- 
bat.  Hieron.,  Ep.  8(3. 

2.  Cuncta  loca  tanto  ardore  ac  studio  circumivit,  ut  nisi  ad  reliqua 
festinarct,  a  primis  non  possct  abduci.  Hieron.,  ibid. 
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Lorsqu'ils  eurent  tout  VU  dans  Jérusalem,  les  voyageurs 
en  sortirent  pour  gravir  au  midi  la  colline  de  Sion,  et  pas- 
ser des  douleurs  de  la  nouvelle  alliance  aux  splendeurs 
de  l'ancienne;  mais  quelles  splendeurs  présentait  alors 
cette  Sion  tant  célébrée  par  le  roi-prophète!  Son  en- 
ceinte de  murailles  n'existait  plus,  et  on  n'y  pénétrait 
qu'à  grand'peine,  à  travers  les  buissons  et  les  ruines. 
Arrivés  à  la  porte  principale,  dont  quelques  pans  étaient 
encore  debout,  surmontant  des  monceaux  de  cendres  et 
de  pierres,  nos  voyageurs  s'arrêtèrent  stupéfaits  et  con- 
sternés. Ils  semblaient  se  demander  si  c'étaient  bien  là 
ces  portes  de  Sion  «  que  le  Seigneur  chérissait  par-des- 
sus tous  les  tabernacles  de  Jacob  ^  et  contre  lesquelles 
l'enfer  ne  devait  point  prévaloir;  »  mais  ce  moment  de 
doute  et  d'anxiété  ne  dura  pas.  L'un  des  pèlerins,  Jérôme 
vraisemblablement,  répondant  à  leurs  secrètes  pensées, 
se  hâta  d'expliquer  «  qu'ils  n'avaient  sous  les  yeux  que 
la  Sion  terrestre ,  passagère  et  périssable  comme  les 
hommes  qui  l'avaient  faite,  ttindis  que  l'Écriture  parlait 
de  la  Sion  spirituelle,  œuvre  de  Dieu,  inaltérable  comme 
son  auteur-.  »  Sur  la  plate-forme,  ils  n'aperçurent  que 
la  désolation  du  déserta  Plus  de  palais,  plus  de  forte- 
resse de  David;  le  palais  d'Hérode  môme  avait  disparu  ; 
la  charrue  avait  passé  sur  leurs  fondements.  A  leur  place 
s'étendaient  des  terres  en  friche  et  quelques  jardins, 
dont  les  clôtures  étaient  formées  des  débris  de  ces  de- 
meures royales.  C'était  la  prophétie  d'Isaïe  réalisée  :  «  La 
citrouille  fleurira  où  naguère  resplendissait  le  luxe  des 

1.  Psalm.  Lxxxvi,  v.  2. 

2.  Non  eas  portas  quas  liodie  cernimus,  sed  quibus  noû  pvfevalct 
infcrnus,  et  per  quas  credentium  ad  Ghristum  ingreditur  multitudo. 
Hieron.,  Ep.  86. 

3.  Cyril.,  Catech.  13.  —  Itin.  Hierosol. 


% 
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rois.  »  Des  sept  synagogues  renfermées  autrefois  dans 
Sion,  il  en  restait  une  encore,  aujourd'hui  déserte  et 
délabrée  ^  Seul  debout  au  milieu  de  cette  solitude,  un 
monument  de  la  foi  nouvelle  semblait  braver  les  des- 
tructions du  temps  et  des  hommes  :  cette  maison  à 
deux  étages  où  Jésus  avait  fait  la  Pàque  avec  ses  apôtres, 
et  où,  cinquante  jours  après  sa  résurrection,  cent  vingt 
disciples  reçurent  le  Saint-Esprit  :  le  Cénacle,  comme 
on  l'appelait,  avait  été  transformé  en  église  et  attirait 
un  grand  concours  de  fidèles  ^  Les  voyageurs  s'y  ren- 
dirent, et  purent  voir  au  péristyle  la  colonne  à  laquelle, 
suivant  la  tradition,  Jésus  avait  été  flagellé  :  on  y  mon- 
trait même  des  gouttes  de  sang  ^ 

Descendirent-ils  de  Sion  pour  remonter  à  Moria  et 
visiter,  après  la  cité  de  David,  celle  de  Salomon  et  les 
ruines  du  temple?  On  peut  le  supposer,  quoique  Jérôme 
n'en  parle  point,  car  c'était  la  tournée  habituelle  et  en 
quelque  sorte  obligée  des  pèlerins.  Ils  purent  alors  con- 
templer ces  ruines  recouvrant  d'autres  ruines,  et  les  deux 
statues  d'Adrien  dominant  le  Saint  des  Saints,  comme  le 
génie  de  la  profanation.  Les  guides  faisaient  remarquer, 
à  un  endroit  situé  entre  l'autel  et  le  parvis,  le  sang  du 
prêtre  Zacharie,  resté  vermeil,  dit  Vltinlraire  de  Bordeaux, 
comme  s'il  eût  été  versé  le  jour  même  *.  On  montrait 
aussi  une  grande  pierre  percée  que  les  Juifs  venaient 
oindre  chaque  année,  et  sur  laquelle  ils  se  lamentaient 
et  déchiraient  leurs  vêtements,  droit  qu'ils  achetaient 


1.  Itm.  Hierosol. 

2.  Cyril.,  Catech.  14. 

3.  Hieron.,  Ep.  86.  —  Itin.  Hierosoi, 

4.  In  marmore  ante  aram   sanguinem  Zachariîe...   Un  dicas  hodie 
fusum.  Itin.  BurdkjaL  liierosoh 
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fort  cher  des  magistrats  de  la  ville.  Entre  autres  curio- 
sités recherchées  des  étrangers,  on  leur  faisait  visiter, 
dans  les  soubassements  de  l'ancien  temple,  une  prison 
souterraine  où  Salomon  renfermait  les  démons,  et  les 
torturait  pour  les  rendre  plus  souples  à  sa  volonté  K 
Cette  croyance  superstitieuse  ,  en  pleine  vigueur  au 
iv"^  siècle,  existait  déjà  au  i",  d'après  le  témoignage  de 
l'historien  Josèphe.  Les  contes  orientaux,  sur  la  magie 
du  plus  sage  des  rois,  avaient  commencé  de  bonne 
heure. 


III. 


Bethléem  et  la  crèche  appelaient  Paula  et  ses  com- 
pagnons, —  le  mystère  de  la  Nativité  après  ceux  de  la 
mort  et  de  la  Résurrection.  Ils  voulaient  aussi,  une  fois 
au  midi  de  Jérusalem,  dans  l'ancien  royaume  de  Juda, 
en  parcourir  les  lieux  les  plus  renommés.  C'était  un 
voyage  long  et  pénible,  qui  exigeait  des  préparatifs 
sérieux;  la  petite  caravane  se  réorganisa  donc  et  sortit 
de  la  ville,  nous  pouvons  le  supposer,  dans  le  même 
ordre  qu'elle  y  était  entrée. 

Sa  première  halte  fut  à  un  mille  et  demi  d'^Elia,  au 
tombeau  de  Rachel,  situé  un  peu  à  droite  du  chemin  de 
Bethléem  ^  C'est  là  que  l'épouse  infortunée  de  Jacob 
avait  quitté  la  vie  en  la  donnant  à  son  dernier-né,  cet 
enfant  qu'elle  nomma  Bènoni,  «  le  fils  de  ma  douleur,  » 
mais  que  le  père,  dans  un  élan  de  sainte  confiance  en 
Dieu,  voulut  appeler  Benjamin,  u  l'enfant  de  ma  droite.» 

1.  Est  ibi  et  crypta,  ubi  Salomon  dasmones  torquebat.  Itin.  Hierosol. 

2.  liin.  Hierosol.  —  Hieron.,  Ep.  8(3. 
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Il  y  eut  là  sans  cloute,  pour  Paula,  cette  autre  mère  si 
durement  éprouvée,  un  moment  de  retour  cruel  vers  le 
passé  :  Jérôme  nous  la  peint  debout  et  silencieuse  devant 
une  tombe  qui  pouvait  répondre  à  tant  de  souvenirs  ^ 
Après  quelques  instants  d'arrêt,  donnés  à  celte  muette 
douleur,  les  pèlerins  reprirent  leur  route,  et  arrivèrent 
à  Betliléem. 

La  patrie  de  David,  autrefois  ville  florissante,  n'était 
plus  alors  qu'un  gros  village  -,  placé  sur  la  pente  d'une 
colline  dont  le  sommet  et  le  revers  opposé  avaient  été 
jadis  couverts  de  bois.  Ces  bois  étaient  entremêlés  de 
cavernes  qui,  suivant  un  usage  général  en  Orient,  ser- 
vaient aux  habitants  d'étables  pour  leur  bétail ,  et  de 
retraite  soit  aux  bergers  des  environs,  soit  aux  voyageurs 
attardés.  Ce  fut  dans  la  plus  spacieuse  de  ces  grottes 
que,  durant  la  nuit  qui  ouvrit  pour  le  monde  l'ère  du 
salut,  Joseph  et  Marie  se  réfugièrent,  ne  trouvant  pas 
d'hôtellerie  dans  la  ville,  et  que  naquit  le  Rédempteur. 
La  caverne  de  Bethléem  resta  pour  les  chrétiens,  dès  les 
premiers  temps  de  la  prédication  évangélique,  un  objet 
de  vénération  et  de  pieuses  visites,  jusqu'à  ce  que  l'empe- 
reur Adrien,  savant enprofanations,  consacrât  les  bois  et 
la  caverne  aux  mystères  d'Adonis  ^  La  grotte  qui  avait  vu 
-  naître  le  Dieu  de  pureté  devint  alors  le  sanctuaire  d'un 
des  cultes  les  plus  impurs  du  paganisme.  11  arriva  pour 
la  Crèche  ce  qui  s'était  passé  pour  le  Calvaire  :  Constan- 
tin purifia  ce  qu'Adrien  avait  souillé,  et  Timpératrice 
Hélène ,  rendant  au  culte  chrétien  la  grotte  de  la  Nati- 
vité, comme  elle  lui  avait  rendu  celle  de  la  Mort,  fit 

1.  Stetit  in  sepulchrum  Rachel.  Hieron.,  Ep.  80. 

2.  Ep.  ad  Marc,  ap.  Hicrou.,  passini. 
3    Hieron.,  Ep.  49. 
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construire  au-dessus  une  église,  qui  rivalisa  de  magnifi- 
cence, sinon  de  grandeur,  avec  la  basilique  de  Jérusa- 
lem ^  Suivant  le  procédé  déjà  employé  pour  cette  der- 
nière, la  grotte  servit  de  crypte  à  l'église  de  Bethléem, 
un  escalier  tournant  y  conduisit  de  chaque  côté  de  l'au- 
tel, et  elle  fut  mise  en  communication  avec  les  cavités 
environnantes  par  des  corridors  pratiqués  dans  le  roc. 
C'est  à  cette  crypte  que  couraient  d'abord  les  pèlerins; 
Jérôme ,  Paula ,  Eustochium ,  tous  enfin  furent  bientôt 
en  prière  devant  la  Crèche. 

Peindre  ici,  d'après  le  témoin  oculaire  qui  nous  les 
transmet,  les  émotions  de  notre  héroïne,  comme  je  l'ai 
déjà  fait  à  propos  du  Saint-Sépulcre,  c'est  encore  écrire 
une  page  d'histoire;  ces  naïves  manifestations  du  cœur 
en  disent  plus  sur  l'état  moral  d'un  siècle  que  les  plus 
ingénieuses  dissertations  philosophiques.  Prosternée  sur 
la  pierre  de  Bethléem,  Paula  éprouva,  comme  au  Saint- 
Sépulcre  et  à  l'église  de  la  Croix,  un  de  ces  états  d'exal- 
tation violente  qui  tiennent  le  milieu  entre  la  vie  réelle 
et  la  vision.  «  Je  vous  jure,  disait-elle  à  Jérôme  age- 
nouillé près  d'elle,  que  je  vois  l'Enfant  divin  enveloppé 
de  ses  langes...  le  voici!  La  Vierge-mère  le  prend  dans 
ses  bras  ;  de  quelle  tendre  sollicitude  l'entoure  son  père 
nourricier!...  J'entends  son  premier  vagissement  :  là-bas 
retentissent  le  pas  des  bergers  et  le  chant  des  anges!...  » 
Elle  voyait  aussi  les  Mages,  leurs  présents,  l'étoile  mira- 
culeuse rayonnant  sur  l'étable  ;  puis  la  scène  changeait 
au  heu  de  la  joie,  c'était  du  sang;  c'étaient  des  larmes 
Hérode  furieux  ordonnait  le  massacre  de  tous  les  enfants 
des  soldats,  l'épée  en  main,  les  arrachaient  du  sein  de 
leurs  mères;  Joseph  et  Marie  fuyaient  en  Egypte...  C'est 

1.  Euseb.,  De  vit.  Constant.,  IIL  41-i3.  —  Itin.  Hierosol. 
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ainsi  que,  ravie  par  la  pensée,  Paula  s'abîmait  dans  la 
contemplation  de  l'insondable  mystère  :  elle  pleurait, 
elle  souriait,  elle  priait  en  même  temps. 

Soudain  on  l'entendit  s'écrier  :  «  Salut,  Betbléem*, 
justement  appelée  v,  maison  du  pain,  »  car  c'est  ici  qu'est 
né  le  vrai  pain  de  la  vie  '!  Salut,  Éphrata  «  la  fertile;  » 
—  fertile  en  effet,  car  Dieu  lui-même  a  été  ta  moisson  M  » 
Tous  les  passages  prophétiques  de  l'Écriture  se  présen- 
tant alors  à  sa  mémoire,  elle  les  citait  en  latin,  en 
grec,  en  hébreu,  comme  ils  lui  venaient;  et  ses  pieuses 
compagnes  faisaient  assaut  de  mémoire  avec  elle.  A  pro- 
pos du  bœuf  et  de  l'âne,  elles  se  rappelèrent  le  verset 
d'Isaïe  :  ((  Le  bœuf  a  reconnu  son  maître,  et  l'àne  la 
crèche  de  son  Seigneur,  »  et  cet  autre  aussi  :  «  Heureux 
celui  qui  sème  sur  les  eaux,  où  le  bœuf  et  l'âne  enfoncent 
leurs  pieds  !  »  A  ces  mots  du  psalmiste  :  «  Voici  que  nous 
avons  appris  qu'il  était  dans  Éphrata,  et  nous  l'avons 
trouvé  au  milieu  des  bois\  »  Paula  qui  parlait  s'arrêta, 
et  s'adressant  à  Jérôme  :  «  Vous  remarquerez,  lui  dit- 
elle,  que  j'ai  traduit  il  et  non  pas  elle,  aùT&v  et  non  pas 
aùTTîv  (elle  citait  en  grec),  c'est-à-dire  Jésus  et  non  sa 
mère,  car  il  y  a  en  hébreu  zo,  qui  est  bien  le  signe  du 
masculin,  comme  vous  me  l'avez  enseigné;  vous  voyez 
que  je  n'ai  pas  oublié  vos  leçons  ^  »  Ainsi  la  science 
chez  ces  admirables  pèlerins  avait  droit  de  se  mêler  aux 
élans  de  la  dévotion  la  plus  enthousiaste.. 

Les  amis  de  Paula  eurent  peine  à  l'arracher  de  ces 


1.  Uieron.,  /i'p.  80. 

'2.  Bethlûem,  en  hébreu,  signifie  effectiN  ornent  maison  du  pain, 

3.  TeUe  est  aussi  la  signification  du  mot  Ephrata  ou  Efrata. 

4.  Psalm.  cxxxr,  G. 

5.  Hieron.,  Ep.  SO. 
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lieux,  OÙ  un  secret  pressentiment  semblait  l'enchaîner. 
On  eût  dit  que  sa  destinée  se  révélait  tout  entière  à  sa 
vue,  quand  on  l'entendit  s'écrier  avec  un  accent  pro- 
phétique :  ((  Quoi!  misérable  pécheresse,  j'ai  été  jugée 
digne  de  baiser  la  Crèche  où  mon  Seigneur  a  poussé 
son  premier  cri  !  J'ai  été  jugée  digne  de  prier  dans  cette 
caverne  où  une  Vierge-mère  a  enfanté  mon  Dieu!  J'éta- 
blirai ici  ma  demeure,  parce  que  mon  Sauveur  y  a  placé 
la  sienne;  et  la  patrie  de  mon  Dieu  sera  aussi  le  lieu  de 
mon  repos  M  »  La  noble  étrangère,  venue  des  collines 
du  Tibre,  ne  croyait  pas  si  bien  dire  :  le  repos  éternel 
devait  commencer  pour  elle  à  Bethléem,  et  y  peser  long- 
temps sur  ses  os. 

L'impatience  les  aiguillonnait  cependant  ;  ils  par- 
tirent, et,  traversant,  après  un  trajet  de  quinze  cents 
pas,  l'endroit  appelé  la  tour  d'Ader,  où  furent  les  pâtu- 
rages de  Jacob ,  et  où  les  bergers,  veillant  dans  la  nuit 
de  la  Nativité,  entendirent  l'hymne  de  réconciliation 
entre  le  ciel  et  la  terre,  ils  gagnèrent  l'ancienne  route, 
qui  menait  à  Gaza.  Bethsora  leur  fournit  une  station 
près  de  la  fontaine  où  l'eunuque  de  la  reine  Gandace, 
Juif  prosélyte,  converti  au  christianisme  par  Philippe, 
avait  «  changé  de  peau  spirituelle  ^  »  comme  disait 
Jérôme.  Ge  lieu  était  d'une  rare  beauté.  La  source  sortie 
d'un  roc  tombait  d'abord  dans  un  bassin  large  et  pro- 
fond, où  Philippe  et  l'eunuque  avaient  pu  descendre  tous 
deux  pour  le  baptême  par  immersion;  elle  s'en  échap- 
pait ensuite  par  nappes,  pour  aller  se  perdre  dans  les 
fissures  des  rochers  voisins.  L'ancien  pays  des  Philis- 
tins, avec  Gaza,  sa  capitale,  leur  offrit  le  souvenir  du 

1.  Hicron.,  Ep.  8G. 

2.  Hieron.,  ibid. 
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fort  Samson,  le  héros  traditionnel  de  la  contrée;  ils 
visitèrent  les  plus  curieux  monuments  des  guerres 
hébraïques,  puis,  se  détournant  à  l'est,  ils  suivirent  le 
vallon  de  la  Grappe,  Escol,  dont  ils  admirèrent  en  passant 
les  vignobles  ^  C'est  là  que  les  explorateurs  envoyés 
par  Moïse  dans  la  terre  de  Ghanaan  cueillirent  celte 
grappe  fameuse  que  deux  hommes  eurent  peine  à  porter 
sur  leurs  épaules,  en  la  suspendant  à  un  bâton.  Des 
raisins  aussi  miraculeux  ne  se  retrouvaient  plus,  mais 
les  vignobles  d'Escol  méritaient  toujours  leur  renom  de 
fertilité.  D'Escol,  la  caravane  passa  dans  la  grande  vallée 
de  JMambré,  antique  résidence  d'Abraham  et  à  jamais 
célèbre  par  les  récits  de  la  Genèse. 

Un  respect,  universel  en  Orient,  entourait  ce  ber- 
ceau de  la  plupart  des  peuples  orientaux  :  on  venait  le 
visiter,  non-seulement  de  toute  la  Judée,  mais  des  con- 
trées païennes  au  delà  du  Jourdain,  de  l'Idumée,  de 
l'Arabie,  des  déserts  habités  par  les  Ismaélites;  et  le 
respect  avait  de  bonne  heure  dégénéré  en  superstition. 
L'arbre  traditionnel  de  Mambré,  sous  lequel  Abraham 
avait  reçu  ses  hôtes  divins  se  rendant  à  Sodome,  devint 
par  la  suite  des  temps  l'objet  d'un  véritable  culte;  ses 
rameaux  étaient  perpétuellement  chargés  d'offrandes  et 
d'ex-voto;  on  l'adorait  comme  une  idole.  L'empereur 
Gonstantin  crut  faire  cesser  l'idolâtrie  en  abattant  l'arbre 
et  en  élevant  à  sa  place  une  église  chrétienne-  :  — 
l'idolâtrie  se  transporta  sur  un  arbre  du  voisinage.  Du 
reste,  celui  de  Mambré  avait  maintes  fois  changé  d'espèce 
et  de  lieu  depuis  les  jours  du  premier  patriarche.  Au 
temps  d'Abraham,  c'était  un  chêne;  au  temps  de  l'his- 

1.  Hieron.,  Ep.  86. 

2.  Sozom.,  ir,  4.  —  Il  in.  Hierosol. 
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torien  Josèplie  un  térébintlie,  et  ce  fut  encore  un  téré- 
bintlie  que  Constantin  sacrifla  à  ses  scrupules  religieux  ^  ; 
maintenant  on  montrait  aux  étrangers  un  chêne,  et 
Jérôme  put  raconter  sous  son  ombrage,  aux  amis  qui 
l'accompagnaient,  les  détails  que  je  viens  de  donner  et 
que  j'ai  tirés  en  partie  de  ses  livres.  Ils  ne  quittèrent 
point  Mambré  sans  aller  visiter  a  la  caverne  double  » 
achetée  par  Abraham  pour  y  déposer  le  corps  de  Sara, 
et,  gravissant  une  montagne  assez  escarpée,  ils  entrèrent 
dans  la  ville  d'Hébron. 

Hébron,  une  des  plus  anciennes  cités  des  Chananéens, 
portait  en  hébreu  le  surnom  de  Cariath-Arhè,  «  la  ville  des 
Quatre-Hommes,  )>  parce  qu'elle  renfermait  les  tombeaux 
d'Abraham,  d'Isaac  et  de  Jacob,  ainsi  que  celui  du  grand 
Adam,  le  père  du  genre  humain '^  bien  qu'une  autre  tra- 
dition place  sa  sépulture  sous  la  montagne  même  du  Cal- 
vaire. Abraham,  Isaac  et  Jacob  y  avaient  à  leurs  côtés, 
dans  le  môme  monument,  Sara,  Rébecca  et  Lia^  leurs 
femmes;  on  ne  dit  pas  qu'Eve  y  fût  près  d'Adam.  Le 
monument  d'ailleurs,  orné  de  marbres  précieux,  était 
une  œuvre  des  Juifs;  les  chrétiens  y  avaient  ajouté  une 
église.  Nos  pèlerins  admirèrent,  sur  les  flancs  de  la  val- 
lée, les  bassins  creusés  jadis  par  Othoniel,  pour  l'ir- 
rigation des  terrains  de  la  plaine.  C'était  un  indice 
remarquable  de  l'art  des  premiers  Hébreux  et  du  soin 
qu'ils  apportaient  à  l'agriculture  :  nos  voyageurs  vou- 
lurent y  voir  aussi,  tant  l'interprétation  mystique  exci- 
tait leur  imagination,  un  symbole  du  baptême,  dont 


1.  Sozom.,  II,  i.  — Itin.  Hierosol.  —  Hieron.,  Ep.  86.  —  Hieron., 
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les  eaux  ont  porté  la  vie  dans  les  stérilités  de  l'ancienne 
Loi'. 

Le  lendemain  de  cette  course  aux  bassins  d'Othoniel, 
Paula  désii'a  partir  de  grand  malin  pour  la  ville  de  la 
Bénédiction  [Caphar-Baruchd),  lieu  où  le  patriarche  Abra- 
ham, comme  dernier  acte  d'hospitalité,  avait  conduit  les 
messagers  divins,  qui  pouvaientde  là  découvrir  Sodome. 
La  pieuse  caravane  arriva  au  sommet  du  coteau  quand 
le  soleil  était  déjà  levé.  Un  spectacle  à  la  fois  magni- 
fique et  triste  frappa  ses  regards.  Elle  dominait  le  bassin 
de  la  mer  Morte  et  l'emplacement  ou  plutôt  le  tombeau 
des  villes  maudites,  Sodome,  Gomorrhe,  Adama  et 
Séboïm.  A  ses  pieds  se  dressait  Engaddi,  entouré  de  ses 
champs  d'aromates,  que  Salomon  appelait  «  un  vignoble 
de  baumiers.  »  Dans  le  lointain,  vers  le  midi,  et  au- 
dessus  de  la  périlleuse  descente  du  Scorpion ,  se  dessi- 
naient Ségor,  que  l'Écriture  compare  à  une  génisse  de 
trois  ans,  et,  plus  à  l'ouest,  les  montagnes  de  Séir  et 
leur  désert  peuplé  par  les  fils  d'Ismaël.  Que  de  pensées 
assaillirent  les  pèlerins  durant  leur  longue  halte  au 
théâtre  des  vengeances  de  Dieu!  Que  de  salutaires  ré- 
flexions sur  cette  justice  patiente  qui  éclate,  au  moment 
venu,  par  des  châtiments  terribles  et  remplit  d'horreur 
jusqu'à  la  nature  elle-même!  Montrant  au  loin,  près  de 
Ségor,  la  caverne  où  Loth,  enivré  par  ses  filles ,  avait 
donné  naissance  à  la  race  incestueuse  de  Moab,  Paula 
disait  avec  émotion  à  ses  jeunes  compagnes  :  «  Voyez 
ce  que  peut  produire  l'intempérance  :  c'est  du  vin 
que  sortent  les  crimes  les  plus  aflreux;  n'en  buvez 
pas- !  » 

1.  Hicron.,  F.p.  80. 

2.  Ilicron.,  ibuL 
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Leur  voyage  dans  l'ancien  royaume  de  Juda  était 
terminé;  ils  reprirent  la  direction  de  Jérusalem  par  le 
bord  de  la  mer  Morte,  par  ïliécua,  patrie  du  prophète 
Amos,  et  le  torrent  de  Cédron.  Chemin  faisant,  ils  se 
délassaient  par  des  conversations  d'où  la  gravité  n'ex- 
cluait pas  toujours  l'enjouement,  et  Paula,  d'un  carac- 
tère habituellement  mélancolique,  s'échappait  parfois 
en  saillies  d'une  douce  gaieté.  On  lui  proposait  de  visi- 
ter, près  d'Hébron,  une  vieille  ville  située  sur  une  mon- 
tagne assez  raide,  et  appelée  en  hébreu  Cariath-Sèpher, 
la  ville  des  Lettres,  parce  qu'elle  avait  été,  du  temps  des 
Chananéens,  le  siège  d'une  sorte  d'académie  religieuse, 
et  sous  les  Israélites  une  cité  lévitique.  Paula  ne  s'en 
souciait  pas,  soit  qu'elle  n'éprouvât  aucun  désir  de 
curiosité,  soit  qu'elle  craignît  la  fatigue.  «  La  ville  des 
lettres!  dit-elle  en  riant,  nous  n'en  avons  point  besoin. 
On  dédaigne  la  lettre  qui  tue,  quand  on  a  l'esprit  qui 
vivifie.  »  Jérôme  mêlait  plus  d'amertume  à  ses  plaisan- 
teries. Lui,  qui  avait  tant  souffert  des  persécutions  du 
clergé  romain,  lui  qui  naguère  s'élevait  avec  tant  d'éner- 
gie contre  l'intempérance  des  prêtres  et  la  gloutonnerie 
des  moines,  n'épargnait  point  les  allusions  satiriques 
quand  l'occasion  s'en  présentait.  Passant  un  jour  dans  la 
ville  de  Bethphagé,  un  des  grands  sièges  du  sacerdoce 
lévitique,  il  fit  remarquer  malicieusement  à  ses  amis 
que  ce  mot  signifiait  en  hébreu  la  ville  des  Mâchoires'^. 

La  petite  troupe  venait  de  parcourir  le  midi  de  la 
Palestine;  elle  connaissait  déjà,  dans  le  nord,  la  zone 
qui  confine  à  la  grande  mer;  il  lui  restait  à  voir  le 
centre  de  la  Samarie  et  de  la  Galilée,  ainsi  que  la  vallée 
du  Jourdain  jusqu'à  la  mer  Morte.  Ce  nouveau  voyage 

1.  Hieron.,  Ep.  80.  —  Hieron.,  De  toc.  Hœbr.,  t.  II. 
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fut  entrepris  sans  hésitation.  Panla  était  devenue  infa- 
tigable; non-seulement  elle  supportait  les  plus  rudes 
montures,  mais  elle  marchait  à  pied  des  heures  entières, 
et  gravissait  même  les  pentes  les  plus  escarpées.  Les 
femmes  qui  la  suivaient  étaient  toutes  jeunes  et  ani- 
mées d'ailleurs  d'une  pieuse  curiosité.  Il  fut  résolu  qu'on 
partirait  au  plus  tôt,  et  qu'on  visiterait  d'abord  la  mon- 
tagne des  Oliviers,  dont  les  sentiers  étroits  et  rocailleux 
n'effrayèrent  personne. 

Traversant  donc  la  vallée  de  Josaphat  et  ses  terrains 
plantés  de  vignes,  laissant  de  côté  la  roche  sur  laquelle 
Judas  Iscariote  livra  son  maître*,  ils  s'avancèrent  parmi 
les  oliviers  et  les  palmiers  jusqu'au  monticule  d'où  Jésus 
ressuscité  s'éleva  au  ciel.  Hélène  y  avait  fait  bâtir,  sous 
le  vocable  de  V Ascension,  une  basilique  dans  laquelle  ils 
entrèrent.  C'était  une  rotonde  de  médiocre  grandeur, 
mais  splendidement  ornée  :  Jérôme  fit  remarquer  que 
la  coupole  en  restait  ouverte,  et  il  raconta  la  tradition, 
accréditée  depuis  Constantin,  qu'aucun  architecte  n'a- 
vait jamais  pu  remplir  le  vide  dans  la  portion  où  avait 
passé  le  corps  du  Christ.  Il  exposa  avec  plus  de  certi- 
tude l'ancien  usage  juif  de  brûler  chaque  année  une 
vache  rousse  sur  la  montagne,  et  d'en  répandre  la  cendre 
en  expiation  des  péchés  d'Israël.  Il  rappela  aussi  l'ex- 
tase prophétique  d'Ézéchiel  et  les  chérubins  du  temple 
de  Salomon  émigrant  sur  la  montagne  des  Oliviers  pour 
y  construire  un  temple  nouveau.  La  vision  s'est  accom- 
plie, affirmait-il;  la  basilique  de  l'Ascension,  l'Église 
nouvelle,  se  dresse  debout  :  —  où  sont  donc  même  les 
ruines  du  vieux  temple-? 

1.  Itin.  Hierosol. 

2.:  Hicron.,  Ep.  80.  —  Ilin.  Hierosol 
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Du  haut  de  la  colline,  le  regard  planait  sur  un  des 
plus  beaux  paysages  de  la  Judée ,  et  on  apercevait  le 
couvent  de  Rufin  occupant  le  côté  opposé  à  la  ville. 
Paula  voulut-elle  visiter  ce  monastère  dont  on  lui  avait 
fait  tant  d'éloges?  Jérôme  voulut-il  revoir  l'ami  de  son 
enfance,  ou  plutôt  Rufin  et  Mélanie  ne  se  trouvèrent-ils 
pas  là  pour  les  recevoir  et  faire  en  quelque  sorte  les 
honneurs  du  saint  lieu  où  ils  avaient  dressé  leur  tente? 
Notre  historien  ne  prononce  môme  pas  leurs  noms;  mais 
son  récit  fut  composé  plus  tard,  quand  une  inimitié 
implacable  divisait  ces  deux  hommes,  et  que  l'inimitié 
avait  rejailli  jusque  sur  Paula  elle-même.  Croyons  que 
si  Rufin  et  Mélanie,  comme  on  n'en  saurait  douter,  se 
trouvaient  alors  à  Jérusalem,  ils  assistèrent  à  la  visite 
de  nos  voyageurs  et  les  guidèrent  sur  le  mont  des  Oli- 
viers. De  quels  précieux  détails  historiques  ces  fatales 
rancunes  nous  ont  peut-être  privés  !  Avec  quel  intérêt 
on  lirait  aujourd'hui  les  entretiens  des  deux  savants 
Dalmates,  sur  qui  se  partageait  l'attention  de  l'Occident, 
non  encore  portée  vers  Augustin  !  Avec  quel  charme  on 
suivrait,  sous  la  plume  d'un  des  interlocuteurs,  leurs 
observations,  tantôt  pratiques,  tantôt  élevées,  sur  l'état 
du  christianisme  en  Orient  et  en  Occident,  et  les  progrès 
du  monachisme  dans  le  monde  entier!  Gomme  on  aime- 
rait à  retrouver  dans  leurs  épanchements,  après  une  si 
longue  séparation,  ici  l'affection  calme  et  protectrice  de 
Rufin,  là  l'amitié  enthousiaste  et  la  parole  animée  de 
Jérôme;  chez  le  premier,  la  logique  glaciale,  mais  puis- 
sante; chez  le  second,  l'éloquence  et  la  passion:  et, 
pour  cadre  à  ce  tableau ,  la  terrasse  du  couvent  des  Oli- 
viers, la  viUe  de  Jérusalem  au-dessous,  les  campagnes 
de  Rethléem  au  midi,  celles  d'Éphraïm  au  nord;  et  à 
perte  de  vue,  à  l'est  et  à  l'ouest,  les  chaînes  de  mon- 
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tagiies  s'échelonnaiit  sans  interruption  entre  la  grande 
mer  et  la  mer  Morte!  Si  cette  entrevne  eut  lieu,  ce  fut 
là  sans  doute  que  Paula  puisa,  dans  les  confidences  de 
Mélanie,  revenue  récemment  d'Egypte,  le  projet  du 
grand  voyage  qu'elle  accomplit  l'année  suivante. 


LIVRE    VI.  221 


LIVRE   VI. 


Suite  du  voyage  de  Jérôme  et  de  Paula.  —  Bélhanie  et  le  sépulcre  de  Lazare. 
—  Défilé  d'Adoinin.  —  Jéricho.  —  Visite  au  Jourdain  ;  extase  de  Paula.  — 
Montagnes  d'Éphraïm.  —  Silo.  —  Puits  de  la  Samaritaine.  ^-  Sichem  et  le 
mont  Garizim.  —  Samarie  ;  tombeau  de  Jean-Baptiste;  Paula  y  assiste  à  une 
scène  de  possédés.  —  Nazareth.  —  Ascension  du  Thabor.  —  La  mer  de  Tibé- 
riade.  —  Retour  à  Jérusalem.  —  La  caravane  repart  pour  Gaza  et  entre  en 
Egypte.  —  Alexandrie.  —  Histoire  de  Didyme.  —  Description  des  déserts  de 
Nitrie  et  de  Scété.  —  Dangers  du  voyage.  —  Arrivée  de  Paula  à  la  Ville  des 
Saints.  —  Aspect  de  cette  ville  monastique  ;  discipline  des  moines.  —  Visite 
aux  ermites  des  cellules,  —  Sérapion,  Pambon,  Arsène.  —  Paula  veut  rester 
au  désert;  opposition  de  Jérôme.  —  Ils  rentrent  en  Palestine  par  Maiuma 


385-388. 


I. 


En  quittant  la  montagne  des  Oliviers,  la  petite  cara- 
vane fit  route  vers  Jéricho,  et  s'arrêta  d'abord  à  Béthanie, 
patrie  de  Lazare  ainsi  que  de  Marthe  et  Marie,  ses  sœurs. 
Paula  voulut  entrer  dans  le  sépulcre  du  mort  ressuscité, 
et  visiter  la  maison  des  douces  et  aimantes  filles ,  qui 
sont  comme  un  gracieux  symbole  de  la  vie  contempla- 
tive et  de  la  vie  réelle  ^  Bethphagé  ne  les  retint  pas,  et 
ils  gagnèrent,  non  sans  un  sentiment  de  secrète  ter- 
reur, le  défilé  dangereux  appelé  Aclomin,  ou  le  Pas  du 
sang.  C'était  un  lieu  redouté  de  tout  temps  et  que  l'Évan- 
gile avait  choisi  pour  y  placer  la  parabole  du  voyageur 

1.  iLin.  HkrosoL  —  Hicrjiu,  E'g.  h,6. 
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percé  de  coups  par  des  brigands,  laissé  sur  la  route  par 
un  prêtre  et  sauvé  par  un  Samaritain.  Quoique  ce  pas- 
sage mal  famé  fût  alors  sous  la  garde  d'un  poste  mili- 
taire romain,  on  ne  cessait  point  de  le  regarder  comme 
un  repaire  de  meurtriers  et  de  voleurs  ^  Nos  voyageurs 
le  franchirent  sans  accident,  tout  en  devisant  longue- 
ment sur  la  dureté  du  lévite,  opposée  à  la  sainte  charité 
de  l'infidèle  -.  Le  sycomore  de  Zachée  n'obtint  d'eux 
qu'un  coup  d'œil;  puis  ils  firent  leur  entrée  dans  Jéri- 
cho. Quel  spectacle  attristant  y  frappa  leurs  regards! 
Trois  villes  s'étaient  succédé  dans  ce  même  lieu  et  y 
avaient  superposé  leurs  ruines  :  une  ville  chananéenne 
détruite  par  Josué,  une  ville  juive  élevée  avec  les  restes 
de  la  première  et  détruite  par  les  Romains,  une  ville 
romaine  détruite,  elle  aussi,  par  la  guerre  civile  ^ 

Rien  ne  survivait  de  tout  cela  que  de  rares  maisons 
éparses,  et  à  peine  un  village.  On  n'apercevait  même 
plus  dans  la  campagne  l'arbre  qui  avait  fait  donner  à 
Jéricho  le  surnom  de  Ville  des  Palmiers'';  la  nature  avait 
été  dans  ses  destructions  aussi  implacable  que  les 
hommes.  Trois  curiosités  appelaient  aux  environs  la 
visite  des  pèlerins  :  la  maison  de  la  courtisane,  qui 
reçut  chez  elle  les  espions  de  Josué  et  fut  seule  sauvée 
du  massacre  des  Chananéens;  la  fontaine  amère  qu'Eli- 
sée changea  en  source  fécondante  et  douce  en  y  jetant 
du  sel  :  on  montrait  même  un  pot  de  terre  qui  avait, 
disait -on,  appartenu  au  prophète;  enfin  les  douze 
pierres  enlevées  du  lit  du  Jourdain,  par  les  douze  tribus, 


1.  Notit.  imper,  rom.  Palest.  —  Hicron.,  De  loc.  Ilœbr. 

2.  Hieron.,  Ep.  86. 

3.  Joseph.,  Hîst.  jucL,  iv,  8;  v,  5. 

4.  Plin.,  Ilist.  natur.,  v,  15.  —  Strab.,  \vi,  II,  41. 
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comme  un  monument  de  leur  passage,  et  dressées  dans 
un  champ  où  la  tradition  religieuse  les  avait  en  partie 
préservées^  :  Jérôme  et  ses  compagnons  s'y  rendirent.  Il 
leur  restait  à  voir  le  Jourdain,  dont  ils  étaient  encore 
séparés  par  une  plaine  de  deux  lieues,  aride  et  brû- 
lante. 

La  chaleur  était  excessive,  et  pour  échapper  à  ses 
ardeurs,  Paula  voulut  qu'on  partît  la  nuit.  Le  soleil 
commençait  à  paraître  lorsqu'ils  atteignirent  les  bords 
du  fleuve,  où  un  spectacle  émouvant  les  attendait. 
L'astre  s'éleva  en  face  d'eux,  derrière  les  montagnes 
d'Ammon,  inondant  de  ses  clartés  l'ancien  campement 
de  Josué,  le  désert  de  Jean-Baptiste  et  le  Jourdain  lui- 
même,  qui  semblait  porter  à  la  mer  Morte  des  nappes 
de  feu.  Paula  se  tenait  debout  sur  la  rive;  oppressée  par 
l'admiration,  et,  semblable  à  une  prophétesse  du  passé, 
elle  se  mit  à  dérouler  le  tissu  des  merveilles  dont  ces 
grandes  scènes  avaient  été  témoins.  Ici  l'arche  d'alliance 
fendant  le  courant  du  Jourdain  et  les  lévites  la  suivant 
à  pied  sec;  là  le  fleuve  redressant  ses  eaux  comme  deux 
murailles  pour  laisser  passer  Élie  et  Elisée;  puis  le 
Christ  lui-même,  venant  se  courber  sous  cette  onde,  afin 
que,  par  la  vertu  de  son  baptême,  le  Créateur  purifiât 
toutes  les  eaux  terrestres,  souillées  des  impuretés  du 
déluge.  Elle  peignit  alors  le  vrai  soleil  de  justice,  s' éle- 
vant sur  le  monde  et  dissipant  les  antiques  ténèbres  par 
des  rayons  mille  fois  plus  resplendissants  que  ce  soleil 
périssable  qui  éblouissait  leurs  regards.  Arrachés  avec 
peine  à  ce  beau  spectacle  et  devançant  la  chaleur  du  jour, 
ils  entrèrent  par  la  vallée  d'Achor,  c'est-à-dire  du  Tumulte^, 


1.  Hieron.,  Ep.  86.  —  Itin.  Hierosol. 

2.  De  vàlleAchor,  id  est,  tumultus  atque  tubarum.  Hieron.,  Ep. 
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dans  les  domaines  de  Benjamin  et  d'Éphraïm.  Ils  virent 
à  Bethel  le  lieu  où  Jacob,  pauvre  et  nu,  couché  sur 
la  terre  nue,  n'ayant  qu'une  pierre  pour  soutenir  sa 
tête,  avait  aperçu  en  songe  réchelle  symbolique  dont 
Dieu  tenait  l'extrémité,  aidant  les  zélés  à  monter,  et 
précipitant  en  bas  les  indifférents  :  ce  fut  du  moins 
ainsi  que  Jérôme  expliqua  le  rêve  du  patriarche.  Beth-el, 
la  Maison  de  Dieu,  profanée  par  le  culte  du  veau  d'or 
sous  le  roi  Jéroboam,  et  devenue,  comme  disaient 
les  prophètes,  Beih-avcn,  la  Maison  du  Crime,  n'était  plus, 
au  iv^  siècle,  qu'une  bourgade  sans  importance,  oubliée 
même  des  itinéraires  ^ 

A  leur  passage  par  la  montagne  d'Éphraïm,  les  voya- 
geurs saluèrent  de  loin  le  tombeau  de  Josué  et  celui 
d'Éléazar,  fils  d'Aaron.  Éphraïm, Benjamin,  Bethel, Bama, 
qu'ils  traversèrent,  Gabaa,  qu'ils  avaient  déjà  visitée 
en  venant  de  Joppé,  tous  ces  lieux  rappelaient  la 
sombre  tragédie  du  lévite  et  son  sanglant  dénoûment.  A 
chaque  pas,  se  dressait  devant  eux  quelque  souvenir  de 
cet  horrible  drame.  Ici,  la  femme  violée  par  les  Ga- 
baonites  était  morte  sous  les  outrages;  là,  le  lévite  avait 
placé  le  cadavre  sur  un  àne,  pour  l'emporter  à  sa  maison  ; 
plus  loin,  il  l'avait  dépecé  en  douze  morceaux,  envoyés 
aux  douze  tribus  d'Israël,  comme  un  appel  à  la  ven- 
geance. La  vengeance  ne  s'était  pas  fait  attendre,  disait 
Paula,  la  tribu  de  Benjamin  avait  subi  la  juste  extermina- 
tion due  à  son  crime.  «  Non,  non,  interrompait  Jérôme, 
elle  ne  fut  pas  exterminée  ;  Dieu  ne  le  voulut  pas,  parce 
que,  de  Benjamin  rentré  en  grâce  et  régénéré,  devait 
sortir  Paul,  le  grand  apôtre  des  nations-.  »  Il  exposait 

i.  Hieron.,  Ep.  80. 

2.  la  Gabaa  urbc,  usquc  ad  solum  diruta,  paululum  substiiit,  rccor- 
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alors  comment  six  cents  hommes,  écliappés  au  mas- 
sacre, se  réfugièrent  dans  le  désert  de  Remmon,  et  com- 
ment, rappelés  dans  leur  patrie,  ils  dm-ent  employer  la 
violence  et  le  rapt  pour  avoir  des  femmes  des  autres 
tribus,  aucune  fille  ou  femme  benjamite  n'ayant  sur- 
vécu au  désastre.  On  montrait  en  effet  à  Silo  les  ruines 
d'un  autel  près  duquel  deux  cents  jeunes  filles,  attirées 
par  une  lete  nationale,  avaient  été  enlevées,  au  milieu 
des  danses,  par  deux  cents  Benjamites,  et  arrachées  à 
leurs  familles.  La  ressemblance  de  cette  histoire  avec 
celle  des  Sabines  fut  de  la  part  des  voyageurs  un  objet 
de  savantes  remarques;  peut-être  même  quelque  aiguil- 
lon d'orgueil  mondain  entra-t-il  au  cœur  des  pieuses 
patriciennes,  dont  la  lignée  allait  se  perdre  dans  les 
obscurités  du  berceau  de  Rome. 

Ce  grave  sujet  les  occupait  probablement  encore 
lorsqu'ils  arrivèrent  au  puits  de  Jacob,  puits  fameux  où 
Jésus,  assis  sur  la  margelle,  fatigué  et  altéré,  échangea 
avec  la  Samaritaine,  pour  un  peu  de  l'eau  qu'elle  avait 
puisée,  ((  la  source  de  vie  qui  désaltère  à  jamais  K  » 
Autour  et  au-dessus  de  ce  puits,  creusé  dans  le  roc  à  une 
grande  profondeur,  avait  été  construite  une  église  en 
forme  de  croix,  où  les  voyageurs  entrèrent  -  :  l'oriflce 
du  puits,  bien  gardé  d'ailleurs,  était  béant  près  de  la 
clôture  du  chœur,  et  on  n'en  approchait  qu'avec  un 
saint  frémissement.  Au  dehors  se  trouvait  une  piscine 
alimentée  par  la  même  source,  et  à  quelques  pas  plus 
loin  des  platanes  que  la  tradition  faisait  remonter  jusqu'à 


data  peccati  ejus,  et  concubinos  in  friista  divisae,   et  tribus  Benjamin 
trecentos  viros,  proptcr  Paulum  apostolum  reservatos.  Hicron.,  Ep.  80. 

4.  Joann.,  iv,  5,  G  et  seqq. 

2.  Hicron.,  Jtp.  80.  —  Itin.  Uierosol. 
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Jacob  \  La  route,  en  un  court  espace  de  temps,  condui- 
sait du  puits  à  l'antique  ville  de  Sichem,  ai^pelée  sous 
la  domination  romaine  Flavia  Neapolis,  en  l'honneur 
de  l'empereur  Vespasien.  Située  dans  une  étroite  vallée 
enlre  le  mont  Hébal  et  le  mont  Garizim,  Sichem  était 
devenue,  lors  de  la  séparation  des  dix  tribus,  la  Jérusa- 
lem du  schisme.  Le  temple  bâti  par  les  rois  d'Israël  sur 
la  seconde  de  ces  montagnes  restait  encore,  pour  ce 
qu'il  y  avait  de  Samaritains  au  iv«  siècle,  aussi  sacré  que 
le  temple  de  Salomon  pour  les  Juifs  fidèles.  La  même 
destinée  avait  frappé  d'ailleurs  les  deux  temples  rivaux  : 
celui  de  Garizim  n'était  plus  aussi  qu'une  ruine  où  Ton 
montait  par  trois  cents  degrés  taillés  dans  le  roc-.  Il 
n'eut  point  la  visite  de  Jérôme  et  de  ses  amis,  qui  se 
contentèrent  de  l'observer  de  loin,  soit  scrupule  reli- 
gieux, soit  désir  d'arriver  plus  vite  à  Samarie. 

Un  spectacle  curieux  et  tout  nouveau  les  attendait 
dans  cette  capitale  des  rois  d'Israël,  dédiée  à  l'empereur 
Auguste  sous  le  nom  de  Sébaste,  et  ornée  des  plus 
splendides  monuments  par  les  rois  de  la  race  d'Hérode. 
Ces  magnificences  étaient  encore  debout,  au  moins  en 
partie;  mais  ce  n'était  pas  ce  qui  piquait  la  curiosité  ou 
excitait  l'admiration  du  pèlerin  chrétien.  Samarie  était, 
à  proprement  parler,  la  ville  de  saint  Jean-Baptiste,  dont 
elle  possédait  le  tombeau.  Par  un  bizarre  retour  des 
choses  de  ce  monde,  l'homme  qu'Hérode  Antipas  avait 
tué,  comme  un  censeur  incommode  de  ses  cruautés  et 
de  ses  débauches,  régnait  maintenant,  comme  un  dieu 
plutôt  que  comme  un  roi,  dans  sa  ville  de  prédilection, 
et  éternisait  le  souvenir  de  ses  crimes. 

1.  Antonin.  Placent,  —  Itin.  Ilierosol. 

2.  Itin.  Ilierosol. 
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Le  tombeau  de  Jean-Baptiste  ^  avait  la  vertu  de  chas- 
ser les  démons  et  de  guérir  les  possédés  :  nul  n'eût 
osé  mettre  en  doute  cette  vertu  surnaturelle  sans  être 
traité  de  blasphémateur  et  d'incrédule.  Aussi  de  toutes 
les  parties  de  la  Judée,  amenait-on  les  possédés  à  Sama- 
rie  pour  qu'ils  y  pussent  trouver  leur  guérison.  Lors- 
qu'arrivôrent  nos  voyageurs,  un  grand  nombre  de  ces 
malheureux  se  trouvaient  réunis  autour  du  sépulcre, 
attendant  le  moment  de  paraître  devant  le  saint  et  d'in- 
voquer sa  puissance.  Il  se  passait  là  des  choses  capables 
de  glacer  de  terreur  les  âmes  les  plus  fortes.  On  n'enten- 
dait que  gémissements  et  soupirs,  cris  inarticulés  et  sau- 
vages; on  ne  voyait  que  contorsions  et  grincements  de 
dents,  signes  auxquels  le  démon  était  censé  manifester, 
dans  le  corps  de  ses  victimes,  ses  propres  tortures  et  sa 
fureur,  a  Quelle  ne  fut  pas  la  surprise  de  Paula,  nous 
dit  Jérôme,  quelle  ne  fut  pas  son  épouvante,  lorsque 
retentirent  les  rugissements  de  l'esprit  des  ténèbres,  et 
qu'elle  entendit  des  hommes  hurler  comme  des  loups, 
aboyer  comme  des  chiens,  frémir  comme  des  lions,  sif- 
fler comme  des  serpents,  mugir  commodes  taureaux! 
Les  uns  faisaient  pirouetter  leurs  têtes  avec  la  volubilité 
d'une  roue-,  d'autres  la  courbaient  en  arrière  jusqu'à  ce 
que  leurs  cheveux  balayassent  la  poussière  du  sol.  Des 
femmes  restaient  suspendues  en  l'air  par  un  pied,  les 
vêtements   rabattus   sur  le  visage  ^    L'aspect  de  ces 

1.  Sebaste...  in  qua  S.  Johannis  Baptistae  ossa  sunt  condita.  Hieron., 
Comm.  Mich.,  i.  —  Hieron.,  Ep.  86. 

2.  Ubi  multis  intremuit  consternata  mirabilibus  :  namque  cernebat 
variis  doemones  rugire  cruciatibus,  et  ante  sepulcra  Sanctorum  ululare 
homines  more  luporum,  vocibus  latrare  canum,  fremere  leonum,  sibilare 
serpentum,  mugire  taurorum  ;  alios  rotare  caput,  et  post  tergum  tawam 
vertice  tangere,  suspensisque  pede  feminis,  vestes  defluere  ad  faciem. 
Hieron.,  Ep.  86. 
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affreuses  misères  émnt  à  ce  point  Paula  qu'elle  se  mit 
à  fondre  en  larmes  :  elle  pleurait  et  priait  en  même, 
temps  K  »  Une  visite  au  tombeau  dÉlisée  l'enleva  à  ces 
tristes  impressions.  Elle  voulut  aussi  gravir  à  pied  la 
montagne  où  s'étaient  cacliés,  dans  deux  grandes  ca- 
vernes, les  cent  prophètes  fidèles,  que  Jézabel  poursui- 
vait, et  qu'Abdias  nourrit  et  sauva. 

La  caravane  avait  hâte  de  quitter  cet  épouvantable 
lieu;  elle  reprit  son  voyage  vers  le  vallon  calme  et  fleuri 
de  Nazareth,  a  la  nourricière  du  Christ-,  »  comme  disait 
Jérôme.  Le  savant  Dalmate  expliqua  peut-être  à  ses  com- 
pagnons, chemin  faisant,  ce  que  nous  lisons  dans  ses 
livres,  à  savoir  que  le  nom  de  Nazaréen  avait  passé  pri- 
mitivement de  Jésus  à  ses  disciples  et  aux  fidèles ,  qui 
s'en  faisaient  gloire,  avant  d'avoir  adopté  celui  de  chré- 
tien ;  mais  que  les  Juifs  et  les  païens  continuaient  à  le 
leur  appliquer  par  dérision  et  par  injure.  Quelles  curio- 
sités eurent-ils  à  visiter  dans  cette  bourgade  célèbre?  Le 
récit  ne  le  dit  pas;  il  ne  parle  en  aucune  façon  d'un 
oratoire  de  la  Vierge,  qu'on  voit  figurer  plus  tard  parmi 
les  monuments  chrétiens  et  se  transformer  en  église  ; 
Vltinèraire  de  Boîxleaux  à  Jérusalem  n'en   fait  pas  non 
plus  mention.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  voyageurs  demeu- 
rèrent peu  de  temps  à  Nazareth  ,  se  rendirent  à  Cana , 
premier  théâtre  des  miracles  du  Christ;   puis,  rétro- 
gradant un  peu  dans  leur  marche ,  se  dirigèrent  vers 
le  Thabor. 

Deux  grands  souvenirs,  l'un  religieux,  l'autre  pro- 
fane, s'attachaient  à  cette  montagne,  non  moins  fameuse 

1.  Miserabatui-  omnium,  et  per  singulos  effusis  lacrymis,  Cliristi  cle- 
mentiam  deprccabatur.  Hieron.,  Ep.  86. 

2.  Inde  cito  itincie  percucurrit Nazareth,  nutriculam  Domini. Hieron., 
ibid. 
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dans  la  topographie  que  dans  l'histoire  de  la  Palestine, 
et  qui  dresse  son  immense  cône  tronqué,  flanqué  de 
forêts,  au  milieu  de  la  plaine  de  Galilée.  Jérôme  en  fai- 
sait le  lieu  de  la  Transfiguration  du  Christ,  quoique,  sui- 
vant une  indication  donnée  par  le  pèlerin  de  Bordeaux, 
une  autre  tradition  plaçât  l'événement  divin  au-dessus 
de  Jérusalem,  sur  le  monticule  de  l'Ascension  ^  Paula, 
qui  partageait  volontiers  les  opinions  de  son  ami,  vou- 
lut aller  reconnaître  au  Thahôr  l'endroit  où  Pierre 
s'écriait  dans  sa  joie  :  «  Seigneur,  il  est  hon  de  demeu- 
rer ici,  nous  y  dresserons  trois  tentes-!  »  C'était  là  le 
souvenir  religieux,  bien  digne  du  Dieu  de  paix;  l'autre 
était  un  souvenir  de  la  fureur  des  hommes.  Le  Thabor 
avait  dû  à  sa  position  abrupte  et  isolée  dans  ces  vastes 
plaines  le  triste  honneur  d'être  un  observatoire  de  guerre 
et  une  forteresse.  On  y  rencontrait  à  chaque  pas  des 
traces  encore  récentes  de  la  guerre.  L'historien  Josèphe, 
héroïque  défenseur  de  la  Galilée,  durant  la  lutte  contre 
Titus  ^  avait  lui-même  construit  des  ouvrages  avancés 
avec  une  enceinte  en  partie  debout,  et  les  murailles  d'un 
château  fort  occupaient  le  sommet  du  cône. 

La  fatigue  de  la  marche  avait  été  si  grande  à  travers 
les  sentiers  raboteux  et  escarpés,  que  la  caravane  dut 
faire  une  halte  prolongée  sur  ces  ruines.  Favorable  pour 
la  guerre ,  l'observatoire  était  commode  aussi  pour  les 
voyageurs  qui  voulaient  d'un  coup  d'œil  embrasser  tout 
le  pays  de  Galilée  et  le  cours  du  Jourdain  supérieur. 
Paula,  que  les  beautés  de  la  nature  saisissaient  vive- 
ment, comme  toutes  les  âmes  tendres,  se  fit  expliquer 

4.  Itin.  Hierosol. 

2.  Domine,  bonum  est  nos  liic  esse  :  si  vis,  faciamus  liic  tria  taber- 
nacula.  Matth.,  wii,  4. 

3.  Joseph.,  Dell.  Jud.,  iv,  7. 
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le  tableau  imposant  qui  se  déployait  sous  ses  yeux.  Ils 
apercevaient  à  leur  droite  et  dans  le  lointain ,  nous  dit 
Jérôme,  l'Hermon,  point  culminant  de  tout  le  Liban,  et 
où  le  Jourdain  prend  sa  source  au  milieu  des  neiges 
éternelles.  Le  fleuve,  courant  du  nord  au  sud,  apparais- 
sait ensuite  comme  une  ligne  blanchâtre  tracée  à  l'orient. 
A  l'occident,  on  pouvait  distinguer  la  Grande-Mer,  et 
suivre  le  cours  du  fleuve  Cison  qui  s'y  jette,  après  de 
longs  méandres  à  travers  la  plaine  de  Galilée,  qu'il 
coupe  par  le  milieu.  La  campagne  était  parsemée  de 
villes  et  de  bourgades,  nommées  dans  l'Ancien  et  le 
Nouveau  Testament.  Ici  on  remarquait  le  lieu  où  la 
prophétesse  Débora  rendait  la  justice  sous  un  palmier, 
et  celui  où,  par  ses  conseils,  l'armée  de  Sisara  fut  anéan- 
tie; là,  le  bourg  deBétliuIie,  patrie  de  Judith;  plus  loin, 
Endor,  avec  son  autre  prophétesse  et  ses  évocations  ma- 
giques; enfln,  au  midi  et  sur  la  rive  même  du  Cison, 
Naïm,  où  Jésus  ressuscita  le  fils  de  la  veuve,  et  qui  était 
encore  au  iv=  siècle  une  ville  assez  importante.  Dans  la 
relation  malheureusement  trop  résumée  de  ce  voyage, 
Jérôme  nous  retrace  cependant  avec  complaisance  les 
grandes  lignes  de  ce  tableau,  comme  s'il  avait  encore 
vivants  dans  la  pensée  sa  propre  émotion  et  l'enthou- 
siasme de  son  amie^ 

Ils  touchaient  au  bout  de  leur  pèlerinage,  et  Jérôme 
en  précipite  le  récit.  «  Le  jour  finirait  plus  tôt  que  mes 
paroles,  nous  dit-il,  si  je  voulais  énumérer  tous  les  lieux 
parcourus  par  la  vénérable  Paula-.  »  Il  cite  Caphar- 
naùm,  où  nos  pèlerins  ne  virent  plus  sur  le  front  de  la 

1.  Hicron.,  Ep.  86. 

2.  Dies  me  priusquam  scrmo  deficiet,  si  volucro  ciiucta  percurrcre, 
quœ  Paula  vcncrabilis  lidc  incredibili  pcrvagata  est.  Ilicrou.,  ibid. 
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ville  superbe  et  incrédule  que  le  signe  de  son  châti- 
ments Traversant  le  lac  de  Génézaretli  u  sanctifié  par 
la  navigation  du  Seigneur,  »  ils  visitèrent  le  désert 
témoin  de  la  multiplication  des  pains.  Tibériade  enfin 
les  reçut  dans  ses  murs,  où  le  voyage  se  termina. 

Cette  dernière  de  toutes  leurs  stations  ne  fut  proba- 
blement pour  Jérôme  ni  la  moins  agréable  ni  la  moins 
fructueuse.  Nous  avons  fait  remarquer  avec  quel  soin 
cet  admirable  voyageur,  partout  où  il  passait,  recher- 
chait les  Juifs  instruits  pour  causer  avec  eux,  leur  pro- 
poser des  difficultés  et  s'éclairer  de  leurs  lumières.  La 
position  exacte  des  endroits  cités  dans  les  Écritures,  leurs 
noms,  la  signification  de  ces  noms  lui  paraissaient  une 
étude  indispensable  à  qui  veut  saisir  la  Bible  au  vif  et 
surtout  la  commenter.  Il  disait  à  ce  sujet  que,  «  de  même 
que  l'on  comprend  mieux  les  historiens  grecs  quand  on 
a  vu  Athènes,  et  le  troisième  livre  de  VÈnèide  quand  on 
est  venu  par  Leucate  et  les  monts  Acrocérauniens,  de  la 
ïroade  en  Sicile,  pour  se  rendre  ensuite  à  l'embouchure 
du  Tibre  :  de  même,  on  voit  plus  clair  dans  les  saintes 
Écritures  quand  on  a  parcouru  la  Judée,  interrogé  les 
souvenirs  de  ses  antiques  cités, 'étudié  sa  géographie  S  n 

((  Ce  travail,  ajoute-t-il,  j'ai  pris  soin  de  le  faire  avec 
les  plus  érudits  des  Hébreux  :  j'ai  parcouru  avec  eux 
la  contrée  que  proclament  toutes  les  bouches  chré- 


1.  Et  tu,  Gapharnaûm,  numquid  usquo  in  cœlum  exaltaberis?  Usque, 
in  infernum  descendes.  Mattli.,  xi,  23. 

2.  Quomodo  Grsecorum  liistorias  magis  intelligunt,  qui  Athenas  vide- 
rint  ;  et  tertium  Virgilii  librum ,  qui  a  Troade,  per  Leucaten  et  Acroce- 
raunia,  ad  Siciliam,  et  inde  ad  ostia  Tiberis  navigaverint  :  ita  Sanctam 
Scripturam  lucidius  intuebitur,  qui  Judseam  oculis  contemplatus  sit,  et 
antiquarum  urbium  memorias,  locor unique  vel  eadem  vocabula,  vel 
mutata  coguoverit.  Hicron.,  Prœf.  in  Paralip.,  t.  I. 
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tiennes*.  »  Or  il  y  avait  à  ïibériade  plus  que  des  éru- 
dits  isolés,  il  y  existait  une  société  de  rabbins  et  une 
académie  hébraïque.  Après  la  ruine  du  temple  et  la  dis- 
persion des  Juifs  sous  Titus,  tout  ce  qu'il  y  avait  de  doc- 
teurs à  Jérusalem  et  de  Juifs  instruits,  attachés  à  l'an- 
cienne Loi,  s'étaient  retirés  à  ïibériade,  où  ils  avaient 
fondé  une  école  célèbre,  celle  d'où  est  sortie  la  Mischna. 
Ces  rabbins  s'occupaient  heaucoup  d'interprétation 
biblique.  Jérôme  dut  les  rechercher  avec  un  empres- 
sement qui  sans  doute  aussi  fut  réciproque,  malgré  l'op- 
position des  croyances  et  la  différence  des  points  de  vue. 
C'est  alors  probablement  qu'il  se  lia  avec  le  rabbin  Bar- 
rabaii,  appelé  aussi  Baranina,  homme  admiré  pour  sa 
science,  estimé  pour  son  caractère,  et  qui  le  servit  effi- 
cacement dans  ses  travaux-.  Le  grand  docteur  chrétien 
rentra  donc  à  Jérusalem  avec  un  trésor  de  renseigne- 
ments et  de  notes  qu'il  avait  conquis  sur  l'ennemi, 
comme  jadis  les  vases  d'Egypte,  emportés  par  Israël. 
Mais  le  plus  précieux  trésor  était  dans  sa  vaste  mémoire, 
qui  valait  à  elle  seule  toutes  les  notes  et  toutes  les  biblio- 
thèques du  monde. 


II. 


Ils  avaient  vu  le  passé  du  christianisme  dans  son 
berceau;  il  leur  restait  à  le  voir  vivant  et  agissant  dans 

1.  Kobis  cui'09  fuit,  cum  eruditissimis  Hebroeorum,  hune  lal)orem 
subive,  ut  circuinireinus  provinciain,  quani  oinncs  Chiisti  ecclcsku 
::.ununt.  Hieron.,  ]*r(ff.  hi  Ihtralip. 

2.  Hieron.,  Lp.    il.  —  Coinin.   ha.,  wii.  —  lu  Ruf.,  i,  pass. ,  ii 

et  pass. 
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un  de  ces  grands  corps  cénobiliques,  où  l'esprit  du  siècle 
trouvait  la  perfection  de  la  vie  chrétienne.  Aiguillonnée 
par  l'exemple  de  Mélanie,  Paula  voulait  visiter  Nitrie, 
cette  Ville  du  Seigneur'^  ou  des  Saints,  comme  on  l'appe- 
lait, qui  n'avait  pas  sa  pareille  dans  la  chrétienté,  et 
auprès  de  laquelle  les  monastères  de  File  de  Chypre 
n'étaient  guère  plus  que  le  conventicule  de  Marcella 
auprès  des  fondations  d'Épiphane.  Elle  voulait  aussi  se 
plonger  dans  la  poésie  mystique  du  désert,  en  contem- 
plant ces  héros  du  monachisme  dont  les  légendes  avaient 
fait  tant  de  fois  battre  son  cœur,  et  ses  désirs  étaient 
partagés  par  ses  jeunes  compagnes.  Jérôme  déclarait 
qu'il  ne  les  quitterait  point.  Il  trouvait  dans  ce  voyage 
l'occasion  de  continuer  en  Egypte  son  travail  d'explora- 
tion biblique,  qu'il  n'avait  fait  que  commencer  en  Judée. 
Tous  se  préparèrent  donc  avec  joie,  et  la  caravane,  orga- 
nisée pour  un  voyage  plus  long  et  plus  aventureux  que 
celui  qu'ils  venaient  d'accomplir,  gagna,  de  toute  la 
vitesse  de  ses  montures,  la  ville  philistine  de  Gaza. 

ils  ne  purent  cependant  traverser  Socoth  sans  que 
Paula  eût  la  fantaisie  de  visiter  la  fontaine  de  Samson, 
jaillie  d'une  dent  de  la  fameuse  mâchoire  d'ane,  et  de 
se  désaltérer  à  cette  eau-.  Marasthim  lui  donna  une  ten- 
tation pareille,  elle  voulut  aller  prier  sur  le  tombeau  du 
prophète  Michée,  changé  en  église ^  Gaza ,  qu'ils  con- 
naissaient, ne  les  arrêta  point,  et  leur  passage  par  le 
désert  des  Amalécites  ne  fut  troublé  d'aucun  incident 

1.  Oppidum  Domiiii,  Nitria.  Hieron.,  Ep.  80. 

2.  Et  in  Socotli  atque  apud  fontom  Samson,  quam  de  molari  maxillas 
dente  produxit,  subsistam  parumpei-  :  et  arentia  ora  collnam...  Hieron., 
ibtd. 

3.  Morasthim ,  sepulcrum  quondam  Miclieœ  prophetai,  nunc  cccle- 
siam.  Hieron.,  Ibid. 
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fâcheux,  quoiqu'ils  côtoyassent  la  dangereuse  frontière 
des  Iduméens  et  des  Coréens  infestée  par  les  Arabes. 
Le  seul  désagrément  de  leur  route  fut  la  fatigue  causée 
par  ces  sables  mobiles,  qui  se  dérobaient  sous  le  pied 
des  montures,  et  où  s'effaçaient  en  un  clin  d'œil  les 
vestiges  des  hommes.  Cheminant  au  plus  près  possible 
de  la  mer,  ils  tournèrent  le  cap  et  les  lacs  de  Casius,  et 
se  trouvèrent  bientôt  en  face  du  fleuve  Sior,  près  de 
son  embouchure  pélusiaque.  C'est  par  ce  nom  de  Sior, 
qui  signifiait  le  bourbeux,  le  t7'oublc^,  que  les  anciens 
Hébreux  désignaient  ou  ce  bras  du  Nil  ou  le  Nil  tout 
entier,  et  nos  érudits  voyageurs  se  gardèrent  bien  de 
lui  en  appliquer  un  autre,  par  respect  pour  la  science. 
Péluse,  qui  n'avait  point  de  souvenirs  bibliques,  ne  les 
retint  pas  ;  ils  coururent  au  contraire  à  Tanis  chercher 
dans  les  roseaux  du  fleuve  la  trace  du  berceau  de  Moïse, 
et  dans  la  terre  de  Gessen  les  pas  des  Israélites  fugitifs. 
Chemin  faisant,  Jérôme  observa  que  les  cinq  villes 
égyptiennes  qu'il  traversait  parlaient  la  langue  cliana- 
néenne.  Il  remarqua  aussi  que  le  Nil,  à  ses  sept  embou- 
chures, était  si  faible  qu'on  pouvait  presque  le  franchira 
pied  sec.  a  Comment,  demandait-il  aux  Égyptiens,  de  si 
faibles  eaux  peuvent-elles  être  dirigées  et  utilisées  pour 
la  fertilisation  d'un  si  grand  pays,  et  comment  les  rela- 
tions des  villes  et  les  transports  du  commerce  peuvent- 
ils  avoir  lieu  sur  un  pareil  fleuve?  »  Il  apprit  alors 
qu'un  peu  plus  haut  le  Nil  coulait  à  pleins  bords,  entre 
deux  digues  élevées  le  long  de  ses  rives;  que  ces  digues 
avaient  une  hauteur  déterminée,  de  telle  façon  que,  si 
le  niveau  des  eaux  ne  dépassait  pas  les  bords  supérieurs, 

1.  Veniam  ad  /Egypti  fluvium  Sior,  qui  interpretatur  turbidus»  Hie- 
roii.,  Ep.  80. 
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rannée  restait  stérile  ;  et  que,  si,  par  l'incurie  des  gar- 
diens ou  parla  violence  du  courant,  le  rempart  de  digues 
venait  à  se  rompre,  l'inondation  dévastait  la  terre  au  lieu 
de  la  féconder  ^ 

Il  apprit  encore  que  la  navigation  se  pratiquait  à  la 
remonte  au  moyen  d'un  lialage  à  dos  d'homme,  dont 
les  manouvriers  se  relevaient  de  station  en  station,  et 
qu'au  nombre  des  stations  on  calculait  la  longueur  du 
trajets  II  se  fit  renseigner  sur  la  défense  de  l'Empire 
romain  du  côté  de  rÉthiopie,  sur  l'existence  de  la  tour 
de  Syène  et  le  camp  retranché  de  Philœ,  sur  les  fameuses 
cataractes,  en  un  mot  sur  tout  ce  qui  regardait  la  confi- 
guration du  pays,  ses  divisions,  ses  habitants.  Il  étudia 
tout,  afin  de  se  servir  de  ces  renseignements,  comme  il 
le  fit  en  effet,  dans  l'interprétation  de  l'Ancien  Testa- 
ment. Coupant  ainsi  la  basse  Egypte  en  travers,  d'un 
bras  à  l'autre  du  Nil,  nos  voyageurs  arrivèrent  enfin  à 
sa  bouche  occidentale,  et  saluèrent  de  leurs  acclamations 
la  ville  de  Nô. 

Sous  ce  nom  d'une  antique  bourgade  pharaonique, 
Nô  n'était  pas  moins  que  la  grande  Alexandrie,  métro- 
pole de  toute  l'Egypte  et  une  des  capitales  du  monde 
romaine  Ce  ne  fut  pourtant  point  l'admirable  beauté  de 
son  port  qui  les  intéressa  le  plus,  ni  le  souvenir  du  con- 
quérant macédonien,  ni  celui  de  Pompée,  de  César,  de 
Cléopâtre,  dont  les  aventures  se  lisaient,  en  môme  temps 
que  leurs  noms,  sur  tous  les  monuments  de  la  ville  : 
sans  être  indifférent  aux  choses  de  l'histoire,  Jérôme 
avait  un  but  plus  précis.  Alexandrie  renfermait  alors 

1.  Hicron.,Ep.  8G. —  In  Isa.,  iv,  t.  III. —  InEzech.,  ix,t.  III. 

2.  Hieron.,  in  Joël.,  t.  III. 

3.  Urbem  Nô,  quce  postea  versa  est  in  Alcxandriam.  Ilieron.,  Ep.  8(). 
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dans  ses  murs  un  docteur  chrétien  dont  il  ne  connais- 
sait que  quelques  ouvrages,  mais  dont  il  avait  entendu 
parler  par  ses  maîtres  d'Antioclie,  de  Laodicée,  de  Gon- 
stantinople,  comme  d'un  rival  d'Atlianase  et  d'un  philo- 
sophe digne  d'être  placé  assez  près  d'Origène.  Ce  grand 
docteur  se  nommait  Didyme ,  nom  à  présent  bien 
inconnu  :  il  était  aveugle.  Rien  n'est  plus  digne  peut-être 
des  sympathies  de  l'historien  que  ces  gloires  éphémères 
d'un  siècle,  ignorées  des  autres,  et  mortes  avec  le  senti- 
ment qui  les  avait  produites,  mais  qui  ont,  à  un  certain 
moment,  illustré  leur  pays  et  enthousiasmé  les  contem- 
porains. Didyme,  à  ce  prix,  mérite  une  mention  parti- 
culière dans  ces  récits. 

Il  était  Égyptien,  né  de  parents  chrétiens  et  chrétien 
lui-même.  Un  affreux  malheur  l'avait  frappé  dans  sa 
première  enfance  :  il  n'avait  pas  encore  cinq  ans,  et 
commençait  à  peine  à  connaître  ses  lettres,  quand  un 
mal  soudain  lui  enleva  complètement  la  vue.  Le  magna- 
nime enfant  ne  se  rebuta  point  :  il  acheva  d'apprendre  à 
lire  au  moyen  de  caractères  mobiles  qui  lui  servaient  à 
composer  des  mots  et  des  phrases*.  Il  sut  bientôt  ce  que 
les  clairvoyants  pouvaient  savoir,  et  bien  plus  qu'ils  ne 
savaient  :  l'étude  était  devenue  la  seule  condilion  de  sa 
vie.  Assidu  aux  leçons  des  professeurs  les  plus  célèbres, 
il  étudia  tout  :  grammaire,  rhétorique,  poésie,  philoso- 
phie, mathématiques  et  jusqu'à  la  musique,  qui  faisait 
alors  partie  de  cette  dernière  science.  Nul  n'interpré- 
tait mieux  Platon,  nul  ne  parlait  si  bien  d'Aristote.  Ce 
qu'on  citait  surtout  comme  une  merveille,  c'est  qu'étant 
aveugle,  il  sut  résoudre  les  problèmes  les  plus  compli- 

1.  Adniodum  adolescens,  ((iiuin  jain  i)rinia  litteruruni  cleiucntu  didi- 
cisset,  iu  morbuin  oculuium  iiicidit.  Socr.,  iv,  2b. 
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qiiés  de  la  géométrie  sar  des  figures  qu'il  u'avait  jamais 
vues.  Dans  la  science  sacrée,  ses  prodiges  surpassaient 
tout  cela.  Didyme  savait  par  cœur  les  deux  Testaments, 
de  manière  à  en  réciter,  rapprocher,  commenter  les 
textes  avec  la  sûreté  de  mémoire  que  les  travaux  d'in- 
terprétation réclament ^  Il  connaissait  également  à  fond 
les  autres  livres  chrétiens. 

Alexandrie  était  encore  le  siège  de  cette  haute  école 
d'exégèse,  où  la  philosophie  servait  d'introduction  à  la 
théologie,  et  Platon  d'initiateur  à  l'Évangile.  La  chaire 
fondée  au  i*^-'  siècle  par  Pantène,  transmise  par  lui  à  Clé- 
ment, et  par  Clément  à  un  disciple  qui  les  éclipsa  tous 
deux,  Origène,  cette  chaire  était  maintenant  occupée 
par  Didyme.  Origène  y  régnait  toujours  dans  l'enseigne- 
ment de  ses  successeurs  :  par  la  profondeur  de  sa  science 
et  la  hardiesse  de  sa  pensée,  il  était  devenu  l'âme  de 
l'école  alexandrine.  Didyme  l'admirait,  sans  le  suivre 
dans  les  hypothèses  aventureuses  où  s'était  égaré  son 
génie,  et,  tout  en  repoussant  certaines  erreurs  sur  les- 
quelles l'Église  avait  prononcé  et  se  gardant  des  autres, 
il  l'aimait,  il  le  proclamait  son  maître  ou  plutôt  son 
oracle.  Tel  était  Didyme,  et  ce  fanatisme  d'école  ne  le 
fit  jamais  dévier  de  la  vraie  foi;  le  courage  avec  lequel 
il  défendit  la  cause  de  la  consuhstantialité  dans  les  dis- 
putes de  Tarianisme  lui  valut  toute  l'affection  d'Atha- 
nase.  Les  évoques  les  plus  éminents  de  la  Syrie  comme 
de  l'Asie  Mineure  venaient  se  faire  écoliers  pour  l'en- 
tendre, tant  sa  parole  avait  d'élévation  et  de  charme; 
les  moines  d'Egypte  désertaient  leurs  solitudes  pour  se 
trouver  sur  son  passage  et  l'apercevoir  un  moment.  On 
raconte  que  le  grand  Antoine  (on  le  qualifiait  ainsi)  étant 

1.  Théodoret.,  iv,  29.  —  Sozom.,  m,  15.  —  Socr.,  iv,  25. 
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venu  le  visiter  du  fond  de  son  désert,  voisin  de  la  mer 
Ronge,  Didyme  Taccueillit  avec  intérêt,  car  Antoine 
joignait  un  esprit  droit  et  un  cœur  généreux  à  une  foi 
inébranlable.  Et  comme  il  lui  arriva  pendant  leur  entre- 
tien de  gémir  sur  sa  cécité,  le  moine  l'interrompit  :  «  0 
Didyme,  s'écria-t-il  dans  un  élan  d'enthousiasme,  ne 
parle  pas  ainsi  !  Ne  te  plains  pas  du  lot  que  le  ciel  t'a 
fait!  Si  Dieu  t'a  refusé  les  yeux  du  corps,  qui  sont  com- 
muns à  tous  les  hommes  et  même  aux  animaux  les  plus 
immondes,  aux  serpents,  aux  lézards,  aux  mouches,  il 
t'a  donné  les  yeux  des  anges  pour  le  contempler  face  à 
face  *.  )) 

On  devine  l'empressement  de  Jérôme  à  converser 
avec  le  savant  aveugle.  11  courut  chez  Didyme  dès  son 
arrivée  et  le  revit  ensuite  presque  tous  les  jours,  car 
rÉgyptien  et  le  Dalmate  se  prirent  d'un  goût  sérieux 
l'un  pour  l'autre.  Paula  accompagnait  son  ami  à  ces 
conférences,  où  toutes  les  sciences  de  ce  temps  étaient 
passées  en  revue,  pour  venir  appuyer  la  vérité  évangé- 
lique,  et  elle  ne  tarissait  pas  d'admiration.  Ainsi  jadis 
son  ancêtre  Scipion  écoutait  LéUus  lui  révélant  les  arts 
de  la  Grèce.  Jérôme  nous  dit  que,  si  par  hasard  il  oubliait 
l'heure  de  la  visite,  elle  était  la  première  à  la  lui  rappe- 
ler, n'osant  pas,  sans  doute,  se  rendre  seule  chez  Didyme 
de  peur  d'encourir  le  blâme  de  présomption  ou  d'im- 
portunité.  Un  mois  s'écoula  dans  ces  confidences  du 
savoir  et  de  la  piété.  Jérôme  en  rapporta  plusieurs  trai- 
tés devenus  rares  môme  en  Orient,  et  l'érudit  docteur 

1.  Non  est  grave  nec  dolendum,  o  Didyme,  quod  oculis  careas,  qui- 
bus  lacertœ,  mures  et  vilissima  prœdita  sunt  animalia,  scd  beatuin  potins 
et  sccundum  est,  quod  perindc  atque  Angcli  oculos  liabcas,  quibus  Deum 
perspicuc  contemplaris,  et  vcram  notitiam  exacte  percipis.  Sozom.,  m, 
15.  —  Socr.,  IV,  2rv 
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voulut  bien  composer  pour  lui,  et  à  sa  demande,  des 
commentaires  sur  les  prophéties  de  Miellée,  d'Osée  et 
de  Zacharie.  Bien  des  années  après,  Jérôme,  au  comble 
de  la  gloire,  proclamait  heureux  entre  tous  les  jours  de 
sa  vie,  ceux  qu'il  avait  passés  dans  ces  doux  entretiens. 
Le  nom  de  Didyme  resta  sacré  pour  lui,  lors  même 
qu'il  se  mit  à  combattre  avec  passion  l'origénisme,  en 
la  personne  de  Rufin.  Il  disait  avec  une  grâce  charmante 
de  son  ami  d'Alexandrie,  qu'il  lui  plaisait  d'appeler  son 
maître  :  «  Cet  aveugle  est  vraiment  un  voyant,  dans 
toute  la  force  du  mot  hébreu  appliqué  aux  prophètes. 
Son  regard  plane  au-dessus  de  la  terre  ;  Didyme  a  ces 
yeux  que  l'Écriture  loue  dans  l'épouse  du  Cantique  des 
cantiques,  et  ceux-là  aussi  que  le  Christ  nous  ordonne 
de  lever  en  haut,  pour  voir  si  les  campagnes  sont 
blanches  et  les  épis  déjà  mûrs^  » 

Cependant  le  temps  paraissait  long  aux  compagnons 
de  Jérôme  et  de  Paula  :  rien  ne  les  intéressait  plus  dans 
Alexandrie,  et  la  vue  de  nombreux  solitaires  établis  dans 
les  environs  (car  la  vie  monastique,  sortie  du  désert, 
commençait  à  assiéger  les  villes^)  aiguillonnait  leurs 
désirs  :  Nitrie  les  appelait.  La  caravane  se  remit  donc  en 
marche,  et  nous  la  suivrons  dans  cette  nouvelle  excur- 
sion. Mais,  pour  l'intelligence  de  notre  récit,  nous 
devons  exposer  d'abord  ce  que  c'était  que  ce  lieu  fameux, 
dans  quelle  contrée  de  l'Egypte  il  était  situé,  et  par  quels 
chemins  on  s'y  rendait. 

1.  Didymus  vero  meus,  oculum  habens  sponsœ  de  Cantico  cantico- 
rum  ;  et  illa  lumina  quœ  in  candentes  segetes  sublimari  Jésus  prœcipit; 
procul  altius  intuetur  :  et  antiquum  nobis  morem  rcddidit,  ut  Videns 
vocetur  Propheta...  Hieron.,  Pœfat.  Didym.  de  Spir.  sanct.,  t.  IV. 

2.  Les  monastères  établis  autour  d'Alexandrie  ne  renfermaient  pas 
moins  de  deux  mille  moines.  «  Gircitor  bis  mille.  »  Pallad.,  Lausiac,  c.  7. 
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Ilï. 


Quand  on  descend  de  la  haute  dans  la  moyenne 
Egypte,  en  suivant  le  cours  du  Nil,  on  voit  les  deux 
chaînes  de  montagnes  parallèles,  qui  forment  son  lit 
jusque-là,  se  séparer  à  la  hauteur  de  Fancienne  Mem- 
phis.  Celle  de  droite,  sous  le  nom  de  chaîne  arahique, 
se  dirige  obliquement  vers  la  mer  Rouge  et  l'isthme  de 
Suez;  celle  de  gauche  projette  deux  grands  rameaux, 
le  premier  vers  le  lac  Maréotide,  au  midi  d'Alexandrie, 
le  second  plus  à  l'ouest,  vers  la  Méditerranée,  à  tra- 
vers les  sables  de  la  Libye  :  c'est  ce  qu'on  appelle  la 
chaîne  libyque.  Entre  ces  deux  rameaux  et  les  collines 
du  Nil  d'un  côté,  les  sables  libyens  de  l'autre,  s'ouvrent 
deux  larges  vallées,  dont  la  plus  orientale  renferme  des 
terrains  nitreux  et  plusieurs  lacs  salés\  et  la  plus  occi- 
dentale, remplie  de  sables  et  sans  végétation,  semble 
avoir  été  un  ancien  bras  du  Nil,  et  porte  encore  aujour- 
d'hui parmi  les  Arabes  le  nom  de  Fleuve-sans-Eau  ^ 
Ces  deux  vallées,  séparées  l'une  de  l'autre  par  un  pla- 
teau de  quatorze  lieues  dans  sa  plus  grande  largeur, 
composaient  les  domaines  monastiques  de  Nitrie  et  de 
S.cété.  Rien  de  plus  stérile,  rien  de  plus  attristant  que 
ce  royaume  de  la  solitude  avec  ses  sombres  spectacles 
et  ses  privations  pour  ceux  qui  l'habitaient ^  ses  périls 

1.  Sozom.,vi,  31.—  Strab.,  vu,  1.  —  Elle  porte  aujourd'hui  le  nom 
de  vallée  du  Natron. 

2.  Mémoires  de  Vexpédition  française  en  Egypte  :  Vallée  du  Natron. 

3.  Est  enim  locus  tcrribilis,  et  alienus  ab  omui  consolatione.  Pallud., 
Lausiac,  c.  80. 
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pour  les  curieux  ou  les  dévots  qui  vouaient  le  visiter. 

Trois  routes  y  conduisaient  en  partant  d'Alexandrie, 
routes  inégalement  longues,  et  qui  présentaient  cha- 
cune son  caractère  particulier  de  fatigues  et  de  dan- 
gers. La  première  franchissait  d'abord  le  lac  Maréotide 
et  longeait  ensuite  la  vallée,  au  milieu  des  cristallisa- 
tions de  nitre  et  des  marécages  salins,  jusqu'à  la  mon- 
tagne qui  formait  le  centre  des  établissements  monas- 
tiques; mais  le  lac,  soumis  aux  vents  du  large,  et  parfois 
agité  comme  la  mer,  était  redouté  pour  plus  d'un  nau- 
frage ^  ;  souvent  aussi  les  fondrières  de  la  vallée  deve- 
naient impraticables.  La  seconde  route  se  dirigeait  à 
l'ouest,  entre  la  mer  et  le  lac  Maréotide,  jusqu'à  son 
extrémité,  puis,  tournant  au  midi,  gravissait,  à  travers 
les  sables,  le  contre-fort  qui  séparait  de  la  vallée  de 
Nitrie  celle  du  Fleuve-sans-Eau.  Cette  route  passait  par 
un  pays  désolé,  qui  n'offrait  au  voyageur  ni  une  goutte 
d'eau  ni  un  brin  de  verdure-.  L'aventureuse  Mélanie 
avait  voulu  la  suivre  pendant  sa  tournée  en  Egypte  :  elle 
faillit  d'abord  être  enlevée  avec  Rufin  par  une  bande 
d'Arabes  embusqués  près  de  la  mer,  et  ne  dut  son  salut 
qu'à  la  vitesse  de  son  cheval;  puis  son  escorte,  mal  four- 
nie de  vivres  et  peut-être  égarée,  fut  sur  le  point  de 
mourir  de  faim  et  de  soif^  il  fallut  qu'elle  lui  abon- 
donnât  ses  provisions  au  risque  d'en  manquer  elle- 
même. 

La  troisième  route  enfin  remontait  le  Nil  jusqu'à 

1.  Pallad.,  Lausiac,  c.  150. 

2.  Sulp.  et  Gassian.,  Vit.  Pair.,  w.—  Rufin  en  énumère  les  périls  et 
les  difficultés  dans  un  morceau  curieux.  Mélanie  et  lui  firent  sept  fois 
sur  le  point  d'y  perdre  la  vie.  Ruf.,  Vit.  Pat  y.,  ii,  Epilog. 

3.  Ambulantes  per  solitudinem,  fume  et  siti  prope  fuimus  exani- 
mati.  Pallad.,  Lausiac,  c.  150. 
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Memphis  oa  Arsinoé,  et  déboucliait  de  là  dans  l'iiDe  ou 
l'autre  vallée,  eu  les  prenant  à  leur  origine;  mais  on 
rencontrait  du  côté  de  Nitrie  des  flaques  d'eau  profondes 
laissées  par  les  inondations  du  Nil  et  remplies  d'ani- 
maux malfaisants.  Mélanie,  qui  se  hasarda  aussi  sur  cette 
route,  en  éprouva  les  rudes  inconvénients.  Une  fois 
qu'elle  traversait  un  de  ces  petits  lacs  mobiles,  où  se 
jouaient  parmi  les  fleurs  et  les  plantes  aquatiques  une 
multitude  d'animaux  de  toute  espèce,  et  qu'elle  se 
récriait  sur  la  beauté  du  site,  sa  voix  réveilla  des  croco- 
diles monstrueux  endormis  sons  des  touff"es  de  joncs,  et 
qui  accoururent  vers  elle  la  gueule  béante  ^  Elle  était 
perdue,  sans  le  dévouement  des  Égyptiens  qui  raccom- 
pagnaient et  sans  un  secours  inespéré,  celui  de  Macaire, 
le  fameux  anachorète,  qui  liabitait  sur  un  rocher  voi- 
sin et  arriva  à  temps  pour  la  délivrer.  Jérôme,  qui  avait 
à  répondre  d'une  femme  et  de  tout  un  troupeau  de 
jeunes  filles,  n'osa  affronter  ni  les  crocodiles  ni  les 
Bédouins  :  il  choisit  la  route  par  le  lac  Maréotide,  comme 
la  plus  directe  et  la  plus  sûre. 

La  traversée  fut  bonne,  mais  avec  le  trajet  de  terre 
commencèrent  les  tribulations.  Une  brume  épaisse  et 
fortement  salée,  qui  remplissait  le  vallon  pendant  la  nuit,, 
semblait  se  solidifier  au  lever  du  soleil,  et  retombait  en 
petits  cristaux  comparables  à  du  grésil.  On  marchait 
sur  des  aiguilles  de  nitre  et  des  espèces  de  glaçons  à 
pointes  aiguës,  qui  entraient  dans  le  sabot  des  chevaux 
et  perçaient  la  chaussure  des  guides.  Nos  voyageurs 
pénétrèrent  bientôt  dans  des  maiécages,  les  uns  pro- 
fonds à  s'y  perdre,  hommes  et  bêtes,  les  autres  pesti- 
lentiels dès  que  celte  bouc  infecte  se  trouvait  remuée, 

1.  Palkid.,  Lausiac,  c.  lôO.  —  lîur,,  loc.  cit. 
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de  sorte  qu'on  y  courait  le  double  risque  d'être  englouti 
ou  suffoqué.  Il  leur  fallut  bien  du  courage;  mais  la  vue 
de  la  montagne  de  Nitrie,  qu'ils  avaient  en  perspective, 
soutenait  leur  force  et  les  ranimait.  Placée  à  peu  près  à 
mi-chemin  entre  Alexandrie  et  Memphis  et  détachée  de 
la  chaîne  libyque,  elle  dominait  toute  la  vallée.  On 
apercevait  de  loin  l'église  qui  couronnait  son  sommet, 
les  cinquante  monastères  qui  garnissaient  ses  flancs  et 
son  pied,  et  l'ancien  bourg  de  Nitrie,  habité  par  une 
population  indigène.  Cet  ensemble  formait  la  Ville  du 
Seigneur  ou  des  Saints.  Les  cinquante  monastères  étaient 
tous  sous  la  môme  règle  cénobitique,  et  sous  le  gouver- 
nement du  même  abbé.  Ils  dépendaient  en  outre  de 
l'évêque  d'Hermopolis  la  Petite,  ville  riveraine  du  Nil,  à 
l'orient  des  collines  libyques.  On  trouvait,  soit  dans  le 
bourg  de  Nitrie,  soit  dans  un  endroit  de  la  cité  monas- 
tique, comme  je  le  dirai  plus  loin,  des  boulangers,  des 
bouchers,  des  pâtissiers,  des  marchands  de  vin,  des 
médecins,  en  un  mot  tout  ce  qui  était  nécessaire  soit 
aux  étrangers  de  passage  ou  à  demeure,  soit  aux  céno- 
bites malades  ^ 

A  douze  milles  environ  de  ce  chef-lieu,  plus  au  midi, 
et  dans  les  nombreuses  fissures  de  la  chaîne  libyque 
non  moins  que  dans  la  vallée,  s'étendait  le  quartier  des 
Cellules  :  c'est  ainsi  qu'on  nommait  plus  particulière- 
ment les  retraites  des  anachorètes.  Là  régnait  la  vie  soli- 
taire dans  son  isolement  le  plus  farouche.  Les  cavernes 
naturelles,  les  cabanes  de  feuilles,  les  huttes  souter- 
raines qu'habitaient  ces  ermites  étaient  disposées  de 
manière  qu'ils  ne  pussent  ni  s'entendre  ni  même  s'aper- 

1.  Pallad.,  Lausiac,  c.  7,  14,  15U.  —  Riif.,  Vit.  Patr.,  ii,  c.  22.  — 
Sozom.,  VI,  31. 
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cevoir  les  uns  les  autres*  ;  ils  ne  se  recherchaient  qu'en 
certaines  circonstances  et  pour  s'assister  alors  mutuel- 
lement. Les  Cellules  dépendaient  de  la  Ville  des  Saints, 
et  n'avaient  pas  d'autre  église  que  la  sienne.  Enfin,  à  un 
jour  et  une  nuit  de  marche,  et  probahlement  sur  l'aride 
terrasse  qui  séparait  la  vallée  de  Nitrie  de  celle  du  Fleuve- 
sans-Eau,  s'élevait  un  monastère  en  comparaison  duquel 
les  couvents  de  Nitrie  étaient  presque  un  Éden  :  le  mo- 
nastère de  Scété,  dont  la  seule  vue  faisait  peser  sur  l'àme 
comme  une  tristesse  mortelle.  Il  n'admettait  que  des 
vocations  en  quelque  sorte  désespérées.  C'est  de  lui  sur- 
tout qu'on  pouvait  dire  ce  mot  d'un  religieux  de  Nitrie 
à  Mélanîe ,  qui  dépassait  le  seuil  d'un  des  couvents  : 
u  Arrêtez,  madame;  on  entre  ici,  on  n'en  sort  pas  M  n 

L'hospitalité  exercée  dans  la  Ville  des  Saints  ne  man- 
quait pas  d'une  certaine  grâce  à  l'égard  des  visiteurs,  et 
quand  on  savait  que  les  arrivants  étaient  des  gens  de 
distinction  ou  des  moines  appartenant  à  d'autres  pays, 
l'accueil  redoublait  d'empressement.  Rufin  nous  dépeint 
dans  les  termes  suivants  celui  qu'ils  reçurent,  Mélanie 
et  lui,  quand  ils  se  présentèrent  sur  la  montagne  :  a  Aus- 
sitôt qu'on  nous  vit  approcher,  dit-il,  et  que  ces  saints 
reconnurent  que  nous  étions  des  frères  étrangers,  ils 
s'élancèrent  soudain  au-devant  de  nous,  comme  un 
essaim  d'abeilles.  »  C'étaient  des  religieux  non  reclus 
chargés  du  service  extérieur,  car  les  autres  se  tenaient 
enfermés  dans  des  enceintes  murées,  gardées  aussi  soi- 

1.  Habitant  locum  desertum,  et  habens  collas  magno  inter  se  inter- 
vallo  disjuuctas,  ut  nuUus  possit  cognosci  ab  altero,  nequo  cito  videri, 
nec  vox  audiri.  Pallad.,  Lausiac,  c.  42.  —  Sozom.,  vi,  31. 

2.  Janitor  presbytcr,  nullum  pennittebat  egredi ,  nequcm  alium 
ingredi,  praeterquam  si  qiiis  vellet  illic  usque  ad  mortem  permanere. 
Pallad.,  Lausiac,  c.  6.  —  Ruf.,  Vit.  Pair.,  ii,  c.  20. 
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gneiisement  que  des  places  de  guerre.  «  Ces  frères,  con- 
linne  Paifin,  laissèrent  paraître  une  vive  gaieté  et  un 
grand  plaisir  à  nous  recevoir.  Les  uns  apportaient  des 
pains,  d'autres  des  peaux  de  bouc  remplies  d'eau,  car 
l'eau  de  la  vallée  était  saumàtre;  mais  il  y  avait  vers  le 
pied  de  la  montagne  une  fontaine  excellente.  Nous 
fûmes  conduits  à  l'église,  puis  on  nous  lava  les  pieds, 
qu'on  essuya  avec  des  linges,  non  pour  nous  soulager 
de  la  lassitude  du  chemin,  mais  pour  ranimer  dans  nos 
âmes  la  force  et  la  santé  spirituelles  par  cet  office  de 
charité  ^  )>  Telle  avait  été  la  réception  de  Mélanie  :  celle  de 
Paula  présenta  plus  d'appareil  comme  plus  de  solennité. 
L'évéque  d'Hermopolis,  Isidore,  informé  de  son  départ, 
soit  par  le  gouverneur  d'Alexandrie,  soit  par  Didyme  lui- 
même,  avait  voulu  y  présider  en  personne.  Son  clergé, 
rangé  autour  de  lui,  était  au  grand  complet.  Il  avait  même 
convoqué  une  partie  des  anachorètes  des  Cellules  et  des 
cénobites  des  couvents  :  on  eût  dit  un  peuple  que  son 
chef  commandait,  sous  des  ornements  épiscopaux-.  Dès 
que  Jérôme,  Paula  et  leurs  compagnons,  ayant  mis  pied 
à  terre,  commencèrent  à  gravir  la  montagne,  la  proces- 
sion s'ébranla  et  descendit  à  leur  rencontre,  au  chant 
des  hymnes  et  des  psaumes.  Ce  spectacle  inattendu  et 
magnifique  les  remplit  tous  d'une  émotion  que  Paula 
trahissait  par  des  larmes  à  peine  contenues.  Aux  com- 
pliments de  bienvenue  que  lui  fit  Isidore,  elle  répondit 

1.  Huic  ergo  cum  appropinquavimus  loco,  ubi  peregrinos  fratres 
appropinquarc  senserunt,  continuo  velut  examen  apum,  singuli  quique 
ex  suis  cellulis  proruunt,  atque  in  obviam  nobis  laeto  cursu  et  festina 
alacritate  contendunt,  portantes  secum  quam  plurimi  ipsorum  urceos 
aquœ  et  panes...  Tune  deinde  susceptos  nos  adducunt  primo  cum  psal- 
mis  ad  ecclesiam,  lavant  pedes...  Ruf.,  Vit.  Patr.,  ii,  c.  21. 

2.  Hieron.,  Ep.  8G. 
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modestement  a  qu'elle  se  réjouissait  de  cet  accueil  pour 
la  gloire  de  Dieu ,  mais  qu'elle  se  sentait  indigne  de 
tant  d'llonneur^  »  Prenant  place  aux  côtés  de  l'évéque, 
nos  voyageurs  s'acheminèrent  avec  lui  vers  l'église,  tan- 
dis que  la  montagne  et  les  vallons  environnants  reten- 
tissaient des  sons  de  la  sainte  musique. 

L'église,  d'une  architecture  très-simple,  était  assez 
vaste  pour  contenir  la  multitude  qui  s'y  pressait  le 
dimanche,  car  on  comptait  alors  dans  les  couvents  envi- 
ron cinq  mille  cénohites,  et  l'empereur  Valens,  quel- 
ques années  auparavant,  en  avait  extrait  de  force  un 
pareil  nomhre  pour  en  faire  des  soldats  et  les  incorporer 
dans  ses  légions.  Six  cents  anachorètes  répandus  dans 
les  Cellules  n'avaient  pas  non  plus  d'autre  lieu  pour 
entendre  la  messe.  Ils  s'y  réunissaient  seulement  le 
samedi  et  le  dimanche-,  et  les  absences  révélaient  soit 
des  morts,  soit  des  maladies  graves  advenues  pendant  la 
semaine  :  l'office  terminé,  on  courait  alors  vers  la  cellule 
de  l'absent,  pour  savoir  ce  que  Dieu  avait  ordonné  de  lui^ 
Huit  prêtres,  assistés  de  diacres  et  de  sous-diacres,  étaient 
attachés  au  service  de  cette  église-,  mais  le  premier 
d'entre  eux  célébrait  seul  les  saints  mystères,  faisait  seul 
les  exhortations,  décidait  seul  en  matière  spirituelle; 
les  autres  se  tenaient  au-dessous  de  lui  dans  une  atti- 
tude de  profonde  obéissance.  Arrivait-il  à  quelqu'un  des 
religieux  une  lettre  intéressant  la  communauté,  il  la 
montrait  d'abord  au  prêtre,  qui  en  autorisait  ou  en 
défendait  la  lecture  publique.  Jérôme  admira  cet  ordre 

1.  Lsetabatur  quidem  ad   gloriam  Domiiii,  sed  se  indignani  tanto 
honore  fatebatur.  Hieron.,  Ep.  86. 

2.  Veniunt  ad  ecclesiam  Sabbato  solum  et  Dominico.  Pallad.,  Lan- 
siac,  c.  7. 

3.  Sozom.,  vr,  31. 
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parfait,  dont  n'approchaient  pas  les  monastères  de  Syrie. 
Ayant  remarqué,  près  de  l'église,  trois  palmiers,  aux 
brandies  desquels  étaient  suspendus  trois  fouets,  les 
visiteurs  en  demandèrent  la  raison,  et  il  leur  fut  répondu 
que  chacun  de  ces  palmiers,  suivant  la  règle  de  Macaire, 
était  destiné  à  servir  de  pilori  pour  la  fustigation  de 
certains  coupables.  Le  premier  était  réservé  aux  moines 
convaincus  d'infraction  à  la  discipline;  le  second  aux 
voleurs,  s'il  s'en  trouvait  dans  la  contrée  ;  le  troisième 
aux  criminels  fugitifs  ou  aux  étrangers  qui  tentaient 
d'échapper  à  la  justice  civile  en  se  couvrant  de  la  sainteté 
du  lieu.  On  leur  faisait  embrasser  le  palmier,  et  on  leur 
administrait  un  nombre  de  coups  de  fouet  proportionné 
à  leurs  démérites ^ 

En  parcourant  le  plateau  de  la  montagne,  ils  aper- 
çurent sept  moulins  employés  à  moudre  le  grain  des 
couvents,  et  une  maison  où  semblait  régner  une  assez 
grande  agitation.  On  leur  apprit  que  c'était  l'hospice  ou 
hôtellerie  des  étrangers  que  la  communauté  hébergeait. 
La  règle  était  qu'ils  y  demeurassent  tant  qu'il  leur  plai- 
rait, plusieurs  semaines,  plusieurs  mois,  et  môme  deux 
ou  trois  années;  mais,  à  l'expiration  de  la  première 
semaine,  on  leur  distribuait  des  tâches  pour  les  besoins 
des  monastères.  Celui-ci  était  envoyé  à  la  boulangerie, 
celui-là  au  jardin,  cet  autre  à  la  cuisine.  Les  personnes 
instruites  recevaient  un  livre  avec  invitation  de  ne  point 
parler  avant  midi-.  La  règle  intérieure  des  monastères, 
qu'ils  ne  pouvaient  voir  fonctionner,  leur  fut  également 
expliquée.  «  Ces  hommes  si  étroitement  emprisonnés, 

1.  Pallad.,  Lausiac,  c.  7. 

2.  Ipsum  deincops  attrahunt  ad  opéra,  aut  in  liorto  aut  in  pistrino, 
aut  in  coquina...  dant  ci  librum  ad  legondum,  non  permittentes  ei  ut 
cum  uUo  colloquatur  usqiie  ad  horam  sextam.  Pallad.,  ibid. 
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leur  disait-on,  mettent  leur  bonheur  dans  leur  séques- 
tration même.  Quand  les  affaires  de  la  communauté 
exigent  qu'on  dépêche  quelque  frère  aux  proTisions  ou 
en  mission,  c'est  à  qui  s'excusera;  et  celui  qui  accepte 
ne  le  fait  que  par  obéissance.  »  Ainsi  renseignés  sur  la 
Ville  des  Saints,  nos  voyageurs  prirent  congé  de  l'évêque, 
et  se  rendirent  aux  Cellules,  quartier  des  anachorètes. 

C'est  là  surtout  que  se  déployait  la  poésie  du  désert 
sous  l'originalité  des  inspirations  personnelles-,  là  que 
s'inventaient  les  moyens  les  plus  ingénieux  de  torturer 
le  corps  pour  améliorer  l'àme  ;  là  que  s'accumulaient 
les  souffrances  savantes  comme  autant  de  degrés  pour 
escalader  le  ciel.  Chaque  cellule  avait  sa  physionomie, 
chaque  ermite  son  caractère  particulier  d'austérité.  L'un 
vivait  sur  la  pointe  d'un  roc,  l'autre  dans  les  entrailles 
de  la  terre  ;  celui-ci  s'exposait  presque  sans  abri  au 
soleil  torride  de  l'Egypte;  celui-là  n'apercevait  jamais  le 
jour.  Leur  manière  de  vivre,  leurs  costumes  offraient 
aussi  les  bizarreries  les  plus  étranges  et  les  plus  variées; 
mais  sous  une  enveloppe  sauvage,  plus  rapprochée  sou- 
vent de  l'animal  que  de  l'homme,  se  cachaient  des  âmes 
simples  et  charitables,  de  nobles  cœurs,  parfois  même 
de  grands  esprits.  Jérôme  et  Paula  se  portèrent  vers  les 
cellules  des  plus  célèbres,  Sérapion,  Arsénius,  Ma- 
caire,  etc.,  héros  de  ces  solitudes,  exilés  volontaires  après 
lesquels  courait  le  monde  ^ 

Sérapion  habitait  une  caverne  située  au  fond  d'un 
trou,  où  l'on  descendait  par  un  sentier  abrupt  à  travers 
un  fourré  de  broussailles.  La  caverne  suffisait  à  peine 
pour  contenir  un  lit  de  feuilles  sèches,  et  une  planche 
en  forme  de  table  encastrée  dans  une  entaille  du  roc. 

1.  Hiei'o:!.,  Ep.  80.  —  Sozom.,  vi,  31. 
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Une  vieille  Bible  déposée  dessus  et  une  croix  grossière- 
ment charpentée,  appendue  au  rocher,  formaient  tout 
Tameublement  de  la  demeure.  Le  maître  de  ce  beau 
lieu  offrit  aux  yeux  des  visiteurs  un  squelette  basané 
plutôt  qu'un  être  vivant.  Ses  cheveux  lui  couvraient  le 
visage  et  une  partie  des  épaules,  et  son  corps  velu  parais- 
sait être  celui  d'une  bête  fauve ^  Cet  étrange  personnage 
avait  pourtant  connu  Rome,  parlait  bien  le  latin  et  aimait 
à  s'entretenir  des  familles  patriciennes  qui  l'avaient 
accueilli  au  delà  des  mers.  Son  histoire,  non  moins 
extraordinaire  que  sa  personne,  ne  tenait  pas  plus  qu'elle 
à  l'humanité  et  semblait,  pour  ainsi  dire,  une  fable 
céleste. 

Durant  sa  jeunesse,  et  pendant  qu'il  habitait  la  Ville 
éternelle,  Sérapion  s'était  pris  d'une  grande  compassion 
pour  deux  comédiens,  l'un  homme  et  l'autre  femme, 
qui  vivaient  dans  toute  la  licence  de  leur  profession,  et 
il  se  mit  en  tête  de  les  ramener  au  bien  par  la  vraie 
foi.  Pour  cela,  il  se  vendit  à  eux  comme  esclave,  et  se 
plongea  à  leur  suite  dans  cette  vie  de  désordres  d'où  il 
voulait  les  retirer,  comme  on  se  jette  à  la  mer  pour 
sauver  des  gens  qui  se  noient.  La  sainte  entreprise  fut 
couronnée  de  succès  :  grâce  à  ses  représentations,  à  ses 
conseils,  à  ses  prières,  ses  maîtres  devinrent  honnêtes; 
ils  devinrent  chrétiens,  reçurent  le  baptême  et  affran- 
chirent l'esclave  qui  les  avait  convertis.  Mais  Sérapion 
n'accepta  point  cette  faveur.  Se  présentant  à  eux,  quel- 
ques pièces  d'argent  dans  la  main  :  «  Mes  frères,  leur 
dit-il,  au  moment  de  courir  à  d'autres  aventures  où  Dieu 
m'appelle,  je  vous  rapporte  cet  argent  :  c'est  le  prix  dont 


1.  11  avait  pour  tout  vêtement  une  pièce  de  toile  enroulée  autour  du 
corps.  —  Ruf.,  Vit.  Patr.,  iv.  —  Pallad.,  Lausiac,  c.  83. 
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VOUS  m'aviez  payé,  il  vous  appartient;  moi,  j'emporte  le 
gain  de  vos  Ames'.  »  Après  avoir  longtemps  songé  aux 
aulres,  le  saint  aventurier  songea  à  lui-même,  et  vint 
s'ensevelir  dans  celte  affreuse  solitude,  ne  croyant  pas 
que  tant  de  bonnes  œuvres  fussent  suffisantes  pour  le 
sauver. 

A  propos  du  désintéressement  de  Sérapion ,  on  leur 
raconta  un  trait  de  Pambon,  mort  trois  ans  auparavant, 
et  que  Mélanie  avait  visité.  Cet  homme,  un  des  législa- 
teurs monastiques  de  l'Egypte,  était  la  simplicité  même  : 
pendant  les  visites  qu'il  recevait,  il  tressait  des  cordes 
avec  des  branches  de  palmier,  afin  de  ne  point  rester 
oisif.  La  seule  aumône  qu'il  acceptât  était  celle  que  son 
travail  avait  produite.  Mélanie,  toujours  fastueuse  jusque 
dans  son  humilité,  imagina  de  faire  porter  un  jour  dans 
la  cellule  de  ce  bon  moine  quantité  de  vases  et  de  vais- 
selle d'argent  enfermés  dans  des  étuis.  Elle  les  lit  dépo- 
ser à  ses  pieds,  mais  Pambon  ne  les  regarda  seulement 
pas  :  ((  Prenez,  dit-il  au  disciple  qui  l'assistait,  et  envoyez 
cela  à  nos  frères  de  Libye  et  des  îles,  qui  sont  plus 
pauvres  que  nous.  »  Et  comme  il  continuait  à  travailler 
en  silence,  Mélanie  l'interpella  par  ces  mots  :  a  Savez- 
vous,  mon  père,  que  ces  aumônes  sont  de  trois  cents 
livres  pesant  d'argent?—  Dieu,  qui  pèse  dans  sa  balance 
les  montagnes  et  les  forêts,  répondit  le  moine  en  atta- 
chant sur  elle  un  regard  sévère ,  n'a  pas  besoin  qu'on 
lui  dise  le  poids  de  votre  argent;  quant  à  moi,  je  ne  me 
connais  point  à  ces  choses-là.  N'oubliez  pas,  ma  fille, 
que  Dieu,  qui  n'a  pas  dédaigné  deux  oboles  offertes  par 


4.  Quoniam  autom  hoc  focit  Deiis  et  per  meam  liumilitatcni  salva 
evasit  anima  vestra,  accipitc  auruni  vestrum,  ut  etiam  aliis  opus  feram. 
Pallad.,  Lausiac,  c.  83. 
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los  mains  de  la  veuve,  les  a  peut-être  mises  à  plus  haut 
prix  que  tous  les  présents  des  riches  ^  » 

Les  deux  Macaire,  autres  Lycurgues  monastiques, 
n'étaient  pas  moins  célèbres  que  Pamhon.  L'un,  celui 
d'Alexandrie,  demeurait  au-dessus  du  lac  des  Croco- 
diles, et  semblait  avoir  apprivoisé  ces  hideux  animaux, 
qui  ne  lui  faisaient  point  de  mal;  l'autre,  dit  l'Ancien 
ou  l'Égyptien,  avait  hérité  du  hâton  d'Antoine,  à  qui  il 
avait  fermé  les  yeux  au  désert  de  Golzim.  Arsénius  enfin 
devait  à  des  austérités  extraordinaires  la  réputation  d'un 
pouvoir  surhumain,  et  on  lui  avait  donné  le  titre  de 
Grand.  Tout,  dans  cette  contrée  de  l'ascétisme,  était  un 
monument  de  quelque  saint  décédé,  et  chaque  lieu  avait 
sa  légende.  On  montrait  l'arbre  planté  par  tel  moine,  la 
caverne  creusée  par  tel  autre,  ou  l'échelle  qu'il  s'était 
fabriquée  dans  le  roc  vif.  Des  bêches,  des  pioches,  des 
instruments  de  travail  ayant  appartenu  aux  plus  illustres 
morts,  restaient  comme  des  reliques,  entre  les  mains  de 
leurs  disciples.  Des  visions,  des  miracles  accompagnaient 
chaque  récit,  et  étaient  racontés  avec  la  même  foi  qui 
les  faisait  écouter. 

Paula,  enivrée  de  tant  de  merveilles,  voulait  rester  à 
Nitrie;  elle  parlait  d'y  fonder  un  monastère,  et  ses  jeunes 
compagnes,  par  un  pareil  mouvement  d'enthousiasme, 
protestaient  avec  elle  qu'elles  désiraient  vivre  et  mourir 
dans  ce  lieu  béni.  Il  ne  fallut  pas  moins,  pour  détour- 
ner Paula  d'une  si  singulière  idée,  que  le  souvenir  des 
engagements  qu'elle  avait  pris  à  Bethléem.  On  peut 
croire  aussi  que  les  sages  avis  de  Jérôme  contribuèrent 
à  lui  faire  abandonner  un  projet  qu'il  ne  pouvait,  tout 

1.  Non  est  opus  ut  a  te  discam...  Qui  montes  appendit  et  sylvas  sta- 
tera,  multo  magis  scit  quantitatem  tui  argenti.  Pallad.,  Lausiac,  c.  10. 
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en  le  blâmant,  s'empêcher  d'admirer  intérieurement. 
((  Incomparable  ardeur,  écrivait-il  plus  tard,  et  courage 
à  peine  croyable  dans  une  femme!  Elle  oubliait  son 
sexe,  elle  oubliait  la  délicatesse  de  son  corps,  et  désirait 
habiter,  avec  ses  vierges,  au  milieu  de  tant  de  milliers 
de  solitaires.  Peut-être  en  eût-elle  obtenu  le  pouvoir, 
tant  cette  résolution  était  sublime,  si  le  désir  des  Saints 
Lieux  n'eût  parlé  encore  plus  haut  à  son  cœur^  » 

Il  faut  le  dire,  ces  autorisations  n'étaient  pas  accor- 
dées à  la  légère  par  les  supérieurs  ecclésiastiques.  Des 
abbés  prudents,  des  évêques  expérimentés,  ne  voyaient 
pas  toujours  sans  une  grande  appréhension  des  monas- 
tères de  femmes  s'établir  dans  le  voisinage  des  monastères 
d'hommes.  Plusieurs  blâmaient  jusqu'à  ces  visites  mon- 
daines de  matrones  qui,  si  respectables  qu'elles  fussent, 
pouvaient  laisser  après  elles  parmi  des  reclus  quelque 
ressouvenir  du  passé,  ou  quelque  souffle  de  l'esprit  ten- 
tateur. On  voyait  même  des  femmes  diaboliques  se 
faire  un  jeu  cruel  de  troubler  la  paix  des  pauvres  ana- 
chorètes et  leur  faire  perdre,  dans  un  seul  moment 
d'égarement,  le  fruit  de  dures  et  longues  victoires  sur 
eux-mêmes.  Parfois  heureusement  les  suppôts  de  Salan 
se  trouvaient  pris  dans  leurs  propres  filets,  témoin  la 
courtisane  Zoé,  dont  tout  l'Orient  répétait  l'histoire. 
Elle  s'était  glissée  dans  la  cellule  d'un  solitaire  appelé 
Martinien,  et,  sous  prétexte  de  lui  demander  ses  prières, 
elle  le  sollicitait  au  mal.  Martinien  allait  succomber, 
quand  tout  à  coup  elle  le  vit  allumer  un  grand  feu  et 
plonger  ses  jambes  dans  la  flamme  jusqu'aux  genoux. 

1.  Mirus  ardor,  et  vix  in  femina  credibilis  fortitudo.  Oblita  sexus  et 
fragilitatis  corporeae,  inter  tôt  millia  monachorum  cum  puellis  suis  liabi- 
tarc  cupi(3bat.  Et  forsitan  cunctis  eam  suscipientibus  impetrasset,  ni 
majus  Sanctorum  Locorum  retraxisset  desiderium.  Hioron.,  Ep.  8G. 
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((  Que  iailes-vous  là,  mon  père?  s'écria-t-elle  avec  sur- 
prise. —  Je  veux  voir,  répondit-il,  comment  je  pourrai 
supporter  les  feux  de  l'enfer,  moi  qui  les  brave  en  ce 
moments  »  Zoé  s'enfuit  épouvantée  jusque  dans  un  îlot 
de  la  côte  de  Syrie,  où  elle  se  retira,  anachorète  à  son 
tour,  et  elle  y  finit  ses  jours  repentante  et  sainte. 

D'autres  femmes,  dans  une  intention  meilleure  et 
restée  souvent  mystérieuse,  se  mêlaient  aux  solitaires 
sous  un  vêtement  d'homme,  et  usurpaient  sur  leurs 
domaines  quelque  demeure  sauvage.  On  racontait  à  ce 
sujet  une  aventure  touchante,  arrivée  récemment  au 
désert  de  Scété.  Deux  moines  étrangers  en  visitaient  les 
cellules,  lorsque,  entrés  dans  une  caverne,  ils  virent  un 
frère  assis  qui  tressait  une  natte  avec  des  cordes  de  pal- 
mier. Ce  frère  ne  les  salua  pas,  ne  leur  parla  pas,  ne  les 
aperçut  même  pas  :  son  regard,  comme  sa  pensée,  sem- 
blait fixé  sur  un  objet  invisible,  tandis  que  ses  doigts 
travaillaient  machinalement  à  son  ouvrage.  Les  deux 
étrangers  achevèrent  leur  tournée;  et  plusieurs  jours 
après,  repassant  près  de  la  même  caverne,  ils  eurent  la 
curiosité  d'y  rentrer.  «  Sachons,  se  dirent-ils,  si  Dieu 
n'aurait  pas  inspiré  à  ce  frère  quelque  désir  de  nous 
parler.  »  Le  frère  était  étendu  mort  sur  son  grabat,  et 
en  s'approchant  pour  l'ensevelir,  les  étrangers  recon- 
nurent que  c'était  une  femme-.  D'autres  frères,  accourus 
à  leur  voix,  creusèrent  une  fosse  où  le  corps  fut  déposé, 
et  la  terre  recouvrit  le  secret  de  cette  infortunée. 

Cependant  les  chaleurs  étaient  devenues  excessives  : 
le  solstice  d'été  approchait,  et  avec  lui  les  inondations 

1.  Vit.  Martinian.,  ap.  Bollaiid.,  13  februar.,  t.  II,  p.  606. 

2.  Cum  autem  sepelirent  eum ,  invcneruiit  quia  mulier  esset.  Vit, 
Pair.,  VII,  34. 
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du  Nil,  qui  allaient  faire  du  Delta  un  lac  immense,  et 
couper  les  chemins  de  la  vallée.  La  caravane  se  remit 
en  route  pour  Péluse,  tandis  que  les  passages  restaient 
encore  libres.  Quant  à  Paula,  ses  forces  épuisées  ne  lui 
permettant  plus  de  retourner  en  Palestine  par  le  désert, 
elle  loua  dans  le  port  de  Péluse  un  navire  en  partance 
pour  Maïuma.  La  traversée  fut  heureuse  et  prompte  :  le 
navire  les  amena,  dit  Jérôme,  «  avec  la  vélocité  d'un 
oiseau  ^  »  De  Maïuma,  ils  prirent  tous  la  direction  de 
Bethléem;  mais  ni  Jérôme  ni  Paula  ne  devaient  trou- 
ver, dans  ce  lieu  si  souhaité,  la  paix  qu'ils  avaient 
rêvée. 

1.  Tanta  velocitate  reversa  est  ut  avem  putares.  Hieron.,  Ep.  80, 
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Établissement  de  Jérôme  et  de  Paula  dans  la  ville  de  Bethléem.  —  Us  construi- 
sent près  de  la  caverne  de  la  Nativité  un  monastère  d'hommes ,  trois  monas- 
tères de  femmes  et  un  hospice  pour  les  étrangers.  —  Retraite  particulière  de 
Jérôme;  son  paradis  d'étude.  —  Il  ouvre  une  école  de  grammaire  à  Bethléem  ; 
on  l'accuse  d'enseigner  le  paganisme.  —  Il  fait  copier  des  classiques  grecs  et 
latins  par  les  moines  de  Rufin.  —  Ses  études  hébraïques;  ses  professeurs  juifs 
de  Lydda  et  de  Tibériade.  —  Il  apprend  le  chaidéen.  —  Il  corrige  son  Psautier 
latin  et  revise  la  traduction  des  Septante.  —  Assistance  que  lui  prêtent  Paula  et 
Eustocluum  dans  ses  travaux.  —  L'envie  se  déchaîne  contre  Jérôme.  —  Ouver- 
ture des  couvents  de  Paula;  leur  administration.  —  Marcella  perd  sa  mère 
Albine.  —  Paula  et  Eustochium  veulent  l'attirer  à  Bethléem;  leur  lettre  sur  les 
mérites  de  Jérusalem  et  de  la  Terre  Sainte  ;  lettre  de  Jérôme  sur  le  même  sujet. 
—  Correspondance  des  solitaires  avec  leurs  amis  de  Rome.  — La  discorde  se  met 
entre  Jérôme  et  Rufin. 


387-392. 
I. 

lîieii  n'était  prêt  pour  rétablissement  de  Jérôme  et 
de  Paula  à  Bethléem;  ils  durent  se  loger  provisoirement 
et  fort  à  rétroit  dans  la  ville,  Paula  avec  les  jeunes 
Romaines  qui  la  suivaient,  Jérôme  avec  son  frère  et  ses 
amis;  puis  on  se  mit  en  quête  de  terrains  dans  le  voisi- 
nage de  l'église,  pour  y  Mtir  des  monastères.  Ils  en 
trouvèrent  un  situé  à  mi-côte,  près  de  la  porte  occiden- 
tale, tirant  un  peu  vers  le  nord  :  on  le  destina  au  futur 
couvent  de  Jérôme;  celui  des  femmes  fut  placé  plus 
loin,  et  les  constructions  commencèrent.  Paula  avait 
beaucoup  d'argent,  Jérôme  fort  peu,  et,  pour  faire  face 
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aux  dépenses  dans  lesquelles  il  s'engageait,  il  envoya 
vendre  en  Dalmatie  les  débris  de  son  patrimoine  de 
famille,  quelques  champs  en  friche,  quelques  fermes 
échappées  à  demi  aux  ravages  des  Barbares  et  à  l'incu- 
rie des  colons  :  vente  difficile,  qui  ne  fut  réalisée  qu'en 
397  par  Paulinien.  Paula  voulut  se  charger  du  reste.  Le 
monastère  de  Jérôme,  bâti  dans  un  lieu  de  facile  défense, 
fut  muni  d'une  tour  de  refuge,  précaution  qui  n'était 
pas  superflue,'  comme  l'événement  le  démontra  plus 
tard;  celui  de  Paula  s'éleva  dans  la  plaine,  à  quelque 
distance  au-dessous,  et  il  s'accrut  successivement  de 
deux  autres  à  peu  près  contigus^  L'établissement  mo- 
nastique fut  complété  par  la  construction  d'un  hospice 
ou  hôtellerie  gratuite  placée  près  du  grand  chemin,  et 
destinée  aux  visiteurs  ainsi  qu'aux  voyageurs  de  passage, 
à  l'instar  de  ce  qui  se  pratiquait  à  Nitrie.  «  Si  Joseph  et 
Marie  revenaient  à  Bethléem,  disait  Paula  avec  une  grâce 
charmante,  ils  trouveraient  enfin  où  loger  :  puis  il  y  avait 
tant  de  pèlerins  sur  la  route  de  Jérusalem-!  »  Quant  à 
Jérôme,  impatient  de  se  mettre  à  l'étude,  il  choisit,  sous 
le  coteau,  une  grotte  voisine  de  celle  de  la  Nativité,  et 
la  plus  spacieuse  après  celle-ci,  pour  en  faire  son  cabi- 
net de  travail  et  sa  cellule  de  méditation.  On  y  arrivait 
du  dehors  par  un  sentier  qui  se  détachait  de  la  grande 
route,  près  du  tombeau  d'Archélaus,  ancien  ethnarque 
de  Judée.  Ses  livres,  ses  papiers,  ses  scribes,  tous  ses 
instruments  d'étude,  furent  bientôt  installés  dans  ce 
lieu,  qu'il  appelait  «son  paradis;).  Il  écrivait  de   là. 


1.  Hicron.,  Ep.  5i.  —  Ep.  8G. 

1.  Diversoriimi  percgrinoruiii  juxta  viam...  Ne  forte  et  modo  Joseph 
cum  Maria,  in  Bethléem  veniens,  non  inveniat  hospitium,  tantis  de  toto 
orbe  conflucntibus  turhis  monachorum.  îiieron.,  Ep.  54. 
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quelques  années  plus  tard,  à  Augustin  :  «  Je  me  tiens 
bien  caciié  dans  ce  trou  pour  y  pleurer  mes  fautes,  en 
attendant  le  jour  du  jugement  ^  » 

Il  fixa  dès  lors  la  manière  de  vivre  à  laquelle  il  resta 
fidèle  jusqu'à  sa  mort,  n'usant  que  de  la  nourrituie  la 
plus  commune  et  des  vêtements  les  plus  grossiers.  Son 
repas  se  composait  d'un  peu  d'herbe  et  de  pain  bis  ;  le  vin 
et  la  viande  en  étaient  sévèrement  exclus,  sauf  les  cas 
de  maladie,  et  il  regardait  comme  une  rupture  du  jeûne 
de  manger  avant  le  coucher  du  soleil.  Les  heures  de  la 
prière  étaient  réglées  également;  quant  à  celles  du  tra- 
vail, il  les  prenait  aussi  bien  sur  la  nuit  que  sur  le  jour. 
Pour  payer  sa  bienvenue  aux  habitants  de  Bethléem,  il 
ouvrit  dès  son  arrivée  une  école  gratuite  de  grammaire,  à 
laquelle  accoururent  bientôt  tous  les  enfants  de  la  ville-. 
Il  y  enseignait  le  grec  et  le  latin.  Ramené  par  devoir 
aux  livres  de  sa  jeunesse,  qu'il  avait  tant  chéris  et  tant 
maudits,  quittés,  repris  aussitôt  et  quittés  encore,  il  les 
ressaisit  de  nouveau  avec  une  passion  toute  juvénile. 
Virgile,  les  poètes  lyriques,  les  poètes  comiques,  les  ora- 
teurs, les  historiens,  les  philosophes,  Cicéron,  Homère, 
Platon,  devinrent  sa  lecture  journalière;  et  il  ne  se  las- 
sait pas  de  les  relire  pour  les  expliquer,  retrempant  son 
génie  à  ces  sources  du  beau  et  du  grand,  en  même  temps 
qu'il  les  ouvrait  à  des  intelligences  actives  et  neuves, 
avides  de  sentir  et  de  savoir. 

Jérôme  en  cela  ne  croyait  pas  faire  de  ses  élèves  des 
chrétiens  moins  bons  que  lui-même;  il  était  persuadé, 


1.  Clausus  cellula  ac  procul  a  turbis  remotus,  praeterita  plango 
vitia...  Hieron.,  Ep.  89.  —  Latitantem  in  cellula,  diem  tantum  expectare 
judicii.  Hieroa.,  Ep.  33. 

2.  Ruf.,  ApoL,  II,  ap.  Hieron. 

17 
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au  contraire,  que  la  foi  n'a  qu'à  gagner  aux  lumières,  et 
que  cette  ignorance  tant  reprochée  aux  chrétiens  par 
les  polythéistes    devait   disparaître   pour    le  hien  de 
l'Église  :  la  rusticité  dévote  et  l'envie  en  jugèrent  autre- 
ment, et  ces  innocentes  leçons  lui  furent  imputées  à 
crime.  Rufin,  implacable  pour  tout  ce  qu'il  ignorait, 
voulut  y  voir  une  corruption  de  la  jeunesse,  et  dénonça 
plus  tard  son  ami  comme  un  apostat,  un  païen,  un 
prédicateur  du  polythéisme.  Jérôme  commettait,  il  est 
vrai,  un  autre  crime  du  même  genre  en  faisant  copier 
des  manuscrits  de  littérature  profane  par  les  moines  du 
mont  des  Oliviers,  que  Ruûn  dirigeait  :  l'austère  envieux 
ne   le   trouvait  pas   mauvais  alors,    attendu  que   ses 
moines  en  tiraient  un  bon  profit,  Jérôme  payant  fort 
largement.  On  pouvait  même  lui  reprocher  de  se  faire 
parfois  l'entremetteur  de  ces  petites  pratiques  païennes, 
soit  en  portant  les  manuscrits  à  son  couvent,  soit  en 
collationnant  lui-même  les  copies  sorties  de  la  main  de 
ses  frères.  «  Pourrais-tu  nier,  disait-il  à  Jérôme  plus  tard, 
dans  une  de  ces  Invectives  où  il  dressa  l'acte  d'accusa- 
tion de  son  ancien  ami,  pourrais-tu  nier  qu'étant  venu 
un  jour  de  Bethléem  à  Jérusalem  tu  apportas  ton  porte- 
feuille, et  que  dans  ce  portefeuille  se  trouvait  un  dia- 
logue de  Platon,  traduit  par  Cicéron,  et  que  tu  laissas 
entre  mes  mains^?  )>  Jérôme  se  garda  bien  de  le  nier: 
car,  s'il  y  avait  eu  crime,  l'accusateur  s'avouait  complice. 
Cette  sirène  de  l'antiquité  classique  ne  lui  fit  jamais 
oublier  d'ailleurs  qu'il  était  moine,  qu'il  était  chrétien, 
et  qu'il  devait  toutes  les  forces  de  son  génie  à  la  glorifi- 
cation du  Dieu  dont  il  était  le  ministre.  Il  le  sent  :  il  le 
répète  :  il  l'écrit  jusqu'à  satiété,  dans  ses  défenses,  dans 

1.  Ruf.,  ApoL,  II,  ap.  Hieron. 
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ses  livres,  dans  ses  lettres  intimes;  il  a  besoin  en  effet 
de  le  dire,  car  la  décadence  des  lettres  était  générale,  et 
plus  d'un  prêtre  ignorant,  en  Occident  surtout,  aimait  à 
cacher  sa  honte  sous  le  manteau  du  devoir  chrétien.  On 
l'accusait  aussi  de  mêler  des  citations  profanes  à  celles 
des  Écritures  :  il  s'en  justifie  par  un  badinage  plein  de 
grâce,  dans  sa  réponse  à  un  certain  avocat  de  Rome, 
nommé  Magnus.  «  Les  gens  qui  m'attaquent,  lui  dit-il, 
ne  lisent  pas  plus  la  Bible  qu'ils  n'ont  lu  Gicéron.  Ils 
auraient  trouvé  dans  Moïse  et  dans  les  prophètes  plus 
d'une  chose  empruntée  aux  livres  des  Gentils.  Et  qui  donc 
peut  ignorer  que  Salomon  proposait  des  questions  aux 
philosophes  de  Tyr  et  répondait  aux  leurs*?  L'apôtre 
Paul  lui-même  n'a-t-il  pas  cité,  dans  son  épître  à  Tite, 
un  vers  d'Épiménide  sur  les  menteurs?  N'a-t-il  pas,  dans 
sa  première  épître  aux  Gorinthiens,  inséré  un  vers  de 
Ménandre,  et  enfin,  dans  sa  dispute  à  Athènes,  au  mi- 
lieu de  la  curie  de  Mars,  n'a-t-il  pas  appelé  Aratus  en 
émoignage,  par  une  fin  de  vers  hexamètre?  Et  que  di- 
rai-je  des  docteurs  de  l'Église?  Ils  sont  tous  nourris  des 
anciens  qu'ils  réfutaient...  Ges  grands  hommes  avaient 
appris  de  David  qu'il  faut  arracher  le  glaive  des  mains 
de  l'ennemi,  et  couper  la  tête  du  superbe  Goliath  avec 
son  propre  poignard.  Ils  avaient  lu  dans  le  Deutéronome 
ce  précepte  du  Seigneur  :  «  Vous  raserez  la  tête  de  la 
((  femme  captive,  vous  lui  enlèverez  les  sourcils,  vous  lui 
«  couperez  les  ongles ,  et  vous  la  prendrez  pour  épouse  ^ . .  » 

1.  Quis  enim  nesciat  et  in  Moyse,  et  in  Prophetarum  voluminibus 
quaedam  assumpta  de  Gentilium  libris  ;  et  Salomonem  philosophis  Tyri, 
et  nonnulla  proposuisse,  et  aliqua  respondisse?  Hieron.,  Ep.  83. 

2.  Legitur  in  Deuteronomio  Domini  voce  praeceptum,  mulieris  cap- 
tivée radendum  caput,  supercilia,  omnes  pilos,  et  ungues  corporis  ampu- 
tandos,  et  sic  eam  habendam  in  conjugio.  Hieron.,  ibid. 
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Et  que  fais-je  donc  autre  chose  lorsque,  amoureux  de  la 
sagesse  antique,  admirant  le  charme  de  sa  parole  et  la 
beauté  exquise  de  ses  traits,  je  la  rends  servante  et  cap- 
tive, pour  en  faire  une  Israélite  ^  ?  » 

Entre  toutes  les  études  sacrées,  sa  préférence  se 
porta  sur  celle  de  l'hébreu  :  c'était  une  inspiration  de 
son  récent  voyage  et  un  moyen  d'en  appliquer  les  fruits. 
Il  avait  entendu  trop  souvent  les  Juifs  se  moquer  de  ceux 
qui  voulaient  commenter  leurs  livres  sans  connaître 
leur  langue,  pour  ne  pas  désirer  leur  fermer  la  bouche; 
puis  un  moine  d'Orient,  nommé  Sophronius,  était  venu 
Taiguillonner.  Ce  moine,  homme  de  parfaite  bonne  foi, 
disputant  un  jour  avec  un  Israélite,  se  mit  à  citer  un 
verset  de  psaume  d'après  les  Septante.  «  Ce  n'est  pas 
cela,  s'écria  l'interlocuteur  en  l'interrompant;  l'hébreu 
porte  tout  autre  chose!  »  Et  en  effet  on  était  obligé 
d'avouer  que  la  version  des  Septante,  admise  comme 
type  de  l'Ancien  Testament  dans  la  chrétienté  orientale, 
exigeait  une  révision  sévère.  Sophronius,  tout  interdit, 
vint  trouver  Jérôme  et  lui  raconta  sa  déconvenue.  «  Ce 
serait,  ajoutait-il,  rendre  un  grand  service  au  christia- 
nisme que  de  faire  d'après  l'hébreu  même  une  traduc- 
tion dont  les  Juifs  fussent  obligés  de  reconnaître  l'en- 
tière fidélité;  à  Jérôme,  qui  en  avait  le  pouvoir,  en 
incombait  aussi  le  devoir  :  quant  à  lui,  Sophronius,  il 
se  chargeait  de  mettre  la  traduction  de  Jérôme  du  latin 
en  grec,  ne  doutant  point  qu'elle  ne  fût  adoptée  sans 
hésitation  par  toutes  les  Églises  d'Orient.  »  L'entre- 
prise était  sainte  et  glorieuse  ;  elle  tenta  le  solitaire  de 


1.  Quid  ergo  mirum,  si  et  ego  sapientiani  saRCularem  propter  eloquii 
venustatem,  et  niembrorum  pulchritudinem,  de  aucilla  atque  captiva 
Israelitidem  facere  cupio?  Hieron.,  Ep.  83. 
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Bethléem,  qui  l'accomplit  en  partie.  Sophronius,  de  son 
côté,  ne  manqua  point  à  sa  parole,  et  l'Occident  eut  le 
rare  et  suprême  honneur  de  voir  une  interprétation 
grecque  de  la  Bible,  puisée  chez  un  auteur  latin,  rem- 
placer dans  beaucoup  d'Églises  d'x\sie  le  texte  consacré 
des  Septante  ^ 

C'était  un  rude  et  difficile  labeur  pour  lequel  Jérôme 
eut  besoin  de  plus  d'un  maître,  car  dans  l'Ancien  Testa- 
ment, composé  de  tant  de  livres  divers  d'objets  et  écrits 
à  des  époques  différentes,  les  styles,  les  dialectes,  la 
langue  elle-même,  changent  souvent  d'un  livre  à  l'autre. 
Gb  que  rabbin  distingué  de  Tibériade  ou  de  Lydda 
s'  onnait  particulièrement  à  tel  dialecte  ou  à  tel  ou- 
\.,.ge,  dont  il  approfondissait  l'étude  :  c'est  à  ces  assis- 
tances spéciales  que  recourut  Jérôme.  Ainsi  il  fit  venir 
près  de  lui,  à  grands  frais,  sa  récente  connaissance  de 
Lydda,  ce  Juif  qu'il  appelle  le  Lyddien,  et  qui  réunis- 
sait, paraît-il,  à  un  très-haut  degré  le  goût  de  l'argent 
et  celui  de  la  science;  ils  lurent  ensemble  plusieurs  par- 
ties de  la  Bible,  le  livre  de  Job  par  exemple,  qui  lui 
coûta  beaucoup  de  peine.  Il  en  étudia  d'autres  avec  un 
rabbin  très-renommé  de  Tibériade  ^  Quand  il  voulut 
lire  Tobie  et  Daniel,  il  lui  fallut  changer  encore  de 
maître  :  ces  livres  sont  écrits  en  chaldaïque,  et  il  dut  se 
procurer  un  rabbin  qui  connût  à  fond  cet  idiome.  Le 
rabbin  lisait  le  texte  de  Daniel  en  hébreu;  Jérôme,  qui 
savait  parfaitement  l'hébreu,  traduisait  sur-le-champ  en 
latin,  et  des  secrétaires  écrivaient  sous  sa  dictée ^  Ce 

1.  Me  piitabam  bene  mereri  de  Latinis  meis,  et  nostrorum  ad  dis- 
cendiim  animos  concitare,  quod  etiam  Grseci  versum  de  Latino,  post 
tantos  interprètes,  non  fastidiunt.  Hieron.,  ad  Sophr.  in  liuf.,  ii. 

2.  Hieron.,  Paralip.  Prœfat. 

3.  Hieron.,  Tob.  Prœfat. 
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procédé  lui  inspira  néanmoins  des  doutes;  pouvait-il 
répondre  consciencieusement  de  la  translation  hébraïque 
qu'il  mettait  en  latin?  Il  ne  le  crut  pas,  et  pour  plus  de 
sûreté  il  se  mit  à  apprendre  le  chaldaïque.  Nouveau  labeur, 
nouveaux  doutes,  nouveaux  ennuis.  Cette  langue  le  re- 
buta bien  plus  encore  que  n'avait  fait  l'hébreu  dans  sa 
jeunesse.  Par  instants,  il  jetait  là  son  livre,  jurant  de 
renoncera  une  étude  si  barbare;  mais  le  maître  imagina 
un  curieux  moyen  de  l'encourager.  Il  avait  mis  en  bel  et 
bon  bébreu  l'adage  de  Virgile,  labor  improbus  omnia  vincit: 
«  au  travail  opiniâtre,  rien  d'impossible;  »  et  quand  il 
voyait  son  élève  à  bout  de  patience,  il  le  lui  récitait  avec 
solennité  ^  C'était  comme  l'aiguillon  enfoncé  au  flanc 
d'un  coursier  généreux  :  le  vieux  virgilien  se  cabrait 
sous  le  mot  de  son  poëte  préféré,  il  reprenait  le  chal- 
daïque, et  le  livre  de  Daniel  fut  traduit. 

Les  plus  savants  rabbins  étaient  d'ordinaire  aussi  les 
plus  fanatiques,  et  leurs  visites  à  Bethléem,  si  hono- 
rables qu'elles  fussent  pour  la  littérature  hébraïque, 
n'étaient  pas  toujours  sans  danger  pour  eux.  Jérôme 
raconte  qu'un  de  ses  maîtres  n'entrait  jamais  chez  lui 
que  la  nuit,  de  peur  d'être  lapidé  par  ses  compatriotes 
et  peut-être  un  peu  par  les  chrétiens  -.  Il  ne  manquait 
pas  de  gens,  en  effet,  qui  criaient  que  Jérôme  se  faisait 
juif;  de  même  qu'on  l'avait  accusé  de  se  faire  un  prédi- 
cateur de  paganisme  quand  il  enseignait  Cicéron,  on 
l'accusa  d'être  un  apostat  judaïsant  quand  il  étudia  l'hé- 
breu. L'ignorance  tire  parti  de  tout  pour  nuire  à  qui  la 
méprise.   Rufin   se  fit  encore  l'écho   de  ces  attaques 

1.  Verum  adhortante  me  quodam  Hebrseo,  et  illud  mihi  crebrius  in 
sua  lingua  ingerente  :  Labor  improbus  omnia  vincit...  Hieron.,  Daniel. 
Prœfat. 

2.  Hieron.,  Ep.  41. 


LIVRE   VII.  263 

jalouses,  d'abord  clandestinement  et  avec  mesure,  plus 
tard  ouvertement  et  avec  violence.  Un  des  maîtres  de 
Jérôme  s'appelait  de  deux  noms,  Barraban  et  Baranina; 
profitant  de  la  ressemblance  du  premier  de  ces  noms 
avec  celui  d'un  voleur,  fameux  dans  l'Évangile,  Rufin 
imagina  cette  plaisanterie  spirituelle,  mais  acre  comme 
tout  ce  qui  sortait  de  lui  :  a  Jérôme  est  un  digne 
membre  de  la  synagogue  de  Satan  ;  à  l'exemple  de  ses 
amis  les  Juifs,  il  préfère  Barrabas  à  Jésus-Clirist^  » 

Outre  la  traduction  de  plusieurs  parties  de  la  Bible 
d'après  l'hébreu  et  la  préparation  d'un  plus  grand 
nombre,  Jérôme  composa  deux  ouvrages  qui  se  ratta- 
chaient intimement  au  voyage  des  années  précédentes  : 
l'un  était  le  Traité  des  lieux  et  des  noms  hébreux,  l'autre 
celui  des  Questions  hébraïques.  Il  les  composa  en  même 
temps.  Le  premier  présente  une  topographie  de  la  Judée 
d'après  les  deux  Testaments;  le  second  est  un  recueil 
de  tous  les  noms  propres  d'hommes  et  de  lieux  men- 
tionnés dans  les  Écritures,  avec  leur  interprétation  selon 
l'étymologie  hébraïque.  Il  se  servit  beaucoup  d'Eusèbe 
de  Césarée  dans  la  composition  de  ce  travail,  où  il  fit 
entrer  aussi  ce  que  Philon,  Origène  et  d'autres  auteurs 
orientaux  avaient  dit  de  mieux  sur  le  sujet;  cependant 
il  y  ajouta  tant  de  choses  d'après  ses  propres  observa- 
tions, qu'il  en  fit  un  travail  presque  neuf;  au  moins 
est-ce  ainsi  qu'il  en  parle-. 

A  ces  travaux  spéciaux,  qui  servaient  indirectement 
à  la  lecture  de  la  Bible,  il  en  ajouta  de  plus  directs,  et 


1.  Barrabas  tuus  pro  Christo  tibi  electus.  Ruf.,  Apot. ,ii,  ap.  Hiéron. 

2.  Semel  enim  et  in  Temporum  libro  prsefatus  sum  ,  me  vel  inter- 
pretem  esse,  vel  novi  operis  conditorem...  Hieron.,  Lib.  de  Situ  et  Nom. 
toc.  hehr.,  Prœfat. 
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on  place  pendant  les  trois  premières  années  de  son 
séjour  à  Bethléem  des  commentaires  sur  plusieurs  épîtres 
de  saint  Paul,  qu'il  rédigea  à  la  prière  d'Eustochium  et 
dePaula,  ainsi  qu'un  autre  sur  l'Ecclésiaste.  Ce  dernier 
avait  été  demandé  par  Blésille  durant  sa  maladie  ;  Jérôme 
l'avait  commencé,  la  mort  était  venue  l'interrompre;  il 
le  reprit  en  souvenir  de  cette  chère  âme,  et  l'acheva 
sous  les  yeux  de  la  mère  et  de  la  sœur,  auxquelles  il  le 
dédia*.  C'est  également  à  leur  sollicitation,  et  pour  faire 
connaître  aux  Occidentaux  Origène,  dont  le  nom  était  si 
célèbre  en  Orient,  qu'il  traduisit  les  homélies  du  grand 
docteur  d'Alexandrie  sur  l'Évangile  de  saint  Luc.  Pauli- 
nien  et  Marcella  eurent  aussi  part  à  ses  pieuses  dédicaces  ; 
il  mit  en  latin,  à  la  prière  du  premier,  le  traité  de  Didyme 
sur  le  Saint-Esprit,  et  l'inscrivit  au  nom  de  ce  qu'il 
aimait  le  plus  au  monde,  son  frère  et  ses  deux  sœurs  de 
Bethléem-.  On  Faccusait  à  Rome  de  vouloir  tout  chan- 
ger dans  l'Église  :  Eustochium  et  Paula,  gardiennes 
attentives  de  sa  renommée,  lui  suggérèrent  l'idée  de 
reviser  la  vieille  Vulgate  latine  de  l'Ancien  Testament 
en  usage  en  Italie,  mais  faite  sur  un  texte  fautif  des  Sep- 
tante, en  la  ramenant  au  texte  plus  pur  donné  dans  les 
Hexaples.  C'était  un  moyen  de  concilier  à  la  fois,  et  la 
vérité  religieuse,  et  des  habitudes  séculaires  les  plus 
dignes  de  respect.  Jérôme  adopta  cette  idée  et  prit  pour 
base  de  sa  révision  le  manuscrit  d'Origène  conservé  à 
Césarée,  et  qui  faisait  loi  dans  les  Églises  de  Palestine  ^ 
L'entreprise  fut,  à  ce  qu'il  paraît,  menée  à  bonne  fin; 


1.  ...Et  illius  memoriœ,  et  vobis  reddo  quod  debeo.  Hieron.,  Eccles. 
Prœfat.,  t.  II. 

2.  Hieron.,  Didym.  de  Spirit.  sanct,  Prœfat. 

3.  Hieron.,  Comment.  Epist.  Paul,  ai  Tit.,  m. 
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mais  le  manuscrit  périt  du  vivant  même  de  l'auteur,  soit 
par  l'infidélité  d'un  gardien,  soit  par  un  parti  pris  chez 
les  Occidentaux  de  ne  rien  changer  à  la  coutume. 

De  ces  grands  et  nombreux  travaux,  les  uns  étaient 
publiés  en  Palestine,  les  autres  envoyés  à  Rome,  et  par- 
tout recherchés  avec  ardeur.  La  critique  suivait  infailli- 
blement chaque  publication  :  critique  la  plupart  du  temps 
malveillante,  et  de  plus  en  plus  acre  à  mesure  que  la 
gloire  de  Jérôme  se  consolidait.  Des  Grecs  venaient  lui 
reprocher  de  piller  les  auteurs  grecs;  des  Latins  de  ne 
montrer  d'estime  que  pour  les  travaux  faits  en  Orient, 
comme  si  son  but  avoué  n'était  pas  d'éclaircir  l'Évangile 
et  la  Bible  par  des  observations  prises  aux  lieux  mêmes 
où  les  événements  sacrés  s'étaient  accomplis,  et  de  faire 
entrer  l'Occident,  son  pays,  dans  le  mouvement  scienti- 
fique si  brillant  de  la- chrétienté  orientale.  Ces  attaques 
injustes  le  faisaient  bondir  de  colère,  et  alors  il  prenait 
la  résolution  de  ne  plus  rien  publier,  a  Gardez  ceci  pour 
vous,  écrivait-il  à  ses  amis,  en  leur  envoyant  quelque 
nouveau  traité  sorti  de  ses  mains,  et  faites  en  sorte  que 
les  envieux  ne  l'aperçoivent  pas.  »  —  «  Lisez -moi  en 
cachette,  disait-il  à  d'autres,  et  sauvez-moi  du  public. 
Ne  donnons  pas  d'indigestion  à  ceux  qui  n'ont  pas  faim; 
et  quant  aux  impuissants,  qui  crient  toujours  sans  rien 
faire,  leur  blâme  m'est  insupportable.  » 

Il  y  avait  parmi  ces  derniers  un  moine  palestin, 
nommé  Luscius  (le  louche),  qui  accueillit,  avec  de  gros- 
sières accusations  de  plagiat,  les  Questions  hébraïques, 
lorsqu'elles  parurent.  L'auteur,  suivant  lui,  n'était  qu'un 
compilateur  qui  s'attribuait  impudemment  l'œuvre  des 
Juifs  et  des  Grecs.  La  bile  du  solitaire  s'échauffa,  et  il 
cousut  à  ses  Questions  hébraïques  une  préface  qu'il  con- 
sacre, dit-il,  à  la  défense  de  son  livre,  comme  Térence 
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consacrait  ses  prologues  à  la  vengeance  de  ses  comé- 
dies. Il  faut  se  rappeler,  pour  l'intelligence  de  ceci,  que 
Térence  avait  eu  pour  ennemi  un  mauvais  poëte,  nommé 
Lucius  Lavinius,  qui  lui  reprochait  d'avoir  volé  Ménandre 
et  les  autres  Grecs,  pour  s'approprier  leurs  dépouilles. 
Térence  lui  répond  dans  le  prologue  de  VAndrienne,  où 
il  se  lamente  de  perdre  son  temps  à  réfuter  les  attaques 
d'un  vieux  poëte  médisant,  au  lieu  d'exposer  tranquille- 
ment à  ses  auditeurs  le  tissu  de  sa  fable  ^  «  Incriminé 
comme  Térence,  dit  Jérôme,  il  faut  Lien  que  je  l'imite 
un  peu,  et  que  je  fasse  aussi  mon  prologue.  Un  certain 
Lucius  Lavinius,  proche  parent  de  notre  Luscius,  accu- 
sait le  poëte  d'avoir  volé  le  trésor  public  -.  Hélas  !  Térence 
n'a  pas  été  seul  poursuivi  pour  ce  crime  :  le  cygne  de 
Mantoue  fut  aussi  traité  de  spoliateur  des  anciens,  pour 
avoir  glissé  dans  ses  chants  quelques  vers  d'Homère;  à 
quoi  il  répondait  aux  envieux  :  a  Oui,  mais  il  faut  être 
«  fort  pour  arracher  la  massue  des  mains  d' Hercule  ^  »  Le 
même  cri  de  plagiat  s'éleva  contre  le  grand  Cicéron,  ce 
soleil  de  la  langue  latine,  ce  roi  des  orateurs,  qui  plane 
au  sommet  de  l'éloquence  romaine;  on  lui  intenta, 
comme  à  un  concussionnaire,  une  action  en  revendi- 
cation de  la  part  des  Grecs.  Que  suis-je,  moi,  à  côté  de 
tels  hommes,  dont  la  gloire  devait  écraser  l'envie,  et  que 
l'envie  a  tourmentés  dans  leur  gloire?  Je  dois  me  con- 
soler, obscur  et  petit  comme  je  suis,  d'entendre  grogner 
autour  de   moi   l'immonde   troupeau   des  jaloux  qui 

1.  Terent.,  Prolog.  Andr.,  v.  5  et  seq. 

2.  Urgebat  enim  eura  Lucius  Lavinius,  nostro  Luscio  similis,  et 
quasi  publici  œrarii  poetam  furem  criminabatur.  Hieron. , Quœst.  Hebraic. 
Prœfat. 

3.  Quibus  ille  respondit  :  «  Magnarum  esse  virium,  clavam  Herculi 
extorquere  de  manu.  »  Hieron.,  ibid. 
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veulent  fouler  aux  pieds  les  perles,  afin  que  personne 
ne  les  ramasse;  ou  plutôt  je  prends  mon  parti,  je  tra- 
vaille, j'interprète  les  Écritures,  et  me  soucie  peu  des 
fantômes  et  des  larves,  dont  la  nature  est,  dit-on,  de 
murmurer  la  nuit  dans  les  coins,  pour  faire  peur  aux 
petits  enfants'.  » 

Les  trois  années  qui  s'écoulèrent  pendant  la  con- 
struction des  monastères  forment  l'époque  la  plus  labo- 
rieuse peut-être  de  la  vie  de  Jérôme,  et  assurément  la 
plus  heureuse.  Aucun  orage  ne  grondait  encore  du  côté 
de  Jérusalem,  et  les  nuages  qu'on  y  voyait  poindre  sem- 
blaient pouvoir  être  dissipés  aisément.  Exempt  des  sou- 
cis d'une  direction  monastique  et  du  chagrin  des  luttes 
personnelles,  sauf  les  critiques  littéraires,  dont  il  com- 
mençait à  prendre  son  parti,  il  se  livrait  sans  réserve  à 
la  contemplation  solitaire  et  à  l'étude,  au  sein  d'une 
amitié  pieuse  et  tendre.  Les  deux  bonheurs  terrestres 
qu'il  avait  rêvés  à  côté  de  la  perfection  religieuse,  l'af- 
fection et  la  renommée,  étaient  venus  le  chercher  en 
même  temps.  Paula  et  Eustochium  ne  le  quittaient 
guère,  l'assistant,  l'encourageant  dans  ses  travaux,  le 
soutenant  à  ses  heures  de  défaillance  ou  d'irritation. 
Elles  s'étaient  fait  de  l'aimer,  de  l'admirer  et  de  le  ser- 
vir, comme  une  seconde  religion  en  ce  monde  :  elles  y 
mirent  leur  gloire,  et  furent  pour  beaucoup  dans  la 
sienne.  Symptôme  étrange  de  la  révolution  qui  renou- 
velait par  sa  base  la  société  romaine  !  Un  des  grands 
noms  du  Gapitole  venait,  dans  un  coin  de  la  Judée  con- 


1.  Hoc  unum  dico,  quod  vellem  cum  invidia  nominis  ejus  habere 
etiam  scientiam  Scripturarum,  floccipendens  imagines  umbrasque  larva- 
rum,  quarum  natura  esse  dicitur,  terrere  parvulos,  et  in  angulis  garrire 
tenebrosis.  Hicron.,  Quœst.  Hebraic.  Prœfat, 
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quise,  s'attacher  au  nom  vulgaire  d'un  prêtre  dahnate, 
et  en  recevait  une  immortalité  qui  n'a  point  pâli  à  côté 
des  souvenirs  de  Cartilage  et  de  Numance.  Jérôme  a 
mêlé  à  des  œuvres  aussi  durables  que  l'Église  chré- 
tienne, dont  elles  sont  un  des  joyaux,  le  nom  et  la 
mémoire  de  deux  filles  de  Scipion.  Leur  savoir,  leur 
vertu,  leur  douceur,  leur  dévouement  filial  pour  le  grand 
docteur  d'Occident,  inscrits  au  frontispice  de  nos  Livres 
saints,  sont  connus  et  célébrés  jusque  dans  des  pays  où 
l'histoire  de  Rome  est  ignorée,  et  ne  pénétrera  peut-être 
jamais.  Jérôme  l'espérait  \  et  elles  le  croyaient  égale- 
ment, abritant  sous  cette  noble  amitié  leur  bonheur  au 
ciel  comme  leur  renommée  ici-bas. 

Les  préfaces  de  Jérôme  et  ses  lettres  intimes  nous 
initient  aux  mystères  de  cette  communauté  de  trois 
âmes  pieuses  et  savantes.  Quand  il  fut  installé  dans  son 
paradis  (il  appelait  ainsi,  comme  on  l'a  vu,  son  cabinet 
de  travail  établi  dans  une  grotte  voisine  de  la  Crèche), 
Paula  et  sa  fille  brûlaient  de  l'y  visiter  au  milieu  de  ses 
livres  et  de  ses  scribes.  Elles  tentèrent  enfin  l'aventure, 
et  vinrent  solliciter  la  faveur  de  lire  avec  lui  l'Ancien  et 
le  Nouveau  Testament.  Jérôme  refusa  d'abord,  par  sen- 
timent de  son  insuffisance,  dit-il;  a  mais  leurs  instances, 
ajoute-t-il  bientôt,  étaient  si  douces  que  je  cédai.  »  Ils 
commencèrent  donc  à  eux  trois  une  lecture  complète 
de  la  Bible,  chacun  apportant  dans  ce  travail  commun 
un  caractère  et  des  dispositions  différentes.  Paula,  lente 
à  prendre  la  parole,  était  prompte  à  écouter,  suivant  le 

1.  Excgi  monumentum  sere  perennius,  quod  nulla  possit  destruere 
vetustas...  ut  quocumqiie  sermo  noster  pervenerit,  te  laudatam,  te  in 
Bethleemitico  agro  conditam  lector  agnoscat.  Hieron.,  Ep.  80.  Epitaph. 
Paulœ. 


LIVRE  VII.  269 

précepte  de  V Exode,  qui  dit  :  «  Écoute,  Israël,  et  tais- 
toi  ^  »  Elle  savait  par  cœur  les  Écritures,  et,  tout  en 
aimant  l'interprétation  historique  et  le  sens  naturel,  qui 
sont  le  fondement  de  leur  vérité,  elle  en  recherchait 
avec  passion  le  sens  spirituel,  comme  plus  approprié  aux 
élévations  de  l'âme.  Avec  cela,  son  esprit,  difficile  à  con- 
tenter, voulait  approfondir  chaque  chose  :  il  lui  fallait 
des  explications  sur  tout.  «  Quand  j'avouais  ingénument 
mon  ignorance,  raconte  Jérôme,  elle  ne  se  rendait  pas; 
elle  voulait  connaître  les  opinions  des  auteurs  et  mon 
jugement  sur  eux.  Je  dirai  encore,  dussent  les  jaloux 
refuser  de  me  croire,  qu'elle  avait  appris  en  se  jouant  et 
à  fond  cette  même  langue  hébraïque  qui  m'a  coûté  tant 
de  peine  dans  ma  jeunesse  pour  ne  la  savoir  qu'impar- 
faitement, et  qu'aujourd'hui  encore  je  ne  perds  point 
de  vue,  de  peur  qu'elle  ne  me  quitte-.  Et  non-seulement 
Paula  savait  admirablement  l'hébreu,  mais  elle  le  pro- 
nonçait sans  une  ombre  d'accent  latin.  Sa  sainte  fille 
Eustochium,  modelée  sur  elle,  atteignit  également  et 
bientôt  la  même  perfection.  »  On  comprend  par  ces 
paroles  comment  il  pouvait  dédier  à  ses  deux  amies  ses 
traductions  de  fhébreu,  et  invoquer  leur  témoignage  en 
face  du  monde  et  de  l'Église.  Il  mettait  parfois  sous 
l'autorité  de  leur  savoir  la  responsabilité  du  sien.  «  Paula 
et  Eustochium,  leur  disait-il  dans  la  préface  de  sa  tra- 
duction d'Esther,  vous  si  fortes  dans  la  littérature  des 
Hébreux,  si  habiles  à  juger  le  mérite  d'une  traduction, 

1.  Tarda  erat  ad  loquendum,  velox  ad  audiendum  :  memor  illius 
prsecepti  :  Audi,  Israël,  et  tace.  Hieron.,  Ep.  86. 

2.  Loquar  et  aliud,  quod  forsitan  semulis  videatur  incredibile. 
Hebrseam  linguam,  quam  ego  ab  adolescentia  multo  labore  ac  sudore 
ex  parte  didici,  et  infatigabili  meditatione  non  desero,  ne  ipse  ab  ea 
deserar,  discere  voluit,  et  consecuta  est...  Hieron.,  ibid. 
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revoj  ez  celle-ci  mot  à  mot,  afin  de  reconnaître  si  je  n'au- 
rais rien  ajouté,  rien  retranché  à  l'original;  ou  si,  au 
contraire,  interprète  exact  et  sincère,  j'ai  su  faire  passer 
en  latin  cette  histoire  hébraïque,  telle  que  nous  la  lisons 
en  hébreu  ^  » 

J'ai  raconté  dans  un  de  mes  précédents  récits  com- 
ment Jérôme,  à  la  prière  du  pape  Damase,  et  pendant 
qu'il  était  secrétaire  de  la  chancellerie  romaine,  avait 
revisé  sur  le  grec  des  Septante  la  Vulgate  italique  du 
Psautier,  pour  en  faire,  en  Italie,  la  version  autorisée  et 
canonique.  Cette  œuvre  importante  s'était  altérée  par  sa 
propagation  même;  l'esprit  de  routine  d'un  côté,  l'igno- 
rance ou  l'incurie  des  copistes  de  l'autre,  l'avaient 
défigurée  au  point  de  la  rendre  méconnaissable.  Pour 
l'honneur  de  Jérôme,  il  y  avait  nécessité  d'en  faire  une 
édition  corrigée  et  avouée  par  lui.  Ses  deux  amies  se 
chargèrent  d'en  réunir  les  matériaux,  et  cette  édition, 
préparée  par  leurs  soins,  est  restée  comme  sienne  dans 
l'Éghse.  Nous  avons  jusqu'aux  instructions  qu'il  leur 
donna  pour  ce  travail,  jusqu'aux  règles  qu'il  leur  traça 
pour  l'exactitude  de  leurs  copies,  jusqu'à  la  clef  des 
signes  qu'il  avait  adoptés  dans  la  collation  des  diffé- 
rentes versions  avec  son  texte,  et  auxquels  ses  amies 
devaient  se  conformer  :  c'étaient  tantôt  une  ligne  super- 
posée, tantôt  des  obélisques  ou  des  astérisques-.  L'obé- 


1.  Vos  autem,  o  Paula  et  Eustochium,  quoniam  et  bibliothecas 
Hebroeorum  studuistis  intrare,  et  Interpretum  certamina  comprobastis, 
tenentes  Esther  hebraïcum  librum,  per  singula  verba  nostram  transla- 
tionem  aspicite;  ut  possitis  agnoscere,  me  iiihil  etiam  augmentasse 
addendo,  sed  fideli  testimonio  simpliciter,  sicut  io  hebroeo  babetur,  bis- 
toriam  hebraïcam  latinae  linguae  tradidisse.  Hieron.,  Esther.  Prœfat. 

2.  Notet  sibi  unusquisque  vel  jacentem  lineam,  vel  radiantia  signa, 
id  est,  obelos  vel  asteriscos...  Hieron.,  Psalm.  sec.  lxx.  Prœfat. 
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lisque  ou  virgule  suivi  de  deux  points  indiquait  le 
retranchement  de  mots  surabondants,  provenant  d'une 
paraphrase  des  Septante  ;  une  étoile  suivie  de  deux 
points  signalait  au  contraire  l'addition  de  quelque  pas- 
sage d'après  l'hébreu.  Une  autre  marque  désignait  les 
emprunts  faits  à  la  traduction  de  Théodotion,  peu  dif- 
férente des  Septante,  quant  à  la  simplicité  du  lan- 
gage. «  Ce  travail,  destiné  à  ceux  qui  aiment  l'étude,  ne 
plaira  pas  à  tout  le  monde,  ajoutait  Jérôme  dans  la  pré- 
face du  Psautier;  mais  qu'importe?  Laissons  dans  leur 
chagrin  superbe  ceux  qui  mettent  le  dédain  au-dessus 
de  la  science  :  ils  choisissent  pour  y  boire  un  ruisseau 
bourbeux,  et  le  préfèrent  à  la  plus  pure  fontaine ^  » 

En  lisant  ces  pages  si  curieuses,  on  aime  à  se  repré- 
senter les  deux  nobles  matrones  assises  devant  un  vaste 
pupitre  où  s'étalent  de  nombreux  manuscrits  grecs, 
hébreux,  latins  :  ici  le  texte  hébraïque  de  la  Bible,  là 
les  différentes  éditions  des  Septante,  les  Hexaples  d'Ori- 
gène,  Théodotion,  Symmaque,  Aquila,  et  enfin  la  Vulgate 
italique  :  ces  savantes  femmes  contrôlent,  comparent, 
mettent  au  net  de  leur  main,  avec  piété  et  joie,  ce  Psau- 
tier de  saint  Jérôme  que  nous  chantons  encore  aujour- 
d'hui, en  grande  partie  du  moins,  dans  l'Église  latine. 
L'esprit  alors  se  reporte  involontairement  sur  leurs 
palais  de  Rome,  leurs  lambris  de  marbre  et  d'or,  leur 
armée  d'eunuques,  de  servantes  et  de  clients,  sur  leur 
vie  enfin,  environnée  naguère  de  toutes  les  délicatesses 
de  la  fortune  et  de  toutes  les  pompes  du  rang.  Gomme' 
Marie,  sœur  de  Marthe,  elles  croyaient  avoir  choisi  la 


1.  Non  ambigo  multos  fore,  qui  vel  invidia,  vel  supercilio,  maline 
contemnere  quam  discere,  et  turbulento  magis  rivo,  quam  de  purissimo 
fonte  potare.  Hieron.,  Psalm.  sec.  lxx.  Prœfat. 
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meilleure  part,  et  elles  en  jouissaient  dans  toute  la  plé- 
nitude de  leur  cœur.  Ces  douces  femmes  aidaient  non- 
seulement  Jérôme  dans  ses  travaux,  elles  l'assistaient 
encore  aux  heures  de  ses  chagrins  parfois  imaginaires  et 
de  ses  persécutions  trop  souvent  réelles.  Il  appelle  fré- 
quemment le  baume  de  leurs  consolations  sur  ses  plaies, 
il  met  ses  livres  sous  leur  défense,  il  y  met  son  honneur. 
((  Je  vous  en  supplie,  leur  écrit-il  dans  sa  préface  du 
Livre  des  Rois,  je  vous  en  conjure,  chères  servantes  du 
Christ,  qui,  pendant  que  le  Seigneur  est  à  table,  versez 
sur  sa  tête  les  aromates  de  la  foi;  vous  qui  n'allez  pas 
chercher  le  Sauveur  au  Sépulcre  lorsqu'il  est  ressuscité, 
assistez-moi,  protégez-moi  de  vos  prières  contre  la  rage 
de  ces  chiens  qui  parcourent  la  ville,  aboyant,  calom- 
niant, aiguisant  leurs  dents  pour  mieux  mordre  ;  de  ces 
ignorants  qui  font  consister  leur  science  à  ravaler  celle 
des  autres.  Défendez-moi  de  leurs  attaques,  car  vous 
êtes  mon  bouclier ^  » 

Ce  bouclier  ne  suffit  pas  toujours  à  le  couvrir.  On  lui 
fit  un  crime  de  dédier  ses  livres  à  des  femmes,  <(  comme 
si  ces  femmes,  disait-il,  n'étaient  pas  plus  compétentes 
pour  les  juger  que  la  plupart  des  hommes.  »  Il  s'en 
expliquait  quelquefois  avec  elles  en  riant.  «  Les  honnêtes 
gens  qui  veulent  que  je  les  préfère  à  vous  dans  mon 
estime,  ô  Paula  et  Eustochium,  écrit-il  dans  son  épitre 
dédicatoire  du  Commentaire  de  Sophonie,  ces  gens-là  ne 
connaissent  pas  plus  la  Bible  que  l'histoire  grecque  ou 
romaine.  Ils  ne  savent  pas  qu'Olda  prophétisait  quand 
les  hommes  se  taisaient,  que  Débora  vainquit  les  enne- 

1.  Ut  contra  latrantes  canes,  qui  adversum  me  rabido  ore  desaeviunt, 
et  circumeunt  civitatem,  atque  in  eo  se  doctos  arbitrantur,  si  aliis  detra- 
hant,  orationum  vestrarum  clypeos  opponatis.  Hierou.,  Reg.  Prœfat. 
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mis  d'Israël  lorsque  Barach  tremblait,  que  Judith  et 
Esther  sauvèrent  le  peuple  de  Dieu.  Voilà  pour  les 
Hébreux.  Quant  aux  Grecs,  à  qui  faut-il  apprendre  que 
Platon  écoutait  discuter  Aspasie,  que  Sapho  tenait  la  lyre 
à  côté  d'Alcée  et  de  Pindare,  que  Tliémiste  professait 
parmi  les  savants  de  la  Grèce?  Et  chez  nous,  Gornélie, 
la  mère  des  Gracques;  et  la  fille  de  Caton, J'épouse  de 
Brutus,  devant  qui  pâlissent  et  l'inflexible  vertu  du  père 
et  l'austérité  de  l'époux;  ne  les  comptons-nous  pas 
parmi  les  gloires  de  Rome?  Il  faudrait  des  livres  entiers 
pour  raconter  tout  ce  qu'il  y  eut  de  grandeur  chez  les 
femmes  ^  » 

L'achèvement  des  constructions  mit  fin,  quant  aux 
amies  de  Jérôme,  à  cette  vie  de  pieuse  érudition,  qui 
n'était  pour  elles  qu'un  délassement  :  un  autre  labeur, 
d'autres  devoirs  commencèrent  alors,  ceux  d'une  direc- 
tion monastique.  Paula  déploya  dans  ces  obligations 
nouvelles  une  constance  opiniâtre  et  une  fermeté  qu'on 
eût  pu  croire  incompatibles,  soit  avec  la  douceur  de 
son  caractère,  soit  avec  la  mollesse  de  sa  vie  mondaine. 

Le  premier  monastère  fut  bientôt  rempli,  puis  le 
second  et  le  troisième  successivement.  La  petite  troupe 
de  vierges  romaines  amenée  par  Eustochium  avait  servi 
de  noyau  aux  communautés,  et  il  s'y  était  joint  rapide- 
ment une  multitude  de  filles  et  de  veuves,  les  unes 
riches,  les  autres  pauvres,  accourues  de  toutes  les  parties 
de  f  Orient,  celles-ci  pour  trouver  du  pain  près  d'une 
femme  riche  et  bienfaisante,  celles-là  pour  partager  la 
gloire  qui  s'attache  toujours  à  un  grand  nom,  et  rece- 
voir la  règle  d'une  descendante  des  consuls  romains  et 


1.  Plena  est  historia  tam  grseca  quam  latina  virtutibus  feminarum 
et  quse  integros  libros  flagitent.  Hieron.,  in  Soph.  proL 

18 
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des  rois  de  Lacédémone.  Ces  dernières,  qui  voulaient 
faire  étalage,  se  présentaient  souvent  avec  un  cortège 
de  suivantes  et  d'eunuques  :  Paula  ferma  la  porte  à 
toute  cette  valetaille  ^  Chacun  devait  se  servir  soi-même 
et  servir  le  couvent  :  elle  en  donnait  l'exemple  aux 
autres.  Non-seulement  elle  se  mettait  aux  gros  ouvrages, 
mais  elle  était  la  première  à  prier  comme  à  surveiller. 
Quoique  astreintes  à  la  vie  cénobitique,  les  recluses  tra- 
vaillaient et  mangeaient  séparément,  mais  elles  faisaient 
l'oraison  en  commun.  C'était  au  chant  de  V Alléluia  qu'on 
se  réunissait;  aucune  ne  pouvait  rester  alors  dans  sa 
cellule,  la  défense  était  absolue.  On  chantait  tout  le  Psau- 
tier de  suite  à  tierce,  à  sexte,  à  none,  à  vêpres  et  à 
minuit.  Toutes  les  sœurs  étaient  tenues  de  le  savoir  par 
cœur  et  d'apprendre  chaque  jour  un  nouveau  passage 
des  Écritures  ^ 

Ces  exercices  se  pratiquaient  dans  les  chapelles  des 
couvents,  où  d'ailleurs  on  n'offrait  point  le  saint  sacri- 
fice, Jérôme  ayant  renoncé  dès  son  ordination  aux  pra- 
tiques du  sacerdoce,  etVincentius,  plus  moine queprêtre, 
en  déclinant  l'honneur  par  humilité.  Le  dimanche, 
toutes  les  communautés  se  rendaient  à  l'église,  une  des 
anciennes  en  tête,  et  revenaient  dans  le  même  ordre; 
l'église  dépendait  de  l'évêque  de  Jérusalem  et  était  des- 
servie par  des  prêtres  de  son  clergé.  Au  retour,  on  dis- 
tribuait les  ouvrages  de  la  semaine.  Les  sœurs  faisaient 
tout  elles-mêmes,  y  compris  leurs  vêtements,  qui  étaient 
d'étolfe  et  de  couleur  uniformes.  Toute  communication 


1.  Si  qua  erat  nobilis  non  permittebatur  de  domo  sua  habere  comi- 
tem.  Hieron.,  Ep.  8G. 

2.  Mec  licubat  cuiquam  sororuni  ignorare  Psalmos,  et  non  de  Scrip- 
turis  sanctis  quotidie  aliquid  discerc.  Hicron.,  ibid. 
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avec  le  dehors  était  interdite.  Paula,  naturellement  si 
pleine  de  mansuétude,  employait  parfois  la  menace  et  la 
rigueur  dans  les  corrections,  pensant  qu'il  n'y  a  pas  de 
règle  inflexible  et  qu'il  faut  approprier  au  caractère  de 
chacun  les  moyens  d'amendement.  L'apôtre  Paul  disait: 
((  Qu'ai-je  à  faire  vis-à-vis  de  vous?  Vous  reprendrai-je 
avec  sévérité  ou  avec  douceur?  Choisissez  d'après  votre 
inclination  ^  »  Telle  fut  la  pratique  de  Paula. 

Elle  ne  soufl'rait  pas  que  ses  religieuses  eussent  rien 
en  propre,  excepté  leurs  vêtements  et  leur  nourriture. 
Elle  savait  que  la  dernière  passion  qui  persiste  dans  les 
cloîtres  est  l'avarice;  elle  en  avait  vu  de  tristes  exemples, 
soit  à  Rome,  soit  en  Egypte  :  elle  se  rappelait  cet 
acte  d'un  saint  abbé  faisant  jeter  dans  la  fosse,  avec  le 
cadavre  d'un  de  ses  moines,  un  trésor  trouvé  cliez  lui^ 
((  Ne  les  séparons  pas,  avait-il  dit,  car  ceci  était  son 
âme!  »  Point  de  contestation,  point  de  querelle  parmi 
les  sœurs  :  Paula  accourait  au  premier  signe  de  dissen- 
timent; elle  jugeait,  rapprochait  ou  condamnait.  Elle 
appliquait  le  jeûne  aux  besoins  de  l'àme  comme  à  ceux 
du  corps.  ((  Ayez  plutôt,  disait-elle  à  ses  religieuses,  l'es- 
tomac malade  que  le  cœur  malhonnête ^  »  Ennemie  de 
la  recherche  des  vêtements,  elle  détestait  encore  plus  la 
négligence  et  la  malpropreté  :  un  extérieur  mal  réglé 
dénotait,  suivant  elle,  quelque  vice  et  quelque  corrup- 
tion intérieure.  Les  caquets,  les  bavardages  l'impatien- 
taient, ainsi  que  la  mauvaise  humeur  et  les  chicanes. 

1.  «  Quid  vultis?  In  virga  veniam  ad  vos,  an  in  spiritu  lenitatis  et 
jnansuetudinis?  »  Hieron.,  Ep.  86. 

2.  Hieron.,  Ep.  18.  —  Vit.  Patr.,  m,  c.  219. 

3.  Lascivientem  adolescentularam  carnem  crcbris  et  duplicatis  fran- 
gcbat  jejuniis,  malens  eis  stomaclium  dolere  quam  mentem.  Hieron., 
Ep.  18. 
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C'étaient  à  ses  yeux  des  défauts  nuisibles  à  l'ordre  et 
qu'il  fallait  réprimer.  Le  larcin  lui  faisait  autant  dhor- 
reur  que  le  sacrilège  \  et  le  détournement  de  quelque 
bagatelle  parmi  les  sœurs  passait  dans  la  communauté 
pour  un  crime  presque  irrémissible. 

Tel  était  le  régime  des  couvents  de  Paula.  Le  mo- 
nastère d'hommes  soumis  à  Jérôme  nous  apparaît  moins 
comme  une  maison  d'ascétisme  monacal  que  comme  une 
retraite  de  savants,  venus  de  toutes  les  parties  du  monde 
retremper  leur  esprit,  en  même  temps  que  leur  âme, 
dans  une  pieuse  solitude,  auprès  de  la  Crèche  du  Sau- 
veur. Quant  à  l'hospice  destiné  à  l'hébergement  des 
étrangers,  il  regorgeait  continuellement  de  visiteurs  et 
de  pèlerins,  hommes  et  femmes,  et,  malgré  la  douce 
inspiration  des  fondateurs,  Joseph  et  Marie,  s'ils  s'étaient 
présentés,  auraient  bien  pu  n'y  pas  trouver  de  place. 
Chacun  y  était  reçu,  à  quelque  nation,  à  quelque  rang 
qu'il  appartînt.  «  Nous  ne  sommes  pas  ici,  disait  Jérôme, 
pour  peser  le  mérite  de  nos  hôtes,  mais  pour  leur  laver 
les  pieds-.  »  Néanmoins  ce  concours  tumultueux   le 
troublait  et  lui  prenait  le  meilleur  de  son  temps.  Ces 
admirations,  ces  curiosités  indiscrètes,  l'importunaient. 
«  Notre  solitude,  écrivait-il  à  Rome,  est  devenue  une 
foire  perpétuelle  de  passants;  la  paix  en  est  tellement 
bannie  qu'il  nous  faudra  ou  fermer  nos  portes  ou  aban- 
donner l'étude  des  Écritures,  qui  nous  ordonnent  de  les 
ouvrira  »  Pour  se  soustraire  à  ces  ennuis,  il  gagnait  en 

1.  Furtum  quasi  sacrileginm  detestabatur.  Hieron.,  Ep.  86. 

2.  Propositum  quippc  nobis  est  pedcs  lavarc  venientium,  noa  mérita 
discLitere.  Hieron.,  in  liuf.,  m. 

3.  In  tantum,  ut  aut  claudendum  sit  nobis  ostium,  aut  Scripturarum 
per  quas  apcricadae  sunt  fores ,  studia  relinqucnda,  Hieron. ,  Ezech. 
Proœni. 
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grande  hâte  le  sentier  d'Arcliélaûs  et  courait  s'enfermer 
dans  son  paradis,  dont  l'abord  était  interdit  aux  fâcheux. 
Il  paraît  même,  d'après  la  tradition,  qu'il  fit  pratiquer 
dans  le  roc  un  chemin  plus  court,  au  moyen  d'un  esca- 
lier qui,  de  l'enceinte  de  son  couvent,  conduisait  à  l'en- 
droit chéri  de  sa  retraite. 


II. 


Au  milieu  de  tout  cela,  Jérôme  entretenait  une  vaste 
correspondance  avec  l'Italie,  la  Gaule,  la  Dalmatie,  l'Es- 
pagne, et  surtout  avec  Rome.  En  dépit  de  leur  sépara- 
tion, il  était  resté  l'âme  de  l'Église  domestique  et  de  tout 
ce  qui  s'y  rattachait  de  près  ou  de  loin.  On  le  consultait 
sur  toutes  choses  :  questions  de  discipline  monastique, 
questions  de  dogme,  interprétation  des  textes  bibliques, 
règles  de  discipline  morale,  tout  était  soumis  à  son 
tribunal  :  et  ses  jugements  étaient  presque  toujours 
sans  appel.  Il  trouvait  en  retour  dans  les  membres  de 
cette  petite  communauté  un  dévouement  sans  réserve  : 
hommes  et  femmes  veillaient  à  l'envi  sur  sa  renommée 
et  faisaient  face  à  ses  ennemis,  toujours  prêts  à  l'atta- 
quer. La  polémique,  en  effet,  se  continuait  entre  eux  et 
Jérôme,  d'une  rive  à  l'autre  de  la  Méditerranée  :  c'est  à 
Bethléem  qu'il  composa  ses  livres  contre  Jovinien\  et, 
sous  forme  de  lettres,  plusieurs  diatribes  très-mordantes 
contre  les  moines  et  le  clergé  romain  ^  Cette  nouvelle 

1.  Hieron.,  adv.  Jovian.,  i. 

2.  Hieron.,  Ep.  34,  ad  Nepotian.  De  vit.  Cler.  et  Monach.;  Ep.  95, 
ad  Rustic.  monach.,  etc. 
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vie  ne  faisait  point  oublier  non  plus  à  Eiistochium  et  à 
Paula  les  êtres  si  chers  qu'elles  avaient  laissés  en  Occi- 
dent. Malgré  l'entraînement  religieux,  malgré  cette 
fièvre  de  solitude  qui  l'avait  arrachée  à  ses  entants, 
Paula  était  toujours  une  tendre  mère,  et  ceux  d'entre 
eux  qui  étaient  chrétiens  lui  pardonnaient  volontiers, 
car  ils  se  fussent  fait  scrupule  de  blâmer  une  conduite 
à  laquelle  les  plus  grands  docteurs  chrétiens  applau- 
dissaient. 

Pauline,  devenue  femme  de  Pammachius,  promettait 
de  lui  donner  bientôt  un  héritier.  Toxotius  grandissait 
en  âge  plus  rapidement  qu'en  raison,  au  jugement  de  sa 
mère.  11  restait  païen ,  païen  moqueur,  poursuivant  les 
chrétiens  de  ses  sarcasmes^  jusqu'au  jour  assez  prochain 
où  l'amour  le  transformerait.  On  le  destinait  à  Léta,  fille 
d'Albinus,  pontife  des  dieux  païens;  mais  Léta  était 
chrétienne  par  sa  mère,  et  le  mot  de  saint  Paul  devait 
se  réaliser  encore  une  fois  :  «  Femme,  qui  sait  si  vous 
ne  convertirez  pas  votre  mari?  »  Furia,  lasse  de  son 
veuvage,  se  décidait  à  le  rompre,  non  sans  beaucoup 
d'hésitation  et  de  crainte  du  jugement  de  ses  amis,  et 
elle  envoyait  à  Jérôme,  à  titre  de  consultation,  un  long 
exposé  de  ses  raisons.  Jérôme  répondit  par  ce  virulent 
traité  contre  les  secondes  noces ,  dont  j'ai  cité  précé- 
demment quelques  passages  -.  Un  événement  cruel 
venait  de  frapper  Marcella  :  Albine  était  morte,  laissant 
autour  de  sa  fille  un  vide  que  rien  ne  pouvait  combler. 
Jérôme  eût  désiré  la  voir  quitter  Rome  pour  venir  vivre 
avec  eux;  Eustochium  et  Paula  le  souhaitaient  encore 
davantage,  et  ils  résolurent  tous  trois  de  lui  écrire. 


1.  Hieron.,  Ep.  57. 

2.  Voir  ci-dessus,  livre  IV. 
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La  lettre,  composée  en  commun  par  Paula  et  sa  fille, 
eut  un  double  but  :  attirer  près  d'elles  Marcella,  qu'elles 
aimaient  à  l'égal  d'une  mère  et  d'une  sœur,  et  réfuter 
certains  bruits  accrédités  à  Rome  sur  la  Palestine  et  en 
particulier  sur  Bethléem.  Beaucoup  de  gens,  en  effet, 
par  une  feinte  pitié  pour  Paula,  et  principalement  dans 
l'intention  de  blâmer  Jérôme,  se  plaisaient  à  représen- 
ter Jérusalem  comme  une  ville  afTreusement  laide,  dont 
les  monuments  ne  parlaient  point  à  l'âme,  et  Bethléem 
comme  un  mauvais  village,  aride,  dénué  de  tout, 
indigne  du  séjour  d'une  patricienne  de  Rome.  Curieuse 
à  ce  point  de  vue,  cette  lettre,  que  nous  avons  encore, 
ne  l'est  pas  moins  par  le  style,  où  une  certaine  teinte  de 
pédanterie  se  mêle  à  une  grâce  toute  féminine;  mais 
un  petit  étalage  de  science  n'allait  pas  mal  aux  pieuses 
émigrées,  et  devait  trouver  bon  accueil  au  couvent  du 
mont  Aventin. 

PAULA     ET    EUSTOCHIUM    A    MARCELLA. 

«  Ce  n'est  pas  une  bien  sincère  affection  que  celle  qui 
connaît  la  mesure,  ni  un  bien  vif  désir  que  celui  qui 
sait  attendre.  Excuse-nous  donc  si  nous,  tes  humbles 
disciples,  songeant  plus  à  ce  que  nous  voulons  qu'à  ce 
que  nous  pouvons,  nous  osons  faire  la  leçon  à  notre 
maître,  malgré  le  proverbe  :  «  N'en  remontrez  pas  à 
((  Minerve.  »  Mais  aussi  n'es -tu  pas  celle  qui  a  porté 
l'étincelle  au  foyer  de  nos  âmes,  et  qui,  nous  réunissant 
sous  ton  aile  comme  des  poussins,  nous  a  formées  à  ton 
image?  Nous  laisseras -tu  maintenant  sans  guide,  es- 
sayer de  voler  loin  des  yeux  maternels,  apprendre 
nous-mêmes  à  découvrir  l'épervier  et  trembler  à  la  seule 
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vue  de  l'ombre  de  l'oiseau  qui  passe  ^?  Nous  sentons  trop 
bien  que  nous  sommes  seules...  Viens  donc,  rends-nous 
Marcella,  notre  suave,  notre  douce  Marcella,  à  qui  nulle 
douceur  et  nul  miel  ne  sont  comparables.  Voudrait-elle 
n'être  dure  et  renfrognée  que  pour  nous,  que  son  charme 
et  son  amitié  ont  entraînées  sur  ses  pas,  dans  la  confra- 
ternité de  sa  vie? 

((  Si  ce  que  nous  demandons  est  pour  ton  bien ,  et 
si  l'Écriture  nous  approuve,  notre  hardiesse  est  pardon- 
nable. La  première  parole  de  Dieu  au  patriarche  Abra- 
ham fut  celle-ci  :  «  Sors  de  la  terre  que  tu  habites,  quitte 
«  ta  parenté,  et  va  dans  le  pays  que  je  te  montrerai.  » 
Abraham  quitta  aussitôt  la  Chaldée,  la  ville  de  confu- 
sion, les  champs  de  Sennaar,  où  la  Tour  d'orgueil  s'éle- 
vait jusqu'au  ciel;  il  marcha  où  le  conduisait  la  voix  de 
Dieu.  Marie  aussi,  quand  elle  sentit  que  son  sein  était  le 
temple  du  Seigneur,  abandonna  la  plaine  pour  aller  vers 
les  hauts  lieux. 

((  Plus  cette  terre  montueuse  qui  nous  rapproche  du 
ciel  est  étrangère  aux  déhces  du  monde,  plus  elle  est 
précieuse  à  nos  âmes.  Jérusalem  porte  dans  Thistoire 
un  triple  nom  :  Jèbus ,  Salem  et  Jérusalem;  le  premier 
signifie  foulé,  le  second  jjaix,  et  le  troisième  vision  de  la 
paix.  C'est  ainsi  qu'après  avoir  longtemps  marché,  nous 
pouvons  atteindre  le  but,  et  être  admis  à  la  vision  de  la 
quiétude  éternelle-.   Jérusalem  a  vu  naître  Salomon  le 


1.  Tu  quse  prima  scintillam  nostro  fomiti  subjecisti,  quae  ad  hoc 
studium  nos  et  scrmone  hortata  es,  et  exemplo,  et  quasi  gallina  con- 
gregasti  sub  alas  pullos  tuos  :  nunc  nos  libère  absque  matre  volitare 
patieris,  et  accipitris  pavera  formidinem?  Paul,  et  Eust.,  Ep.  ap.  Hieron., 
Ep.  44. 

2.  Jebus  et  Salem  et  Jérusalem,  appellatur.  Primum  nomen,  cal- 
cata;  secundum,  pax;  tertium,  visiopacis.  Paulatim  quippe  perveni- 


LIVRE  VII.  281 

Pacifique;  David  et  sa  race  l'ont  gouvernée ,  et  plus  la 
Judée  l'emporte,  pour  les  cœurs  chrétiens,  sur  les  autres 
provinces  de  l'Empire,  plus  cette  ville  l'emporte  sur  la 
Judée  tout  entière.  Elle  fut,  dit-on,  la  demeure  et  le 
tombeau  d'Adam,  notre  premier  père;  elle  fut  le  lieu  de 
la  mort  du  Christ  :  sa  sainte  montagne  s'appelle  Calvaire, 
c'est-à-dire  Crâne,  parce  qu'elle  recouvrait  le  crâne  du 
vieil  homme;  afin  que  le  second  Adam,  par  le  sang  divin 
qui  découla  de  sa  Croix,  effaçât  le  péché  du  premier  ^  » 

C'était  en  effet,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut, 
une  tradition  orientale,  que  le  père  des  hommes,  mort 
à  Jérusalem,  avait  été  enterré  au  Golgotha,  sous  le  roc 
qui  devait  recevoir,  au  temps  marqué  par  les  prophé- 
ties, la  Croix  du  Sauveur.  La  tradition  ajoutait  qu'au 
moment  où  le  Christ  expira,  où  le  jour  se  voila,  où  la 
terre  tressaillit  jusque  dans  ses  entrailles,  Adam  sortit 
de  son  sépulcre  pour  n'y  plus  rentrer.  En  mémoire  de 
ce  fait  traditionnel,  les  Orientaux,  dans  les  représenta- 
tions de  la  mort  de  Jésus,  plaçaient  toujours  un  crâne 
au  pied  de  la  Croix.  Cette  tradition  d'une  si  haute  poé- 
sie avait  frappé  sans  doute  les  deux  amies  de  Marcella, 
durant  leur  visite  au  Saint-Sépulcre;  et  l'image  du  père 
des  hommes,  s'élevant  du  pied  de  la  Croix  pour  y  rece- 
voir la  rosée  sanglante  de  l'expiation  par  les  souffrances 
du  juste,  complétait  magnifiquement  à  leurs  yeux  les 
grandes  scènes  de  la  Rédemption. 

Abordant  le  double  caractère  de  Jérusalem,  cité  bénie 

mus  ad  finem,  et  post  conculcationem  ad  pacis  visionem  erigimur. 
Paul,  et  Eust.,  Ep.  ap.  Hieron.,  Ep.  44. 

1.  Ende  et  locus  in  quo  crucifixus  est  Dominus  noster,  Calvaria 
appellatur;  scilicet  quod  ibi  sit  antiqui  hominis  calvaria  condita,  ut 
secundus  Adam,  et  sanguis  Ghristi  de  Gruce  stillans,  primi  Adam  et  jacen- 
tis  protoplasti  peccata  dilueret.  Paul,  et  Eust.,  ibid. 
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et  cité  maudite ,  les  correspondantes  de  Marcella  cher- 
chent à  combattre,  dans  l'esprit  de  leur  amie,  l'impres- 
sion qu'avaient  pu  y  laisser  des  bavardages  inconsidérés 
ou  malveillants.  Marcella  avait  écrit,  à  ce  qu'il  paraît, 
qu'elle  ne  pourrait  jamais  habiter  Jérusalem,  que  le  seul 
aspect  de  la  ville  déicide,  de  la  terre  qui  avait  bu  le  sang 
du  Sauveur,  lui  serait  insupportable. 

«Que  fais -tu  donc  à  Rome?  lui  répondent-elles. 
Rome  n'a-t-elle  pas  reçu  le  sang  de  Pierre  et  de  Paul, 
ces  généraux  de  l'armée  du  Christ?  Si  la  confession  d'un 
homme,  d'un  esclave  même,  est  glorieuse  et  sainte,  que 
n'est  pas  celle  d'un  Dieu?  Nous  allons  baiser  les  os  des 
martyrs,  et  il  y  a  des  gens  qui  pensent  qu'il  faut  dédai- 
gner le  Sépulcre  où  Dieu  lui-même  a  reposé!  Ceux  qui 
pensent  ainsi  n'ont  qu'à  consulter  le  diable  et  ses  anges  : 
chaque  fois  qu'on  traîne  un  possédé  devant  le  divin 
tombeau,  il  faut  voir  ses  contorsions,  il  faut  entendre 
ses  gémissements.  Le  démon  est  là  qui  frémit,  comme 
devant  le  tribunal  du  Christ;  il  se  lamente,  mais  trop 
tard,  d'avoir  crucifié  son  terrible  juge  K  Si  ce  mot  qu'on 
nous  répète  à  satiété  :  «  Jérusalem  est  un  lieu  détes- 
((  table!  »  si  ce  mot  était  vrai,  parce  que  le  Christ  y  a 
souffert,  pourquoi  Paul  avait-il  tant  de  hâte  de  s'y  ren- 
dre? Pourquoi  disait- il  à  ses  frères,  qui  le  retenaient  : 
((  Que  faites-vous  là  à  pleurer  et  à  troubler  mon  cœur? 
((  Je  suis  prêt  non-seulement  à  être  lié,  mais  à  mourir 
((  dans  Jérusalem  pour  la  confession  de  mon  Dieu.  »  A 
la  suite  des  apôtres,  combien  d'évêques,  combien  de 


1.  Si  nobis  non  credimus,  credamus  saltcm  diabolo  et  angelis  ejus; 
qui  quotiescumque  ante  illud  de  obsessis  corporibus  expelluntur,  quasi 
in  conspectu  tribunalis  Christi  stantes,  contremiscunt,  rugiunt,  et  sero 
dolent  crucifixisse,  quem  timeant.  Paul,  et  Eust.,  loc.  cit. 
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martyrs,  combien  de  docteurs,  sont  venus,  d'âge  en  âge, 
visiter  Jérusalem,  persuadés  qu'il  leur  manquerait  quel- 
que chose  dans  l'esprit  et  dans  le  cœur,  dans  l'éloquence 
et  dans  la  foi;  qu'ils  n'atteindraient  pas  à  la  perfection, 
s'ils  ne  venaient  adorer  dans  le  lieu  où  l'Évangile  a  illu- 
miné le  monde  pour  la  première  fois,  du  haut  d'un 
gibet!  On  raconte  qu'un  auteur  célèbre  reprochait  jadis 
à  quelqu'un  d'avoir  appris  le  grec  non  à  Athènes,  mais  à 
Lilybée,  le  latin  non  à  Rome,  mais  en  Sicile,  chaque  pro- 
vince ayant  en  propre  quelque  chose  qui  manque  aux 
autres.  Eh  bien,  pourquoi  ne  dirions-nous  pas  aussi 
que,  hors  de  notre  Athènes  des  études  chrétiennes,  nul 
n'en  atteindra  le  sommet? 

((  Pardonne-nous  ce  langage.  Nous  ne  prétendons 
pas  posséder  le  royaume  de  Dieu  et  nier  qu'il  y  ait  quel- 
que sainteté  ailleurs;  nous  voulons  dire  qu'on  voit  arri- 
ver ici  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  saint  et  de  plus  savant 
dans  le  monde  entier.  Nousy  sommes  venues,  non  assu- 
rément comme  les  premières,  mais  comme  les  dernières, 
afin  de  voir  et  d'entendre.  C'est  une  fleur,  une  pierre 
précieuse  dans  la  parure  de  l'Église,  que  ces  chœurs  de 
moines  et  de  vierges  qui  couvrent  la  Palestine  ^  Qui- 
conque se  distingue  par  la  science  chrétienne  au  fond 
des  Gaules  n'a  qu'une  pensée  :  arriver  ici.  Le  Breton, 
((  séparé  de  notre  monde,  »  quille  son  soleil  couchant, 
et  se  met  à  la  recherche  de  la  lointaine  contrée  que 
l'astre  des  Évangiles  lui  révèle.  L'Orient  fait  la  même 
chose.  L'Arménie,  la  Perse,  les  Indes,  l'Ethiopie,  l'Egypte 
même,  si  féconde  en  solitaires,  le  Pont,  la  Cappadoce, 
la  Mésopotamie,  nous  envoient  leurs  plus  chers  enfants. 

1.  Certe  flos  quidam  et  pretiosissimus  lapis  inter  ecclesiastica  orna- 
menta,  monachorum  et  virginum  chorus  est.  Paul,  et  Eust.,  Ep.,  ub.  sup. 
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L'univers  converge  ici,  suivant  le  mot  du  Sauveur  :  «  Où 
«  est  le  corps,  là  se  réuniront  les  aigles.  » 

((  Nous  tardons  à  te  peindre  la  petite  campagne  du 
Christ  et  l'hôtellerie  de  Marie  ;  mais  en  quels  termes  le 
faire?  En  face  de  cette  grotte  vénérable  de  la  Crèche,  il 
y  a  plus  de  respect  dans  le  silence  que  dans  la  parole. 
Nous  n'avons  point  à  décrire  d'ailleurs  des  rangées  de 
vastes  portiques,  des  lambris  d'or,  des  murailles  déco- 
rées par  la  sueur  des  misérables  et  le  travail  des  con- 
damnés :  la  demeure  du  Dieu  fait  homme  n'est  point 
un  de  ces  palais  où  vous  vous  emprisonnez  avec  délices, 
pensant  qu'il  vaut  mieux  apercevoir  vos  toits  que  con- 
templer le  ciel.  C'est  dans  un  petit  trou  de  la  terre,  dans 
une  fissure  de  rocher,  qu'est  né  l'architecte  du  firma- 
ments Oh!  je  crois  ce  lieu  plus  saint  que  la  roche  Tar- 
péienne,  tant  de  fois  frappée  de  la  foudre,  parce  qu'elle 
est  profane  et  odieuse  au  Seigneur. 

«  Lis  l'Apocalypse  de  Jean,  et  vois  ce  qu'il  dit  de  la 
femme  vêtue  de  pourpre,  au  front  de  laquelle  est  écrit  : 
((  blasphème,  »  qui  est  assise  sur  ses  montagnes  et  envi- 
ronnée d'eau.  La  reconnais-tu?  Comprends-tu  aussi  cet 
ordre  du  Seigneur  :  «  Fuyez  du  miheu  de  Babylone,  car 
a  elle  est  devenue  le  domicile  des  démons?  »  Je  ne  veux 
certes  point  déprimer  l'Église  où  sont  les  trophées  des 
apôtres;  mais  l'ambition,  la  puissance,  la  grandeur  de 
la  ville,  la  nécessité  de  voir  et  d'être  vu ,  de  saluer  et 
d'être  salué,  de  louer  et  de  critiquer,  d'entendre  parler 
sans  cesse,  de  voir  toujours  ce  monde,  ces  foules,  tout 
cela  l'a  gâtée,  tout  cela  oppose  un  obstacle  insurmon- 
table à  la  quiétude  du  vrai  moine...  On  vous  visite  :  vous 

i.  Ecce  in  hoc  parvo  terrae  foramine,  cœlorum  conditor  natus  est. 
Paul,  et  Eust.,  Ep.  ap.  Hieron.,  Ep.  44. 
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ouvrez  votre  porte  :  adieu  le  silence.  Vous  la  fermez  : 
vous  êtes  des  orgueilleuses.  Rendez-vous  la  politesse  due 
au  monde  :  vous  vous  acheminez  vers  les  palais  des 
grands,  vous  traversez  une  cohue  de  valets  insolents,  au 
milieu  de  caquetages  méchants  ou  grossiers;  enfin  vous 
franchissez  les  portes  dorées,  et  l'œuvre  de  la  médisance 
commence.  Chez  nous,  tout  est  simple,  tout  est  rustique: 
on  ne  parle  que  psaumes  ;  aucun  mot  frivole  ne  vous 
distrait.  Le  laboureur  chante  V Alléluia  en  conduisant  sa 
charrue  ;  le  moissonneur,  couvert  de  sueur,  se  rafraî- 
chit en  entonnant  un  psaume,  et  c'est  encore  David  qui 
fournit  la  chanson  du  vigneron  occupé  à  tondre  sa  vigne. 
Voilà  la  poésie  de  ce  pays-ci,  ses  chants  d'amour,  la  flûte 
de  ses  bergers,  l'amusement  de  ses  paysans  ^ 

a  Oh  !  quand  viendra  le  temps  où  un  courrier  hors 
d'haleine  nous  apportera  cette  bonne  nouvelle  :  votre 
Marcella  vient  d'aborder  en  Palestine-!  Quel  cri  de  joie 
dans  tout  le  chœur  des  moines,  dans  tout  le  bataillon  des 
vierges  !  Rien  ne  pourra  nous  arracher  à  cet  embrasse- 
ment  si  longtemps  souhaité.  Quand  luira-t-il  ce  jour  où 
nous  entrerons  ensemble  dans  la  caverne  du  Christ;  où, 
penchées  sur  le  Sépulcre  divin,  nous  pleurerons  avec 
une  sœur,  nous  pleurerons  avec  une  mère;  où  nos 
lèvres  s'attacheront  près  des  siennes  au  bois  sanctifié 
de  la  Croix;  où,  sur  le  mont  des  Oliviers,  nous  sentirons 
s'élever  nos  désirs  et  notre  âme  dans  l'ascension  du 
Sauveur?  Ne  vois -tu  pas  sortir  de  la  tombe  Lazare, 
emprisonné  dans  son  linceul  ?  Ne  vois-tu  pas  les  eaux 

1.  Hsec  sunt  iii  hac  provincia  carmina,  hae,  ut  vulgo  dicitur,  ama- 
torise  cantationes,  hic  pastorum  sibilus,  hic  arma  culturse.  Paul.  etEust., 
apud  Hieron.,  Ep.  44. 

2.  O  quando  tempus  illud  adveniet,  quum  anhelus  nuntium  viator 
apportet,  Marcellam  nostram  ad  Palestinae  littus  appulsam  !  Ibid. 
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du  Jourdain  devenir  plus  pures  pour  baigner  le  corps 
de  Jésus?  Voilà  les  bergeries  des  pasteurs,  courons-y; 
Toilà  le  mausolée  de  David,  allons-y  prier.  Écoutons  : 
c'est  le  prophète  Amos,  qui,  du  haut  de  sa  roche, 
embouche  la  corne  des  bergers,  et  fait  retentir  au  loin 
tout  le  pays.  Puis  entrons  dans  Nazareth,  cette  fleur  de 
la  Galilée,  comme  le  dit  son  nom^;  et  ensuite,  par  Siloh, 
Bethel  et  d'autres  lieux  où  des  églises  s'élèvent  comme 
les  étendards  des  victoires  du  Christ,  nous  regagnerons 
notre  caverne.  Là  nous  chanterons  toujours,  là  nous 
pleurerons  souvent;  le  cœur  blessé  de  la  flèche  du  Sei- 
gneur, nous  dirons  ensemble  :  «  J'ai  trouvé  celui  que 
({  cherchait  mon  âme,  je  le  tiens  et  ne  le  laisserai  point 
((  partir.  » 

La  lettre  de  Jérôme  se  terminait  ainsi  : 
«  Nous  qui  avons  déjà  traversé  en  flottant  bien  des 
espaces  de  la  vie,  et  dont  la  fragile  nef,  battue  par  les 
tempêtes,  brisée  par  les  écueils,  fait  eau  de  toutes  parts, 
hàtons-nous  d'entrer  dans  le  port.  Ce  port,  c'est  la  soli- 
tude et  les  champs.  Nous  te  les  ofl'rons.  Ici  du  pain  bis, 
des  herbes  arrosées  de  nos  mains,  du  lait,  notre  gour- 
mandise rustique  :  vile,  mais  salutaire  nourriture!  A  ce 
train  de  vie,  nous  ne  craignons  pas  que  le  sommeil  nous 
détourne  de  l'oraison,  ou  que  des  lourdours  d'estomac 
interrompent  notre  lecture.  En  été,  nous  trouvons  sous 
les  rameaux  d'un  arbre  la  fraîcheur  et  la  retraite.  En 
automne,  un  lit  de  feuilles  au  grand  air  nous  présente 
un  lieu  fait  pour  le  repos-.  Au  printemps,  quand  les 

1.  Ibimus  ad  Nazareth,  et  juxta  interpretationem  nominis  ejus,  florem 
videbimus  Galileae.  Paul,  et  Eust.,  Ep.  ap.  Hieron.,  Ep.  44. 

2.  Si  sestus  est,  secretum  arboris  umbra  prœbebit.  Si  autumnus,  ipsa 
aeris  tempcries,  et  strata  subter  folia,  locuin  quietis  ostendunt.  Hieron., 
Ep.  45. 
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champs  se  peignent  de  fleurs,  quand  les  oiseaux 
gazouillent  sur  nos  têtes,  le  chant  des  psaumes  est  bien 
plus  doux.  Arrivent  l'hiver,  le  froid  et  les  neiges,  je  n'ai 
pas  besoin  d'acheter  du  bois;  la  forêt  voisine  m'en  four- 
nit assez  pour  veiller  ou  dormir  chaudement  à  bon 
compte.  Que  Rome  garde  pour  elle  ses  tumultes;  que 
ses  arènes  cruelles  rougissent  toujours  du  sang  des  gla- 
diateurs; que  des  applaudissements  insensés  ébranlent 
toujours  son  cirque,  et  que  la  luxure  règne  sur  ses 
théâtres;  enfin,  pour  parler  de  nos  amis,  que  le  sénat 
des  matrones  y  soit  visité  chaque  jour  M  Nous  autres 
ici,  nous  pensons  qu'il  est  bon  de  s'attachera  Dieu  et 
de  mettre  en  lui  toute  son  espérance;  afin  que,  le  jour 
où  nous  changerons  cette  pauvreté  d'ici- bas  pour  les 
richesses  d'en  haut,  nous  puissions  nous  écrier  à  notre 
tour  :  «  Que  désirai-je  dans  le  ciel,  et  qu'ai-je  demandé 
((  sur  la  terre,  sinon  toi  seul,  ô  mon  Dieu?  » 

Marcella  ne  vint  point,  et  elle  fut  plus  utile  aux  soli- 
taires, ses  amis,  dans  la  ville  du  Capitole  que  dans  celle 
du  Golgotha.  Vers  la  même  époque,  Jérôme  écrivait  à 
Pammachius  :  «  Tu  ne  reconnaîtrais  pas  ta  belle-mère 
et  ta  sœur,  si  tu  les  voyais  aujourd'hui  :  leur  corps  s'est 
fortifié  à  l'égal  de  leur  âme.  Elles  qui,  du  vivant  de 
Toxotius,  étaient  les  esclaves  du  siècle,  ne  pouvaient 
ni  respirer  l'air  des  carrefours,  ni  monter  un  escalier, 
pour  qui  un  vêtement  de  soie  était  une  pesante  charge  et 
la  chaleur  du  soleil  un  incendie,  couvertes  maintenant 
de  vêtements  sombres  et  presque  négligés,  elles  mettent 
la  main  aux  plus  gros  ouvrages.  Elles  s'occupent  à  pré- 

1.  Habcat  sibi  Roma  suos  tumultus,  arena  sseviat,  circus  insaniat, 
theatra  luxurieiit  :  et  quia  de  nostris  dicendum  est,  matronaruni  quo- 
tidie  visitetur  senatus  !  Hieron.,  Ep.  45. 
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parer  les  lampes,  elles  allument  le  feu,  balayent  la  mai- 
son, épluchent  les  herbes,  mettent  les  légumes  au  pot 
quand  la  marmite  bout,  dressent  la  table,  placent  les 
vases  à  boire,  disposent  les  plats,  courent  de  côté  et 
d'autre  ^  Elles  ont  assurément  autour  d'elles  un  grand 
nombre  de  vierges  à  qui  elles  pourraient  laisser  ces  sortes 
de  services,  mais  elles  tiennent  à  donner  l'exemple  par- 
tout et  toujours;  ne  voulant  pas  se  laisser  vaincre  dans 
le  travail  du  corps  par  celles  qu'elles  surpassent  dans 
le  courage  de  Tâme.  »  Il  disait  encore  à  Furia  :  «  Que 
ne  puisses-tu  voir  ta  sœur  Eustochium  !  que  ne  puisses- 
tu  avoir  avec  elle  un  entretien  où  cette  sainte  bouche  se 
fît  entendre  !  Gomme  tu  remarquerais  une  grande  âme 
dans  un  petit  corps-  !  Ce  que  Marie  lit  devant  les  femmes 
d'Israël,  elle  le  fait  devant  les  vierges  ses  compagnes,  en 
chantant  la  première  les  louanges  du  Seigneur.  C'est 
ainsi  que  l'on  passe  ici  la  nuit  et  le  jour,  et  qu'on  attend 
l'arrivée  de  l'époux,  en  tenant  l'huile  toute  prête  pour 
les  lampes.  » 

Ils  voulaient  qu'on  les  crût  heureux,  et  ils  l'étaient 
en  effet,  mais  leur  bonheur  ne  fut  pas  de  longue  durée. 
Une  froideur  toujours  croissante  se  mit  entre  les  cou- 
vents de  Bethléem  et  celui  du  mont  des  Ohviers  :  le 
démon  d'envie,  comme  au  temps  de  Judas  le  démon 
d'avarice,  s'était  glissé  dans  ce  jardin  de  Gethsémani 
au-dessus  duquel  résidait  Rufin.  Les  visites  du  prêtre 

1.  Vel  lucornas  concinnant,  vel  succendunt  focum,  pavimenta  ver- 
runt,  mundaiit  legumina,  olerum  fasciculos  in  ferventem  ollain  dejiciuiit, 
apponunt  mensas,  calices  porrigunt,  effundunt  cibos,  hue  et  illuc  dis- 
currunt.  Hieron.,  Ep.  55. 

2.  Si  videres  sororem  tuam,  et  illad  sacri  oris  eloquium  coram  audire 
te  contingeret,  cerneres  in  pai'vulo  corpusculo  ingénies  animos.  Hieron., 
Ep.  47. 
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d'Aquilée  à  son  ancien  ami  cessèrent  bientôt  complète- 
ment, et  le  nom  de  Mélanie  n'est  pas  même  prononcé 
dans  la  lettre  d'Eustochium  et  de  Paula.  De  sourdes 
hostilités,  dont  le  caractère  était  de  jour  en  jour  plus 
acre,  venaient  émouvoir  et  irriter  les  hôtes  de  Bethléem. 
Enfin  la  guerre  éclata  au  grand  jour  :  le  nom  d'Origène 
en  fut  le  signal. 


19 
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LIVRE   VIII. 


D'Origène  et  de  ses  doctrines.  —  Double  caractère  sous  lequel  ce  grand  docteur 
est  envisagé  en  Orient,  —  Propositions  origénistes  prêchées  à  Jérusalem.  — 
L'évêque  Jean  et  Rufin  les  approuvent;  Jérôme  les  combat.  —  Commencement 
de  la  lutte  de  l'origénisme.  —  Épiphane  y  prend  part  :  sa  brouille  avec  Jean 
de  Jérusalem. —  Scènes  entre  les  deux  évéquos  dans  l'église  du  Saint-Sépulcre 
et  dans  celle  de  la  Croix.—  Jérûme  prend  parti  pour  Épiphane.  — Les  monas- 
tères de  Bethléem  sont  mis  en  interdit.  —  Paulinien,  ordonné  prêtre  par  Epi- 
phane, est  rejeté  par  Jean  de  Jérusalem. —  Sentence  de  bannissement  obtenue 
par  cet  évoque  contre  Jérôme.  —  Trouble  croissant  dans  les  monastères.  —  Le 
patriarche  d'Alexandrie,  Théophile,  se  porte  juge  entre  Jean  de  Jérusalem  et 
Jérôme,  —  Bizarre  conduite  de  son  légat  Isidore.  —  Théophile  change  subi- 
tement d'opinion  sur  l'origénisme,  dont  il  excommunie  les  adhérents  après  les 
avoir  soutenus.  —  Jérôme  se  réconcilie  avec  Jean  de  Jérusalem  et  Rufin.  — 
Départ  de  Rufin  pour  Rome. 


393-397. 

I. 

Avant  d'introduire  mon  lecteur  au  milieu  de  ces 
querelles  de  l'origénisme  qui  remplirent  la  fin  du 
iv^  siècle  et  une  partie  du  suivant,  et  où  furent  envelop- 
pés Jérôme  et  ses  amis  de  Bethléem,  je  dois  dire  quel- 
ques mots  de  la  personne  d'Origène,  de  son  génie,  du 
caractère  de  ses  doctrines,  des  causes  enfin  qui  firent 
sortir  de  son  tombeau,  au  bout  de  cent  quarante  ans, 
une  des  plus  furieuses  tempêtes  qui  aient  battu  la  chré- 
tienté. 

Né  vers  l'année  185  de  notre  ère,  Origène  appartient, 
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comme  Tertiillien,  à  cette  époque  de  demi-incertitude 
où  l'autorité  de  l'Église,  encore  muette  sur  beaucoup 
de  questions  dogmatiques,  laissait  le  champ  libre  aux 
hypothèses,  et  où  de  grands  et  vigoureux  esprits,  amis 
de  la  vérité,  purent  consciencieusement  flotter  entre 
l'orthodoxie  et  Terreur.  Fils  d'un  martyr,  maître  de  dis- 
ciples dont  beaucoup  allèrent  au  martyre,  et  lui-même 
intrépide  confesseur  de  la  foi  dans  les  prisons  de 
Décius,  il  n'exerça  pas  moins  de  puissance  sur  son  siècle 
par  son  caractère  que  par  son  savoir.  Les  surnoms  qu'on 
lui  donna  d'Adamantins,  cœitr  de  diamant,  Ghalcenterus, 
entrailles  d'airain,  Chalceutès,  homme  de  bronze  ou  de  fer, 
indiquent  sur  lui  le  jugement  de  ses  contemporains, 
que  la  postérité  ratifiai  II  avait  dix-sept  ans  quand  son 
père,  nommé  Léonide,  fut  conduit  au  supplice  par 
l'ordre  du  gouverneur  d'Alexandrie,  durant  la  persécu- 
tion de  Sévère^  et  sa  mère  dut  l'emprisonner  lui-même 
dans  la  maison  et  cacher  ses  habits,  pour  qu'il  ne  se 
livrât  pas  au  bourreau.  Réduit  à  écrire  au  lieu  d'agir,  il 
exhorta  son  père  par  un  billet  à  mourir  généreusement, 
sans  songer  à  ceux  qu'il  laissait  après  lui^  La  confisca- 
tion des  biens,  conséquence  ordinaire  du  martyre,  le 
jeta,  lui  et  sa  famille  (ils  étaient  six  enfants),  dans  un 
tel  dénûment,  qu'il  fut  contraint  de  vendre  ses  livres 
pour  une  rente  de  quatre  oboles  par  jour,  qui  suffisait  à 
le  nourrir.  Il  ouvrit  ensuite  un  cours  public  de  gram- 

1.  Origenes  qui  et  Adamantins...  Hieron.,  Catal.  Script.  eccL,  liv. 

2.  Leonides  Origenis  pater,  capite  truncatus,  supra  dictum  filium 
admodum  adolescentem  reliquit.  Euseh.^ Hist.  eccles., \i,i.  —  Leonides 
Origenis  pater,  captus  est,  et  post  alia  supplicia  obtruncatus...  Zonar., 
XII,  11.  —  Hieron.,  Catal.  Script,  eccl.,  liv.  —  Nicephor.,  v,  2. 

3.  «  Cave,  mi  pater,  ne  nostra  causa  sententiam  mutes.!»  Euseb., 
VI,  2. 
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maire  où  il  se  rendait  pieds  nus  et  en  haillons  ^  Une 
riche  matrone  d'Alexandrie,  qui  était  chrétienne,  eut 
pitié  de  tant  de  misère  si  saintement  gagnée  et  le  re- 
cueillit dans  sa  maison  ;  mais  il  la  quitta  presque  aussi- 
tôt parce  qu'il  y  trouva  un  hérétique-.  Cependant  son 
enseignement  faisait  déjà  du  bruit.  Il  atteignait  sa  dix- 
huitième  année,  quand  la  chaire  des  catéchèses  chré- 
tiennes, qu'avait  fondée  Pantenne  et  occupée  Clément, 
devint  vacante  par  l'effroi  de  la  persécution,  qui  en 
écartait  tout  le  monde  :  Origène  la  prit  hardiment ^  et 
de  son  école  sortirent  coup  sur  coup  sept  martyrs,  ses 
disciples.  Il  faillit  vingt  fois  être  lapidé;  les  parents  d'un 
de  ses  élèves,  qu'il  avait  accompagné  à  la  mort,  vou- 
lurent un  jour  le  mettre  en  pièces,  sa  demeure  fut 
assiégée  par  des  soldats,  et  il  erra  longtemps  sans  domi- 
cile, courant  de  retraite  en  retraite.  Il  n'obtint  pourtant 
pas  ce  qu'il  cherchait  avec  tant  d'audace  :  soit  dédain, 
soit  admiration,  le  gouverneur  d'Alexandrie  le  laissa 
vivre. 

Ce  commencement  de  sa  vie,  qui  justifiait  son  sur- 
nom à'enirailks  cV airain,  est  le  tableau  du  reste.  Quand 
la  persécution  s'apaisa,  il  se  fit  de  l'étude  un  autre  mar- 
tyre. Pour  appartenir  sans  réserve  à  ces  passions  de 
l'intelligence  qu'il  ressentait  si  violemment,  mais  qu'un 
fol  instinct  de  jeunesse  venait  déranger  parfois,  —  d'au- 

1.  Venditis  priscse  doctrinae  voluminibus,  quae  pênes  se  habebat  ele- 
gantissime  elaborata,  contentas  fuit  quatuor  obolis  qui  ab  emptore  volu- 
minum  ipsi  in  dies  singulos  pendebantnr...  Nudis  vestigiis  ambulasse 
dicitur,  nullo  penitus  calceamento.  Euseb.,  vi,  3. 

2.  Perversam  hominis  opinionem  abominatus.  Zonar.,  xii,  11. 

3.  Hic  Alexandriae  dispersa  ecclesia,  decimo  octavo  setatis  suse  anno, 
xanriyj^aewv  opus  aggressus;  postea  a  Demetrio...  in  locum  Clementis 
presbyteri  confirmatus,  per  multos  aanos  floruit.  Hieron.,  Catof.  5mp^ 
ecd.,  Liv.  —  Euseb.,  vi,  3. 
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très  disent  :  pour  obéir  à  une  idée  exaltée  de  la  chas- 
teté, —  il  se  mutila  lui-même  S  crime  qui  n'était  point 
rare  à  ces  premiers  âges  de  l'Église  malgré  les  pénalités 
de  la  loi  civile,  fortifiées  par  les  prohibitions  canoniques. 
Tout  mutilé  volontaire  était  en  effet  déclaré  par  les  lois 
ecclésiastiques  indigne  du  sacerdoce,  et  dégradé,  s'il 
était  prêtre;  mais  la  gloire  d'Origène  brillait  déjà  de 
tant  d'éclat,  tant  de  respect  environnait  son  courage  et 
sa  science,  que  les  évêques  de  Jérusalem  et  de  Césarée 
se  disputèrent  l'honneur  de  l'attacher  à  leur  clergé,  et  il 
reçut  l'ordination ^ 

Prêtre  et  docteur,  il  n'éprouva  pas  moins  de  tra- 
verses au  sein  de  l'Église  pour  l'indépendance  de  sa 
pensée  que  de  tourments  au  dehors  pour  la  confession 
de  sa  foi.  Chassé  comme  hérétique  par  l'évêque 
d'Alexandrie,  appelé  par  d'autres,  excommunié  ici, 
applaudi  ailleurs,  passant  tour  à  tour  de  l'anathème  à 
l'apothéose,  il  parcourut  la  Palestine,  l'Arabie,  la  Phé- 
nicie,  la  Syrie,  l'Achaïe,  la  Cappadoce,  professant,  caté- 
chisant, et  déposant  partout  les  germes  de  doctrines 
dont  la  splendeur  éblouissait  tous  les  yeux,  mais  dont 
la  hardiesse  effrayait  à  bon  droit  une  orthodoxie  rigide. 
De  temps  à  autre,  les  bourreaux  païens  apportaient  de 
la  diversion  aux  persécutions  ecclésiastiques.  Jeté  en 
prison  à  Césarée,  au  temps  de  Décius,  Origène,  mis  sur 
le  chevalet,  eut  les  pieds  tirés  jusqu'au  quatrième  trou, 
ce  qui  passait  pour  une  affreuse  torture  ^  :  on  le  mena- 

1.  Gastitatis  amore,  génitales  sibi  partes  ipse  prsecidit.  Zonar,  xii,  11. 

2.  Euseb.,  VI,  8. 

3.  Vincula...  corporis  cruciatus,  et  in  intimo  carceris  recessu,  ferrei 
torquis  serumnas  pertulit,  adeo  ut  multorum  dierum  spatio  pedes  in 
nervo,  ad  quatuor  usque  foraminum  interstitia,  distenti  fuerint.  Euseb., 
VI,  39. 
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çait  aussi  du  gril.  Il  ne  mourut  pourtant  pas  cette  fois; 
mais,  dix-liuit  mois  ou  deux  ans  après,  il  achevait  à  Tyr 
cette  vie  doublement  militante,  à  l'âge  de  soixante-neuf 
ans.  Les  historiens  nous  peignent  Origène  comme  petit 
et  faible  de  corps  :  il  fallut  la  force  indomptable  de  son 
âme  pour  qu'une  si  frêle  enveloppe  pût  résister  à  tant 
d'assauts  livrés  par  la  misère  et  par  les  hommes.  Son 
corps  fut  enterré,  dit-on,  dans  la  muraille  de  l'église 
du  Saint- Sépulcre ,  qui  était  la  cathédrale  de  la  ville 
de  Tyr^ 

Les  erreurs  doctrinales  d'Origène  tinrent  presque 
toutes  à  la  nouvelle  face  qu'il  prétendait  donner  à  l'exé- 
gèse des  livres  juifs  et  chrétiens,  par  Tapplication  de  la 
philosophie  grecque.  Cette  tendance  avait  existé  avant 
lui  dans  l'école  d'Alexandrie,  mais  avec  plus  de  réserve 
et  de  mesure.  Aussi  savant  que  les  plus  renommés  philo- 
sophes de  son  siècle,  et  réputé  par  eux  leur  égal;  familier 
avec  leurs  idées  comme  avec  leurs  méthodes,  il  voulait 
absorber  la  philosophie  païenne  au  sein  et  au  profit  du 
christianisme,  en  la  subordonnant  aux  données  histo- 
riques de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament.  Et,  en  effet, 
les  polythéistes  érudits  suivaient  son  enseignement  avec 
autant  de  curiosité  et  presque  autant  de  goût  que  les 
chrétiens  eux-mêmes;  il  arriva  même  à  convertir  plu- 
sieurs d'entre  eux-. 

Mais  Origène  ne  sentait  pas  assez  qu'il  entraînait  la 
religion  du  Christ  hors  de  sa  voie  véritable,  la  simplicité 
et  la  foi.  Les  païens  eux-mêmes  signalèrent  ce  vice  de  la 
nouvelle  doctrine.  «  Ce  fut  l'écueil  d'Origène,  écrivait  Por- 


1.  Euseb.,  VII,  1.  —  Hieron.,  Catal.  Script,  eccl.,  liv. 

2.  Quidam  ex  ipsis  comprehensi,  martyrio  perfuncti  sunt.  Euseb., 
VI,  3. 


LIVRE  VIII.  295 

phyre,  son  admirateur  sincère  autant  qu'ennemi  acharné 
du  culte  chrétien.  Il  corrompit  ce  qu'il  y  avait  d'excellent 
dans  sa  personne  et  dans  sa  science  par  ce  mélange  qu'il 
entreprit  de  la  philosophie  et  du  christianisme  :  car, 
menant  une  vie  chrétienne  contraire  à  toutes  les  lois,  il 
suivait,  sur  la  Divinité  et  sur  tout  le  reste,  les  sentiments 
des  Grecs  qu'il  recouvrait  des  fables  des  barbares.  Platon 
était  son  auteur  favori;  il  lisait  assidûment  les  écrits  de 
Numène,  de  Longin  et  des  plus  habiles  pythagoriciens; 
les  stoïciens  aussi,  Gornutus  surtout,  étaient  ses  maîtres. 
Ayant  appris  par  cette  étude  la  manière  d'expliquer  et 
d'entendre  les  mystères  des  Grecs,  il  l'a  appliquée  aux 
écritures  judaïques  ^  »  Ceci  est  une  récrimination 
païenne  ;  mais  on  ne  peut  disconvenir  qu'en  lavant  le 
christianisme  des  imputations  d'ignorance  sur  lesquelles 
vivaient  ses  ennemis,  en  appelant  les  chrétiens  eux- 
mêmes  à  l'étude  des  brillants  systèmes  qui  passaient 
alors  pour  la  vérité  philosophique,  en  imprimant  enfin 
à  l'exégèse  chrétienne  l'élan  sublime  qui  a  produit  après 
lui  les  Grégoire  de  Nazianze,  les  Basile,  les  Ghrysostome 
et  Jérôme  lui-même,  Origène  n'ait  rendu  un  immense 
service  à  cette  religion  qu'il  avait  confessée  avec  tant  de 
courage  et  d'intrépidité.  Il  était  d'ailleurs  d'une  parfaite 
bonne  foi,  reconnaissant  ses  erreurs  quand  on  les  lui 
montrait,  et  faisant  d'avance  amende  honorable  pour 
celles  qui  ne  lui  étaient  point  signalées.  S'il  pécha  par 
trop  de  science,  il  le  fit  en  illuminant  bien  des  vérités. 
Un  concile  qui  l'excommunia  de  son  vivant  disait  de  lui, 
dans  un  amer  mais  magnifique  langage  :  «  Pareil  à 
Satan,  dont  il  est  fils,  Origène  est  tombé  du  ciel  comme 
un  éclair.  » 

1.  A  quibus,  quum  allegoricum  in  explicandis  Grsecorum  mysteriis 
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Après  sa  mort,  la  division  créée  par  ses  écrits  se  per- 
pétua :  il  eut  des  adversaires;  il  eut  des  admirateurs 
éclectiques  qui  distinguèrent  en  lui  le  mal  du  bien;  il 
en  eut  également  d'absolus  qui  adoptèrent  tout  sur  la 
parole  du  maître.  Rentré  en  esprit,  comme  un  triom- 
phateur, dans  cette  patrie  qui  l'avait  chassé,  l'ancien 
excommunié  redevint  le  roi  de  son  école.  J'ai  dit,  à  pro- 
pos de  Didyme  l'aveugle,  quel  culte  y  entourait  sa  mé- 
moire, culte  qui  touchait  presque  à  l'idolâtrie.  Lorsque 
des  hommes  tels  que  Didyme,  imbus  de  ses  doctrines, 
mais  éclairés  par  les  décisions  récentes  de  l'Éghse, 
expliquaient  les  livres  d'Origène,  ils  se  gardaient  eux- 
mêmes  des  opinions  aventureuses  et  savaient  en  garan- 
tir soigneusement  les  autres.  Toutefois,  avec  moins  de 
clairvoyance,  on  pouvait  se  laisser  égarer,  et  il  sortit, 
des  subtilités  extrêmes  de  l'origénisme,  plus  d'une 
hérésie  immorale  ou  antichrétienne  \  D'ailleurs,  le  fils 
du  martyr  Léonide  avait  été  le  plus  fécond  des  écri- 
vains ecclésiastiques  ou  profanes.  «  Notre  Varron  n'est 
rien  à  côté  de  lui,  disait  Jérôme;  il  a  plus  composé 
qu'un  homme  comme  nous  ne  pourrait  copier  dans 
toute  sa  vie^.  »  Quelle  difficulté  alors  de  faire  un  choix 
parmi  tant  de  livres,  de  tenir  le  fil  de  l'orthodoxie  à 
travers  un  tel  dédale  d'opinions  confuses! 

Ce  goût  exagéré  du  symbole  qui  respire  dans  les 
écrits  d'Origène  cliarmait  l'imagination  vive  des  Orien- 
taux; mais  l'idole  de  l'Orient  ne  trouvait  en  Occident 

modum  didicisset,  cum  judaïcis  scripturis  adhibuit.  Porpli.,  ap.  Euseb., 
VI,  19. 

1.  Hydra,  hœreseon  multiceps.  Theopb.  Alex.,  Lib.  Pasch.,1^  ap. 
Hieroii. 

2.  ïantos  libres  composuit,  quantos  quivis  nostrum  aliènes  sua  manu 
describere  non  possit.  Hieron.,  Ep.  29. 
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qu'une  médiocre  estime.  Rome  l'avait  condamnée  autre- 
fois. Église  pratique  avant  tout,  église  de  la  lettre,  comme 
eût  dit  Paula,  elle  n'avait  pas  vu  sans  appréhension  ces 
audaces  de  l'esprit  qui  vivifient  sans  doute,  mais  qui 
peuvent  également  tromper.  Même  en  Orient,  on  avait 
l'exemple  de  sectaires  fanatiques  qui,  poussant  à  l'excès 
la  manie  des  interprétations  figurées,  n'apercevaient  plus 
l'Ancien  et  le  Nouveau  Testament  qu'à  travers  les  nuages 
d'une  vision  apocalyptique.  Une  forte  tendance  vers  ce 
mysticisme,  où  le  sens  religieux  se  perdait  avec  la  lettre 
des  Écritures,  existait  en  Palestine,  pays  de  prédilection 
du  docteur  exilé ,  qui  y  avait  profondément  imprimé 
sa  trace.  La  ferme  raison  de  Jérôme  sut  s'arrêter  sur 
cette  pente.  Origéniste  passionné  dans  le  principe,  il 
s'était  cantonné  dans  de  plus  justes  limites  à  mesure 
qu'il  apprenait  davantage ,  et  quand  il  recommandait 
Origène  et  Didyme  aux  moines  ou  aux  nonnes  de 
Bethléem,  quand  il  traduisait  les  homélies  du  maître, 
il  savait  en  signaler  les  périls  ou  en  corriger  lui-même 
les  erreurs. 

Parmi  les  propositions  d'Origène  qu'on  pouvait  taxer 
d'hérésies,  quatre  surtout  furent  mises  ou  remises  en 
discussion  vers  l'époque  où  se  passent  nos  récits,  et  don- 
nèrent lieu  à  un  commencement  de  vive  controverse  et 
de  lutte  sur  différents  points  de  l'Orient,  principalement 
en  Egypte.  La  première  de  ces  propositions  regardait  la 
préexistence  des  âmes.  Par  une  doctrine  qui  tenait  de 
Platon,  de  Pythagore  et  de  quelques  hérésiarques  gnos- 
tiques,  Origène  avait  enseigné  que  les  âmes  préexis- 
taient à  leur  union  avec  les  corps,  et  qu'elles  avaient 
péché  à  l'état  de  purs  esprits.  Leur  entrée  dans  un  corps 
mortel,  soumis  aux  besoins  et  aux  maladies,  leur  assi- 
milation aux  animaux ,  leur  vie  terrestre  en  un  mot , 
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était  le  châtiment  de  leur  péché*.  Nos  premiers  parents, 
coupables  de  désobéissance  envers  le  Créateur,  avaient 
été  relégués  ainsi  dans  une  prison  d'os  et  de  chair,  et 
c'est  ce  que  signifiaient,  dans  le  livre  de  la  Genèse,  les 
tuniques  de  peaux  de  bêtes  dont  Adam  et  Eve  se  couvri- 
rent après  leur  chute  -.  Une  seconde  proposition,  qui  se 
liait  à  la  première,  regardait  la  résurrection  des  morts 
au  jour  du  jugement  dernier.  Sous  quelle  forme  s'ac- 
complirait cette  suprême  résurrection?  Les  morts  sorti- 
raient-ils du  tombeau  avec  les  corps  qu'ils  auraient  eus 
pendant  la  vie,  avec  leur  sexe,  avec  leur  laideur  ou  leur 
beauté?  Origène  prétendait  que  non.  Cette  dépouille, 
suivant  lui,  devait  rester  sur  la  terre,  comme  la  chaîne 
du  captif  rendu  à  la  liberté  reste  dans  la  prison  où  il 
vient  d'achever  sa  peine.  Une  figure  plus  éthérée  et  inal- 
térable attendait  fâme,  qui  irait  recevoir,  par  l'arrêt  du 
souverain  juge,  sa  récompense  ou  son  châtiments  II 
repoussait  d'ailleurs  la  croyance  aux  peines  éternelles  : 
c'était  là  une  troisième  proposition  en  rapport  avec  les 
deux  autres. 

Origène,  en  effet,  voyait  dans  les  épreuves  de  la  vie 
un  moyen  de  purification  offert  aux  êtres  faillibles  par 
l'infinie  bonté  de  Dieu,  et  le  repentir  était  à  ses  yeux 
finstrument  tout-puissant  du  pardon.  Le  repentir  et  la 
miséricorde  divine,  sa  compagne,  devaient  s'étendre  jus- 
qu'aux anges  rebelles  ,  et  un  jour  viendrait  où  Satan 
lui-même,  repentant  et  pardonné,  replacerait  sur  son 
front  le  diadème  des  archanges  :  l'enfer  alors  serait 

1.  Thcoph.  Alex.,  Lib.  Pasch.,  I,  apud  Hieron.  —  Epiphau.  Ep., 
ap.  Hieron. 

2.  Tunicas  pelliceas...   humana  esse  corpora.    Epiphan.  Ep. ,  ap. 
Hieron. 

3.  Hieron.,  Ep.  41. 
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aboli  *.  Origène  tirait  cette  conséquence  de  l'épître  de 
saint  Jude,  où  il  est  dit  que  l'archange  Michel,  lorsqu'il 
précipita  Lucifer  dans  l'abîme ,  s'abstint  de  prononcer 
sur  lui  la  malédiction.  Cette  proposition  hétérodoxe  sou- 
leva tout  d'abord  tant  de  clameurs  qu'Origène  se  vit  con- 
traint de  la  retirer  et  même  plus  tard  de  la  nier. 

La  ressemblance  de  l'homme  avec  Dieu ,  d'après  les 
termes  de  la  Genèse,  donnait  lieu  à  une  quatrième  hypo- 
thèse du  docteur  d'Alexandrie  :  proposition  non  moins 
hardie,  non  moins  discutée  que  les  autres,  u  Sans  doute, 
disait-il,  Dieu  a  créé  l'homme  à  son  image,  mais  comme 
âme  et  esprit  ;  la  ressemblance  a  cessé  avec  la  faute  :  elle 
n'existait  déjà  plus  dans  le  paradis  terrestre,  quand  nos 
premiers  parents  y  revêtirent  cette  forme  matérielle,  sou- 
mise aux  infirmités,  aux  misères,  aux  vices,  que  FÉcriture 
appelle  symboliquement  des  peaux  de  bêtes  :  elle  renaî- 
tra avec  l'expiation  -.  »  Le  livre  de  Moïse  était  d'ailleurs 
pour  lui  une  simple  allégorie  dans  laquelle  s'évanouissait 
la  réalité  du  récit  historique.  Le  paradis  ne  lui  parais- 
sait qu'un  symbole  :  dans  les  arbres  dont  ce  jardin  était 
planté,  il  voulait  voir  de  purs  esprits  ;  dans  ses  fleuves, 
des  vertus  célestes  ^  On  comprend  que  cette  méthode 
d'interprétation  fût  plus  favorable  à  la  poésie  qu'à  la 
foi. 

J'ai  dit  qu'une  lutte  fort  animée,  concernant  ces  pro- 
positions et  quelques  autres,  venait  de  s'ouvrir  en  Egypte. 
Le  patriarche  d'Alexandrie  trouva  mauvais  qu'on  se  per- 

1.  Sic  permiscet  omnia,  ut  de  Arcliangelo  possit  Diabolus  fieri,  et 
rursus  Diabolus  in  Angelum  revertatur.  Hieron.,  Ep.9i\  EpAi  pass.  — 
Theoph.,  l.  c.  —  Epiphan.  Ep.,  ap.  Hieron. 

2.  Quod  imago  Dei  quam  prius  acçeperit  Adam,  illo  peccante  perie- 
rit.  Epiphan.  Ep.,  ap.  Hieron. 

3.  Epiphan,,  ibid. 


300  SAINT   JÉRÔME. 

mît  d'attaquer  un  nom  qui  contribuait  à  la  gloire  de  sa 
cité  autant  qu'à  l'éclat  de  son  siège  épiscopal,  et  comme 
chez  Théophile,  qui  occupait  alors  ce  siège,  la  persécu- 
tion suivait  de  près  le  blâme,  il  traita  rudement  les 
moines  ou  les  prêtres  trouvés  coupables  de  pareilles  cri- 
tiques. Théophile  d'ailleurs,  origéniste  de  position,  pas- 
sait pour  l'être  aussi  de  conviction ,  car  c'était  lui  qui 
avait  inculqué  à  Rufin ,  durant  son  séjour  en  Egypte 
avec  Mélanie,  quelques -unes  des  opinions  du  grand 
docteur  d'Alexandrie.  Dans  l'esprit  logique  et  froid  du 
prêtre  d'Aquilée,  ces  opinions  avaient  pris  un  corps,  et, 
à  la  différence  de  Jérôme,  qui  puisait  dans  Origène  des 
armes  pour  fortifier  sa  propre  orthodoxie,  Rufin  refai- 
sait Origène  à  son  image,  prêtant  à  ce  maître  un  peu 
fantasque  l'esprit  d'ensemble  et  de  cohésion,  qui  lui  avait 
toujours  manqué.  Au  dire  de  Rufin,  Origène  était  la 
lumière  de  l'Évangile  après  les  apôtres  ^  Il  le  redit  tant 
de  fois  à  l'évêque  de  Jérusalem,  avec  lequel  il  s'était 
hé;  il  lui  en  donna  tant  de  raisons  arrangées  à  sa  ma- 
nière, que  Jean  de  Jérusalem,  fort  médiocre  savant,  se 
fit  à  peu  près  origéniste,  sur  la  parole  de  Rufin. 


II. 


Les  choses  en  étaient  là ,  lorsqu'en  l'année  395  un 
certain  Aterbius,  théologien  subtil,  qui  avait  pris  à  tâche 
de  combattre  Origène,  arriva  dans  Jérusalem,  suivant  à 
la  trace  les  disciples  pour  les  saisir  corps  à  corps  avec 
le  maître.  Aterbius  fit  son  enquête  avec  une  adresse  per- 

1.  C'était  aussi  l'opinion  de  Sulpice  Sévère  :  «  Neminem  post  Aposto- 
los  habeat  sequalem,  in  ea  parte  quse  probatur.  »  Sulp.  Sever.,  Dial.  4. 
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fide  :  il  vit  l'évêque  de  Jérusalem  et  assista  à  ses  homé- 
lies; il  s'entretint  plusieurs  fois  avec  Rufin,  et  tâcha  de 
savoir  de  lui  ce  qu'il  fallait  penser  de  Jérôme-,  puis  il 
lança  tout  à  coup  dans  le  public  un  manifeste  par  lequel 
il  dénonçait  l'évêque,  le  moine  Jérôme,  ami  de  Rufin, 
ce  dernier  surtout,  comme  des  origénistes,  et  le  diocèse 
de  Jérusalem  comme  atteint  tout  entier  de  cette  lèpre 
funeste.  Jérôme  ne  perdit  pas  un  moment  pour  se  jus- 
tifier, indiquant  de  quelle  façon  il  suivait  Origène ,  de 
quelle  façon  aussi  il  le  condamnait  :  sa  déclaration  était 
nette  et  précise.  Rufin  se  tint  enfermé  dans  son  monas- 
tère pour  ne  point  voir  Aterbius,  esquivant  toute  expli- 
cation verbale  ou  écrite  ^  Quant  à  l'évêque  de  Jérusa- 
lem, il  dédaigna  l'accusation,  du  haut  de  son  orgueil; 
mais  il  en  voulut  mortellement  à  Jérôme  d'avoir  songé 
à  se  disculper  quand  son  évêque  gardait  le  silence. 

Le  successeur  de  Cyrille  au  siège  épiscopal  de  la  Ville 
Sainte,  Jean  de  Jérusalem^,  avait  en  effet  bien  autre 
chose  en  tête  que  d'absoudre  ou  condamner  Origène,  et 
de  donner  son  avis  sur  la  résurrection  des  corps;  il  sou- 
tenait alors  une  guerre  de  prééminence  contre  l'évêque 
de  Césarée,  son  métropolitain.  Jean  avait  reçu  de  ses 
prédécesseurs  l'héritage  de  cette  guerre,  qu'il  transmit 
à  ses  successeurs.  Il  paraissait  en  effet  contre  toute  rai- 
son et  tout  droit  aux  pasteurs  de  cette  grande  Église,  la 
première  du  monde,  puisqu'elle  avait  été  le  théâtre  de 
la  Rédemption  et  le  lieu  d'assemblée  des  apôtres,  qu'on 
l'eût  réduite  à  l'état  d'Église  secondaire  sous  la  supré- 
matie de  Césarée.  Ainsi  le  voulait  la  hiérarchie  civile , 


1.  Tu  clausus  domi,  nunquam  eum  videre  ausus  es.    Hieron.,  in 
Ruf.,  III. 

2.  Il  avait  succédé  à  Cyrille  le  18  mars  de  l'annéô  38G. 
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qui,  lors  de  l'établissement  ecclésiastique,  sous  Constan- 
tin ,  avait  servi  de  règle  à  la  hiérarchie  religieuse  :  or, 
qu'était-ce  que  Césarée  dans  l'ordre  religieux  à  côté  de 
Jérusalem?  Cette  subordination  pesait  donc  à  tous  les 
évêques  possesseurs  de  ce  siège,  et  ils  cherchaient  l'un 
après  l'autre  à  la  secouer,  pour  se  rendre  métropolitains 
eux-mêmes,  ou  du  moins  patriarches  indépendants  sur 
leur  territoire.  Jean  menait  avec  intrépidité  cette  cam- 
pagne, qui  se  termina  finalement  à  l'avantage  de  son 
Église.  Intraitable  dans  ses  prétentions  à  l'indépendance, 
il  reconnaissait  pour  ami  quiconque  les  proclamait 
comme  lui;  mais  quiconque  en  doutait  était  son  adver- 
saire naturel  et  devenait  son  mortel  ennemi,  s'il  osait 
appeler  de  ses  décisions  au  métropolitain ,  ou  commu- 
niquer avec  le  métropolitain  sans  son  intermédiaire. 

C'est  ce  qu'avait  déjà  fait  Jérôme,  suivant  toute  pro- 
babilité, à  en  juger  par  ce  qu'il  fit  plus  tard.  Jean  tenait 
donc  dès  lors  en  suspicion  les  monastères  de  Bethléem 
et  leurs  habitants.  Il  faut  dire  aussi  que  la  renommée 
qui  entourait  Jérôme  et  Paula ,  la  gloire  littéraire  de 
l'un,  le  nom  illustre  de  l'autre,  et  ce  grand  concours 
d'étrangers  accourus  de  toutes  parts  pour  les  voir, 
avaient  de  quoi  offusquer  un  homme  non  dénué  de  mé- 
rite, mais  que  son  infériorité  reléguait  bien  loin  der- 
rière eux  dans  l'ombre.  Rufln,  habile  à  profiter  de  tout, 
assez  maître  de  lui-même  pour  sacrifier  froidement  sa 
vanité  à  son  orgueil  et  son  orgueil  au  plaisir  d'écraser 
un  rival,  Rufin  affectait  d'approuver  les  rancunes  de 
révêque  pour  l'aigrir  encore  davantage,  et  Mélanie,  en- 
trée aussi  dans  les  confidences  intimes  du  prélat ,  atti- 
sait le  feu  contre  son  ancien  ami.  Ils  trouvèrent  mauvais 
qu'on  fît  à  Bethléem  tant  d'étalage  d'orthodoxie  sur  la 
sommation  d'un  agresseur  obscur,  envers  lequel  Rufin 
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((  ne  daignerait  employer,  disait-il,  s'il  se  présentait  à  sa 
porte,  que  l'argument  des  personnages  de  Plante,  lors- 
qu'un valet  les  ennuie  ^  »  Il  y  avait  eu,  suivant  lui,  de 
la  part  de  Jérôme,  intention  évidente  de  les  dénigrer 
tous.  Quant  à  la  question  en  elle-même,  Jean  de  Jéru- 
salem n'était  origéniste  que  pour  le  peu  que  lui  en  avait 
soufflé  Rufin,  et  il  ne  se  souciait  pas  d'en  apprendre 
davantage. 

Les  choses,  malgré  beaucoup  d'aigreur  secrète,  en 
seraient  peut-être  restées  là,  lorsque  apparut  tout  à  coup 
dans  les  murs  de  Jérusalem  la  discorde  théologique 
elle-même,  en  la  personne  du  vénérable  évêque  de  Sala- 
mine,  Épiphane,  cet  ami  du  bien  qui  traînait  la  guerre 
après  lui,  cet  invincible  gardien  de  l'orthodoxie  qui  la 
compromettait  trop  souvent  par  ses  ardeurs  imprudentes 
et  ses  subtilités  scolastiques'-.  Il  administrait  tranquille- 
ment son  diocèse  de  Chypre,  quand  le  bruit  de  cette 
première  querelle  parvint,  de  proche  en  proche,  jusqu'à 
lui.  Humilié  qu'un  autre  eût  découvert  une  hérésie 
qu'il  n'avait  pas  aperçue,  et  cela  dans  une  Église  qu'il 
pouvait  presque  revendiquer  comme  sienne,  puisqu'il 
était  originaire  de  Palestine,  qu'il  y  avait  passé  sa  jeu- 
nesse, et  qu'il  y  dirigeait  encore,  du  moins  spirituelle- 
ment, un  monastère,  celui  qu'il  avait  fondé  jadis  près 
d'Éleuthéropolis,  sur  la  route  d'/EliaGapitolina  à  Hébron, 
Épiphane  prit  le  parti  de  s'assurer  du  fait  par  lui-même. 
Laisser  là  son  diocèse  de  Chypre  et  courir  à  Jérusalem 
fut  pour  lui  l'affaire  d'un  moment  ;  son  voyage  d'ailleurs 
n'avait  aucune   apparence   extraordinaire,   et  il  n'en 

1.  Nisi  cito  abisset,  sensisset  baculum  non  litterarium,  sed  dexterœ 
tiise,  quo  tu  canes  abigere  consuevisti.  Hieron.,  in  Buf.,  III. 

2.  Voir  Saint  Jean  Chrysostome  et  l'impératrice  Eudoxie,  1.  m. 
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ébruita  pas  le  motif.  A  son  arrivée,  il  descendit,  comme 
il  faisait  toujours,  chez  l'évêque,  et  comme  toujours,  il 
accepta  de  partager  sa  table  ^  Lui  confia-t-il  dans  cette 
intimité  le  soupçon  qui  l'amenait?  L'int-errogea-t-il  sur 
les  attaques  d'Aterbius  au  sujet  de  son  origénisme  pré- 
tendu? Chercha-t-il  à  sonder  sa  foi,  à  l'éclairer,  lui  si 
savant  et  si  rigide  en  matière  de  dogme  ?  Jean  dit  que 
non,  Épipliane  affirma  le  contraire  devant  témoins,  en 
particulier  devant  Jérôme  et  les  moines  de  Bethléem. 
Quoi  qu'il  en  soit,  une  explication  eut  lieu  le  lende- 
main, en  présence  de  toute  la  ville,  dans  la  basilique  de 
Constantin. 

La  première  scène  se  passa  à  la  chapelle  du  Saint- 
Sépulcre.  Les  fidèles  en  nombre  immense  occupaient 
l'enceinte  de  l'édicule  et  l'atrium  contigu  qu'pn  appe- 
lait le  Golgotha.  Épipliane  prit  d'abord  la  parole  et  se 
mit  à  prêcher  contre  Origène  et  contre  les  fauteurs  de 
l'origénisme.  Les  coups  frappaient  en  plein  sur  l'évêque, 
qui  se  trouvait  là  entouré  de  tous  ses  prêtres,  et  sur 
Rufin,  qui,  lui,  était  absent.  Jean  et  son  clergé  grima- 
çaient, murmuraient,  les  narines  serrées  et  se  grattant 
la  tête;  leurs  gestes,  leur  contenance  dédaigneuse,  sem- 
blaient dire  au  public  que  le  vieillard  radotait-.  Enfin  un 
archidiacre  se  détacha  de  la  bande  pour  aller  intimer  à 
Épiphane,  au  nom  de  Jean,  l'ordre  de  cesser  son  dis- 
cours. C'était  une  insulte  comme  jamais  évêque  n'en 
avait  fait  à  son  subordonné  en  présence  du  peuple,  et  il 
la  faisait  à  son  égal  par  la  dignité,  à  son  supérieur  par 
le  mérite,  à  celui  dont  il  aurait  dû  respecter  les  cheveux 

1.  Mensse  suae  et  domus  contubernium  (Johannes)  imputât  Epiplia- 
nio.  Hieron.,  Ep.  38. 

2.  Tu  et  chorus  tuus,  canino  rictu,  naribusque  contractis,  scalpentes 
capita,  dclirum  sencm  nutibus  loquebamini.  Hieron.,  ibicl. 
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blancs.  L'assistance  entière  se  leva,  et  de  l'église  du 
Sépulcre  on  se  dirigea  vers  celle  de  la  Croix,  à  travers 
le  préau  du  Golgotha,  que  remplissait  une  foule  serrée 
de  gens  de  tout  âge  et  de  tout  sexe.  Épiphane  eut  peine 
à  s'y  frayer  un  passage,  tant  l'empressement  était  grand 
de  le  voir  et  de  le  toucher  :  des  femmes  lui  présentaient 
leurs  enfants,  lui  demandant  de  les  bénir  ;  d'autres  em- 
brassaient ses  genoux,  baisaient  ses  pieds,  arrachaient 
et  se  disputaient  les  franges  de  son  vêtements  Dans 
rimpossibililé  d'aller  plus  avant,  le  vieil  évoque  dut  s'ar- 
rêter. Jean  se  tordait  de  rage  et  criait  qu'on  fît  place  ;  il 
ne  rougit  même  pas  de  dire  en  face  à  son  collègue  que 
c'était  un  jeu  qu'il  jouait,  et  qu'il  restait  là  immobile 
pour  se  faire  adorer-. 

Ceci  avait  lieu  dans  la  matinée  ;  une  seconde  convo- 
cation ayant  déjà  été  faite  pour  l'après-midi  dans  la 
grande  église  de  la  Croix,  le  concours  de  fidèles  y  fut 
encore  plus  nombreux.  On  espérait  entendre  Épiphane, 
mais  ce  fut  Jean  qui  parla.  Pour  bien  comprendre  la 
portée  de  son  allocution,  il  faut  se  rappeler  la  proposi- 
tion d'Origène  touchant  la  ressemblance  de  l'homme 
avec  Dieu,  proposition  vivement  combattue  par  les 
catholiques.  De  cette  controverse  et  des  efforts  tentés 
plus  anciennement  pour  interpréter  le  texte  biblique 
«  Dieu  fit  l'homme  à  son  image  et  à  sa  ressemblance,  » 
était  sortie  la  grossière  hérésie  des  anthropomorphites. 
S'attachant  à  la  lettre  de  la  Genèse,  et  abusant  en  outre 

1.  Nonne  quum  de  Anastasi  pergeretis  ad  Grucem,  et  ad  eum  oinnis 
setatis  et  sexus  turba  conflueret,  offerens  parvulos,  pedes  deosculans, 
fimbrias  vêlions...  Hieron.,  Ep.  38. 

2.  Tu,  tortus  invidia,  adversus  gloriosum  senem  clamitabas,  nec 
erubuisti  in  os  ei  dicere  :  quod  volens,  et  de  indastria,  moraretur.  Hie- 
ron., ibid. 

20 
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des  expressions  figurées  sous  lesquelles  l'Écriture  aime 
à  peindre  l'action  et  les  sentiments  de  Dieu  vis-à-Tis 
des  hommes  et  du  monde,  ces  ignorants  sectaires  prê- 
taient au  Créateur  la  forme  matérielle  de  la  créature  ; 
ils  lui  supposaient  un  visage,  des  membres,  des  pas- 
sions à  rinstar  de  l'humanité.  Qu'une  pareille  croyance, 
indigne  de  tout  examen  sérieux,  se  propageât  chez  des 
populations  rustiques,  capables  de  tout  admettre,  ou 
chez  des  moines  livrés  à  leurs  propres  hallucinations, 
qui  se  contemplaient  eux-mêmes  en  Dieu,  cela  pouvait 
se  concevoir,  et  en  effet  la  secte  ne  s'étendait  pas  plus 
loin;  mais  les  origénistes,  spiritualistes  déliés,  affec- 
taient d'englober  tous  leurs  adversaires  dans  la  même 
catégorie  d'erreur.  C'était  une  arme  de  guerre  dont  ils  ne 
se  faisaient  point  faute.  Il  fallait  beaucoup  d'audace  pour 
s'en  servir  contre  un  homme  tel  qu'Épiphane,  dont 
toute  la  chrétienté  admirait  la  science  :  Jean  de  Jérusalem 
l'osa. 

Tout  le  temps  qui  s'était  écoulé  depuis  la  réunion 
du  matin,  il  l'avait  employé  à  aiguiser  le  trait  perfide 
qu'il  réservait  à  son  adversaire.  Épiphane  avait  parlé  des 
origénistes  :  il  parla  des  anthropomorphites,  jetant  à 
pleines  mains  sur  leur  doctrine  à  la  fois  le  ridicule  et 
l'odieux.  Il  fit  son  discours  le  corps  tourné  vers  Épi- 
phane, les  regards  fixés  constamment  sur  lui,  et  le  dési- 
gnant, le  plus  clairement  qu'il  pouvait,  à  la  risée 
publique  ^  S'enivrant  de  sa  propre  colère,  à  mesure 
qu'il  parlait,  il  avait  la  bouche  sèche,  la  tête  rejetée  en 
arrière,  les  lèvres  tremblantes,  la  voix  saccadée  par 
l'émotion.  Épiphane  au  contraire  restait  impassible  sur 

1.  Oculos  et  manus  et  totius  corporis  truncum,  in  senem  dirigebaSj 
volens  JUum  suspecturn  facere  stultissimse  hssreseos.  Hieron.,  Ep.  38. 
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son  siège.  Lorsque  Jean  eut  fini,  il  se  leva  et  fit  signe 
qu'il  voulait  parler  à  son  tour.  Après  avoir  salué  l'as- 
semblée de  la  voix  et  de  la  main,  il  prononça  ces  mots 
avec  lenteur  et  solennité  :  «  Tout  ce  que  Jean ,  mon 
frère  par  l'union  du  sacerdoce  et  mon  fils  par  l'âge,  vient 
de  dire  contre  l'hérésie  des  anthropomorphites,  je  le 
trouve  fort  bien  dit  et  fort  à  propos,  et  je  joins  mon 
témoignage  au  sien  pour  condamner  ces  sectaires  ;  mais 
comme  nous  réprouvons  tous  les  deux  cette  absurde 
croyance,  il  est  juste  aussi  que  tous  les  deux  nous 
déclarions  réprouvés  les  dogmes  pervers  d'Origène  ^  » 
Unrireuniversel  suivi  d'une  longue  acclamation  accueillit 
ces  paroles  du  vieil  évêque,  et  l'avantage  fut  encore  pour 
Épiphane. 

Une  troisième  scène,  préparée  par  Jean,  eut  lieu  le 
lendemain  ou  le  surlendemain.  On  était  alors  au  temps 
pascal,  et  l'évêque  de  Jérusalem,  dans  l'intention  de 
mettre  au  grand  jour  son  orthodoxie,  profita  de  la  pré- 
sence d'Épiphane  pour  résumer,  dans  une  grande  caté- 
chèse tenue  à  l'église  de  la  Croix,  l'ensemble  de  ses 
instructions  du  carême.  Il  passa  en  revue  les  principaux 
dogmes  de  la  foi  :  la  Trinité,  l'Incarnation,  le  mystère 
de  la  Croix,  l'enfer,  l'état  des  âmes  avant  et  après  la  vie, 
enfin  la  Résurrection  du  Sauveur  et  la  nôtre,  donnant 
sur  chaque  point  dogmatique  une  solution.  Il  parait 
que  son  exposé  fut  interrompu  plusieurs  fois  par  les 
cris  de  désapprobation  de  l'assemblée,  de  sorte  que  Jean, 
tout  troublé,  interpella  Épiphane  pour  qu'il  eût  à  dé- 
clarer si  cette  profession  de  foi  lui  semblait  orthodoxe 
ou  non.  La  situation  était  déUcate  pour  l'interpellé,  car 

1.  Sed  aequum  est,  ut  quomodo  hanc  haeresim  condemnamus,  etiam 
Origenis  perversa  dogmata  condemnemus.  Hieroiii,  Ep»  38. 
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il  s'agissait  de  prononcer,  séance  tenante,  la  condam- 
nation d'un  ëvêque  dans  sa  propre  église  et  devant  son 
troupeau.  Épipliane  crut  s'en  tirer  en  répondant  d'une 
manière  vague  qu'il  ne  trouvait  rien  à  redire  aux  doc- 
trines qu'il  venait  d'entendre,  puis,  rentré  chez  lui  et 
repassant  dans  sa  mémoire  les  solutions  théologiques 
de  Jean,  il  y  découvrit  erreur  sur  erreur,  et  se  reprocha 
comme  une  lâcheté  la  déclaration  qu'il  avait  faite.  11 
quitte  aussitôt  Jéi'usalem  sans  prendre  congé  de  per- 
sonne, court  à  Bethléem,  et,  encore  tout  hors  de  lui, 
raconte  à  ses  amis  ce  qui  s'est  passé,  ajoutant  qu'il 
rompt  désormais  la  communion  avec  cet  évêque  héré- 
tique. 

Ce  fut  comme  un  coup  de  foudre  tomhé  sur  les 
monastères.  Jérôme,  qui  ne  pouvait  approuver  ni  la 
précipitation  d'Épiphane,  ni  la  violence  de  son  procédé, 
ni  l'extension  qu'il  donnait  à  ses  anathèmes  contre 
Origène,  essaya  de  changer  sa  résolution,  le  priant 
instamment  de  retourner  à  Jérusalem  et  de  se  récon- 
cilier, s'il  était  possihle.  Les  moines  de  Jérôme,  Paula  et 
ses  filles  joignirent  leurs  supplications  à  ces  instances 
pour  que  la  paix  de  l'Église  ne  lut  pas  troublée.  Épi- 
phane  parut  céder  et  se  remit  en  route  pour  iElia,  mais 
il  ne  fit  que  traverser  la  ville  pendant  la  nuit  et  courut 
s'enfermer  dans  son  monastère  de  Vieil-Ad,  qui  dépen- 
dait du  diocèse  d'Éleuthéropolis^  11  adressa  de  là  une 
lettre  encyclique  à  tous  les  monastères  de  la  Palestine 
pour  les  engager  à  rompre  la  communion  avec  Jean,  si 
celui-ci  ne  donnait  prompte  satisfaction  sur  sa  foi. 

Il  y  eut  dès  lors  deux  camps  à  Jérusalem,  celui  de 

1.  Monasterium  Vêtus  Ad  àictnm...  in  Eleutheropolitano  situm.  Hie- 
ton.,  Ep.  39. 
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révoque  et  celui  d'Épiphane.  Rufin  et  Mélanie  se  jetè- 
rent avec  leur  ardeur  habituelle  dans  le  premier; 
Jérôme  se  rangea  dans  le  second  pour  ne  point  aban- 
donner un  ami,  et  aussi  parce  qu'il  ne  croyait  guère 
plus  à  l'orthodoxie  de  Jean  qu'à  la  droiture  de  son 
caractère.  Il  ne  le  fit  pourtant  qu'avec  hésitation  et  scru- 
pule; mais  l'évêque  Taffranchit  de  tout  ménagement 
en  mettant  les  monastères  de  Bethléem  en  interdit.  Les 
prêtres  de  Bethléem,  qui  dépendaient  de  lui  ainsi  que 
l'église,  reçurent  l'ordre  de  ne  pUis  communiquer  avec 
Jérôme,  ni  avec  Paula,  et  bientôt  le  troupeau  des  moines 
et  des  nonnes  se  vit  fermer  la  basilique  de  la  Crèche,  où 
ils  assistaient  au  saint  sacrifice,  le  dimanche.  Leur 
désolation  fut  inexprimable.  «  Quoi  donc!  s'écriait 
Jérôme  indigné  en  s'adressant  aux  prêtres  de  Beth- 
léem, suis-je  retranché  de  l'Église?  Suis-je  excom- 
munié? Non,  je  ne  le  suis  pas,  car  si  je  ne  commu- 
nique plus  avec  votre  évêque,  je  communique  avec  celui 
d'Alexandrie,  avec  celui  de  Rome,  je  communique  avec 
votre  métropolitain  de  Césarée  ^  !  »  Ce  n'était  pas  préci- 
sément le  titre  quil  fallait  invoquer  pour  rétablir  la 
paix  entre  Jean  et  lui. 

Les  monastères  se  trouvèrent  ainsi  réduits  à  leurs 
prières  en  commun  dans  leurs  propres  chapelles,  à 
l'exclusion  du  sacrifice,  et  ce  fut  pour  eux  une  cruelle 
souffrance.  Jérôme,  il  est  vrai,  était  prêtre,  Yincentius 
était  prêtre  aussi;  mais  ni  l'un  ni  l'autre,  comme  je  l'ai 
dit,  n'avaient  pu  se  décider  jamais  à  remplir  les  fonc- 
tions sacerdotales,  ils  ne  le  purent  pas  davantage  dans 
une  circonstance  si  importante,  tant  étaient  grandes  à 

1.  Ad  Cœsariensem  episcopum  referre  debueras,  cui  spreta  commu- 
nione  tua,  communicare  nos  noveras.  Hieron.,  Ep.  38. 
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leurs  yeux  Ja  dignité  et  la  responsabilité  du  prêtre  ^  !  Il 
fallut  alors  chercher  en  dehors  d'eux  :  on  s'adressa 
d'abord  à  la  communauté.  Parmi  les  jeunes  moines  qui 
en  faisaient  partie,  un  surtout  semblait  réunir  en  sa 
personne  toutes  les  qualités  appropriées  à  ces  difficiles 
fonctions  :  c'était  Paulinien,  le  digne  frère  de  Jérôme 
par  la  science  autant  que  par  l'élévation  du  caractère,  le 
désintéressement  et  la  charité. 

Quoique  Paulinien  n'eût  encore  que  Tingt-huit  ans, 
âge  que  les  gens  rigides  trouvaient  alors  insuffisant 
pour  une  ordination  canonique,  tout  le  monde  le  jugeait 
digne  du  sacerdoce.  Les  monastères  le  souhaitaient  pour 
eux,  et  Jean  lui-même,  à  une  époque  où  il  vivait  en 
bonne  intelligence  avec  les  moines,  l'avait  menacé  plus 
d'une  fois  de  l'ordonner  malgré  lui  et  de  rattacher  à 
son  clergé.  PauUnien  avait  toujours  refusé  et  refusait 
encore,  repoussant  avec  opiniâtreté  jusqu'aux  sollicita- 
tions de  son  frère.  Épiphane,  qui  déplorait  presque 
comme  son  ouvrage  l'état  d'abandon  où  la  tyrannie  de 
Jean  mettait  ses  malheureux  amis,  prit  pour  les  en  tirer 
un  parti  hardi,  mais  que  justifiaient  les  mœurs  de  TÉglise 
primitive.  Un  jour  que  Paulinien  s'était  rendu  avec 
quelques  diacres  à  Vieil -Ad  pour  le  consulter  sur  des 
affaires  concernant  le  couvent  de  Bethléem,  Épiphane, 
qui  célébrait  le  saint  sacrifice  dans  l'église  d'un  village 
voisin,  Ty  fit  venir,  et  enjoignit  à  ses  diacres  de  fenlever 
de  force  pendant  qu'il  prierait.  Les  diacres,  en  efl'et,  se 
jettent  sur  lui  au  signe  convenu  et  remportent,  en  lui 
fermant  la  bouche,  de  peur  qu'il  ne  conjurât  l'évêque 

1.  Quum  sancti  presbyteri  Hieronymus  et  Vincentius,  propter  vere- 
cundiam  et  humilitatem,  nollent  débita...  exercere  sacrificia.  Epiphan., 
Ep.  ad  Joann.  Jerosf^'.,  ap.  Hieron.,  Ep.  110. 
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au  nom  de  Jésus-Christ  de  ne  lui  point  faire  cette  vio- 
lence, ce  qui  eût  pu  désarmer  Épiphane.  Ainsi  saisi  et 
bâillonné,  le  jeune  moine  est  traîné  au  pied  de  l'autel. 
Épiphane  en  descend  les  degrés,  s'approche  de  lui,  lui 
coupe  les  cheveux;  puis,  tandis  qu'on  le  tient,  l'ordonne 
diacre  et  l'oblige,  par  la  crainte  de  Dieu  et  l'autorité 
des  Écritures,  à  servir  en  celte  qualité  la  messe  qu'il 
célébrait ^  Paulinien  eut  beau  protester  aux  oreilles  de 
l'évêque  qui  ne  l'écoutait  pas  :  la  majesté  des  fonctions 
qu'il  remplissait  bon  gré  mal  gré  le  retint  dans  l'obéis- 
sance. A  un  nouveau  signe  de  l'évoque,  il  est  saisi  une 
seconde  fois,  on  étouffe  sa  voix,  on  le  fait  agenouiller, 
et  quand  il  se  releva,  il  était  prêtre. 

Cette  nouvelle,  arrivée  à  Bethléem  par  un  courrier, 
fut  accueillie  dans  les  monastères  avec  des  transports  de 
joie;  mais  on  ne  l'apprit  à  Jérusalem  qu'avec  des  accès 
de  fureur.  On  s'attendait  cependant  à  quelque  chose  de 
pareil,  car  le  but  évident  des  ennemis  de  Jérôme  était 
de  pousser  à  un  éclat  qui  pût  le  compromettre  grave- 
ment et  l'évoque  de  Salamine  avec  lui.  Rufin,  puissant 
machinateur  de  ruses,  l'avait  laissé  deviner.  Causant  un 
jour  d'Épipbane  et  des  affaires  de  Bethléem  avec  un 
prêtre  nommé  Zenon,  ami  du  supérieur  de  Vieil-Ad,  il 
lui  disait  avec  une  curiosité  inquiète  :  «  Crois-tu  que  le 
saint  évêque  ordonne  quelqu'un^?  »  Quand  Paulinien 
fut  ordonné,  on  dénonça  l'acte  comme  anticanonique 
pour  deux  raisons  :  d'abord  à  cause  de  la  trop  grande 


1.  Per  multos  diaconos  apprehendi  jussimus  et  teneri  os  ejus...  Pri- 
mum  diaconum  ordinavimus,  proponentes  ei  timorem  Dei ,  et  compel- 
lentes  ut  ministraret.  Epiphan.  Ep.,  ap.  Hieron.,  Ep.  110. 

2.  «  Putasne  aliquos  ordinatiirus  est  sanctus  episcopus?»  Epiphan., 
ibid. 
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jeunesse  du  nouveau  prêtre*,  ensuite  parce  qu'il  n'ap- 
partenait pas  à  un  évêque  de  conférer  les  pouvoirs  spi- 
rituels dans  un  diocèse  étranger  et  pour  les  besoins  de 
ce  diocèse,  sans  le  consentement  de  l'évèque  du  lieu. 
On  répondait  sur  le  premier  point  que,  s'il  y  avait  par 
l'âge  de  Paulinien  infraction  aux  canons,  Jean  en  avait 
donné  l'exemple  tout  le  premier  en  détournant  du  dio- 
cèse de  Tyr,  pour  le  faire  prêtre  de  Bethléem,  un  diacre 
plus  jeune  que  celui-ci,  personnage  hargneux  et  bavard, 
dont  il  prétendait  opposer  l'éloquence  à  celle  de  Jérôme, 
ou,  pour  mieux  dire,  qu'il  chargeait  de  dénigrer  jus- 
qu'aux portes  de  leur  monastère  Jérôme  et  ses  amis-. 
On  répondait,  quant  au  second  grief,  que  Paulinien 
n'avait  pas  été  ordonné  dans  le  diocèse  de  Jérusalem, 
mais  dans  celui  d'Éleuthéropolis,et  avec  approbation  ou 
du  moins  sans  opposition  de  la  part  de  l'évêque  du 
lieu;  que  de  plus  Épiphane  l'avait  choisi  pour  l'attacher 
à  sa  personne  et  à  son  Église,  sauf  les  cas  de  force 
majeure  que  justifiait  la  charité  évangélique.  Ces  réponses 
ne  pouvaient  contenter  Jean  qui  avait  pris  son  parti  de 
se  plaindre  et  de  remplir  l'Orient  et  l'Occident  du  bruit 
de  ses  réclamations.  Il  lança  donc  sans  plus  tarder  l'ex- 
communication en  forme  contre  Jérôme,  Paula,  leurs 
subordonnés  et  adhérents,  et  contre  tous  les  habitants 
de  Bethléem  qui  reconnaîtraient  Paulinien  pour  prêtre  : 
or  ils  étaient  nombreux  dans  la  ville,  où  les  bienfaits 
et  la  sainteté  des  nouveaux  venus  leur  avaient  gagné 
presque  tous  les  cœurs.  Par  suite  de  cette  mesure,  non- 


i.  Adolescentulum  et  paene  puerum.  Hieron.,  Ep.  39. 

2.  Itemque  Theosebam  Tyriae  ecclesiae  diaconum  facis  presbyterum, 
et  contra  nos  armas,  illiusque  in  nos  abuteris  eloquentia.  Hieron., 
Ep.  38. 
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seulement  les  prêtres  de  Bethléem  interdirent  plus 
étroitement  que  jamais  l'accès  de  l'église  aux  reclus  des 
monastères,  mais  ils  exigèrent  de  leurs  propres  parois- 
siens, avant  de  les  laisser  entrer,  une  réponse  catégo- 
rique à  cette  question  :  u  Croyez-vous  que  Paulinien  soit 
un  véritable  prêtre^?  » 

Sur  ces  entrefaites,  des  phénomènes  effrayants,  qui 
semblaient  être  les  précurseurs  d'un  grand  cataclysme, 
parcoururent  presque  tout  l'Orient.  Une  nuée  de  feu 
parut  sur  Gonstantinople-,  des  tremblements  de  terre 
se  firent  sentir  en  Gappadoce,  en  Syrie,  en  Palestine. 
A  Bethléem,  le  jour  de  la  Pentecôte,  le  soleil  s'obs- 
curcit tout  à  coup,  et  la  ville,  enveloppée  d'épaisses 
vapeurs,  fut  plongée  dans  une  obscurité  complète.  Les 
habitants  glacés  d'effroi  désertaient  leurs  maisons,  et 
dans  les  rues,  où  l'on  se  reconnaissait  à  peine,  un  seul 
cri  sortait  de  toutes  les  bouches  :  «  La  nuit  éternelle 
commence;  le  dernier  jugement  est  proche!  »  Il  y  avait 
alors  dans  la  ville  de  nombreux  catéchumènes,  hommes 
et  femmes,  que  les  moines  préparaient  à  un  prochain 
baptême;  croyant  le  jour  suprême  arrivé,  ils  vinrent 
frapper  aux  portes  des  monastères,  demandant  qu'on 
les  baptisât^  Les  monastères  aussi  en  contenaient  un 
certain  nombre  qui  sollicitaient  cette  grâce  avec  in- 
stance. 

Jérôme  n'osa  pas  satisfaire  à  leur  vœu,  quoiqu'il  eût 
chez  lui  quelques  prêtres  en  passage.  Il  craignait  d'at- 
tirer sur  eux  tous  de  nouvelles  censures  épiscopales  en 


1.  An  non  tu  scindis  Ecclesiam,  qui  mandas  clericis  tuis,  ut  si  quis 
Paulinianum,  ab  Epiphanio  episcopo  consecratum  presbyterum  dixerit, 
ecclesiam  prohibeatur  intrare?  Hieron.,  Ep.  38. 

2.  Quadraginta  diversae  setatis  et  sexus  baptizandi.  Hieron.,  ibicL 
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empiétant  sur  les  droits  du  clergé  de  la  ville.  11  engagea 
donc  les  catéchumènes  à  le  suivre,  et  les  conduisit  lui- 
même  au  baptistère  de  la  Nativité.  Les  prêtres  reçurent 
ceux  qui  étaient  de  la  paroisse;  ils  fermèrent  le  baptis- 
tère aux  autres,  et  Jérôme  se  vit  contraint  d'envoyer  ses 
catéchumènes  à  l'évêque  de  Lydda,  Dionysius,  qu'il 
avait  connu  à  Rome  au  concile  de  382,  et  dont  il  savait 
les  bonnes  dispositions  à  son  égard.  Ainsi,  point  de 
baptême  pour  les  convertis  des  monastères,  point  d'as- 
sistance religieuse  pour  leurs  malades,  et  bientôt  plus 
de  sépulture  pour  leurs  morts!  Un  ordre  impitoyable  de 
l'évêque  enleva  aux  habitants  infortunés  des  couvents  la 
consolation  des  derniers  sacrements  et  la  sépulture 
chrétienne.  Exclus  des  cimetières  comme  de  l'église,  et 
n'ayant  pas  le  courage  d'enfouir  les  dépouilles  mortelles 
de  leurs  frères  et  de  leurs  sœurs  dans  une  terre  profane, 
ils  les  déposèrent  dans  un  lieu  écarté,  jusqu'à  ce  qu'un 
peu  de  terre  chrétienne  leur  fiit  enfin  rendue ^  Telle 
était  la  charité  de  ce  prêtre,  qui  persécutait  jusqu'aux 
morts,  et  l'on  rougit  de  penser  qu'il  avait  pour  con- 
seillers, souvent  même  pour  instigateurs,  deux  Occiden- 
taux, anciens  amis  des  persécutés. 


III. 


Jean  n'était  pas  encore  satisfait  :  c'est  Jérôme  qu'il 
voulait  frapper,  afin  que  le  troupeau  fût  dispersé  après 
le  pasteur.  Il  avait  imaginé  pour  cela  un  moyen  infail- 

1.  Vivis  habitaculum,  mortuis  sepulcrum  negat...  Quis  ossa  sancto- 
rum  et  innoxios  cineres,  hucusque  verberaii  ab  imbiibus  sinit?  Hieron., 
Ep.  38. 
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lible  :  c'était  de  dénoncer  le  prêtre  romain  au  préfet  du 
prétoire,  premier  ministre  et  tuteur  d'Arcadius  (on  était 
en  395),  comme  un  homme  dangereux,  un  moine  fac- 
tieux d'Occident,  qui  mettait  le  trouble  dans  toute  la 
Palestine.  Ce  premier  ministre  d'Arcadius  portait,  par 
un  des  hasards  de  l'histoire,  le  même  nom  que  le  prêtre 
ancien  ami  de  Jérôme;  c'était  ce  Rufin  dont  l'histoire 
nous  fait  connaître  les  cruautés,  l'avarice,  l'ambition 
effrénée*,  et  qui  projetait  dès  lors  contre  Stilicon  cette 
guerre  fratricide  qui  finit  par  séparer  Constantinople  de 
Rome  et  diviser  le  monde  romain  en  deux  empires 
ennemis.  Rufin,  qui  quêtait  des  appuis  parmi  les  évêques 
orientaux,  accueillit  avec  faveur  la  dénonciation  arrivée 
de  Jérusalem,  et  rendit  au  nom  de  l'empereur  un  décret 
de  bannissement  contre  Jérôme'-.  Les  documents  con- 
temporains nous  disent  que  Jean  ne  l'obtint  pas  gratuite- 
ment de  cette  cour  corrompue,  et  qu'il  ne  ménagea  près 
des  affidés  du  ministre  ni  l'or  ni  les  promesses;  enfin 
il  l'obtint,  et  l'arrêt  était  parvenu  entre  les  mains  du 
gouverneur  de  Césarée,  lorsque  la  bête  féroce  (c'est  ainsi 
qu'on  désignait  le  préfet  du  prétoire)  tomba  sous  l'épée 
des  soldats  de  Gainas,  à  Constantinople,  dans  le  faubourg 
de  l'Hebdomon.  Sans  cet  événement,  Jérôme,  mis  aux 
fers  comme  un  criminel  d'État,  serait  allé  mourir  de 
misère  dans  quelque  coin  inhabitable  de  l'Ethiopie  ou 
des  frontières  de  la  Perse,  car  les  exils  de  Rufin  étaient 
presque  des  arrêts  de  mort.  Le  gouverneur  de  Césarée, 
magistrat  prudent  et  humain,  profita  de  la  chute  du 


i.  Voy.  l'histoire  du  préfet  du  prétoire  Paitin,  dans  le  volume  des 
Récits  de  l'Histoire  romaine  au  v^  siècle,  intitulé  Alaric  :  l'Agonie  de 
l'Empire. 

2.  Nuper  nobis  postulavit  et  impetravit  exilium.  Hieron.,  Ep,  39. 
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ministre  pour  ne  pas  exécuter  le  décret.  Jean  n'osa  pas 
réclamer.  Ainsi  les  monastères  de  Bethléem  furent  sau- 
vés d'une  destruction  complète.  Jérôme  éleva  la  voix 
avec  dignité  contre  cette  dernière  infamie.  «  C'est  un 
chagrin  pour  moi,  écrivait-il,  que  le  rescrit  impérial  ne 
puisse  plus  être. exécuté  :  j'y  aurais  gagné  la  couronne 
de  l'exil.  Néanmoins,  si  Jean  a  une  si  grande  envie  de 
me  chasser,  il  peut  le  faire  sans  accumuler  tant  de 
crimes;  qu'il  me  touche  du  hout  du  doigt  et  je  pars  à 
l'instant  même^!  » 

L'indignation  finit  cependant  par  l'emporter,  et 
Jérôme  composa  contre  l'évêque  de  Jérusalem,  sous  la 
forme  d'une  lettre  à  Pammachius,  une  sorte  de  philip- 
pique  qui  peut  se  comparer  sans  trop  de  désavantage  à 
celles  de  Cicéron  :  le  même  feu,  la  même  ironie  terrible, 
s'y  retrouvent,  et  parfois  le  même  éclat  de  style. 

((  A  t'en  croire,  lui  disait-il,  c'est  nous  qui  divisons 
l'Église,  nous  qui  voulons  faire  dans  son  sein  un  gou- 
vernement à  part.  Nous,  diviser  l'Église!  quand  notre 
communauté  n'a  qu'un  désir,  ne  forme  qu'un  vœu, 
communiquer  avec  tes  prêtres  dans  la  basilique  du  Sau- 
veur. Nous,  diviser  l'Église!  lorsqu'au  milieu  de  l'ef- 
froyable cataclysme  qui  semblait  nous  annoncer  notre 
dernier  jour,  nous  avons  conduit  à  tes  prêtres,  pour  leur 
donner  le  baptême,  quarante  catéchumènes,  hommes, 
femmes,  enfants,  jeunes  filles,  qui  s'oflVaient  à  nous.  Nous 
pouvions  les  baptiser,  nous  avons  refusé  de  le  faire,  parce 
que  ce  droit  revenait  à  tes  prêtres.  Puis,  lorsque  nous 
avons  présenté  nos  propres  catéchumènes,  tes  prêtres 


4.  Qnid  opus  est  auctoritate  publica,  et  rescripti  impendiis,  et  toto 
orbe  discursibus?  Tangat  saltem  digitulo,  et  ultro  exibimus.  Hieron., 
Ep.  39. 
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les  ont  exclus,  et  nous  avons  été  forcés  de  les  envoyer 
jusqu'à  Diospolis,  où  Dionysius,  évêque  et  confesseur, 
les  a  reçus  dans  la  foi.  Nous,  diviser  l'Église  !  quand 
nous  n'y  trouvons  pas  la  plus  petite  place  hors  de  nos 
cellules,  et  que  nous  sommes  réduits  à  contempler  de 
loin  la  grotte  du  Sauveur,  gémissant  et  pleurant  de  voir 
des  hérétiques  franchir  librement  ce  seuil  sacré  qui  nous 
repousse. 

((  C'est  donc  nous  qui  divisons  l'Église,  et  non  pas 
toi,  toi  qui  refuses  un  toit  aux  vivants,  une  sépulture 
aux  morts,  et  qui  sollicites  l'exil  de  tes  frères!  Qui  donc 
est  allé,  par  les  armes  spirituelles,  exciter  contre  nos 
vies  la  redoutable  et  puissante  bête  qui  menaçait  la  vie 
du  monde  entier^?  Qui  donc  a  ordonné  que  les  os  des 
saints,  ces  cendres  innocentes,  restassent  privés  de 
sépulture,  fouettés  par  le  vent,  battus  par  la  pluie,  expo- 
sés à  tous  les  outrages  du  temps?  Voilà  les  douces 
caresses  par  lesquelles  le  bon  pasteur  nous  invite  à  la 
paix  et  nous  reproche  paternellement  de  vouloir  nous 
faire  un  gouvernement  à  part!  Mais  nous  n'en  avons 
pas  besoin  :  nous  ne  sommes  point  séparés  ;  nous  sommes 
unis,  dans  la  communion  et  la  charité,  à  tous  les  évêques 
qui  professent  la  vraie  foi.  Es-tu  donc  l'Église  à  toi  seul, 
et  celui  qui  t'offense  et  celui  que  tu  n'aimes  pas  doit-il 
être  exclu  par  le  Christ"-?  Si  tu  défends  ton  propre  gou- 
vernement, montre-nous  du  moins  un  évoque  dans  ta 
personne,  et  non  un  persécuteur.  Ce  qui  nous  sépare 
de  toi,  c'est  la  question  du  dogme  :  nous  le  disons, 


1.  Quis  potentissimam  illam  feram,totius  orhis  cervicibus  imminen- 
tem,  contra  nostras  cervices  spiritualiter  incitavit?  Hieron.,  Ep.  38. 

2.  Au  tu  solus  Ecclesia  es,  et  qui  te  offenderit,  a  Ghristo  excluditur 
Hieron.,  ibid. 
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nous  le  répétons.  Prouve-nous  que  tu  es  chrétien,  que 
tu  es  catholique,  et  lorsqu'il  n'y  aura  plus  entre  nous 
d'autre  sujet  de  dissentiment  que  l'ordination  de  Pauli- 
nien,  la  paix  sera  bientôt  signée. 

«  Oh!  tes  plaintes  à  ce  sujet  sont  fondées  sur  de  bien 
grandes  raisons  !  Paulinien  est  un  enfant  !  et  tu  nous 
fais  annoncer  ce  crime  canonique  par  un  prêtre,  ton 
légat,  ton  confident,  ton  ouvrage,  qui  n'a  pas  seulement 
l'âge  de  Paulinien  ^  Paulinien  a  été  ordonné  sans  ton 
consentement,  dans  ton  diocèse!  mais  n'as-tu  pas  fait 
venir  de  l'Église  de  Tyr  le  diacre  Théosèbe  pour  en  faire 
un  prêtre  de  Bethléem,  parce  qu'il  est  notre  ennemi, 
parce  que  tu  le  crois  éloquent,  parce  que  tu  le  vois  tout 
prêt  à  nous  accabler  de  ses  foudres?  Tu  peux  sans  scru- 
pule fouler  aux  pieds  les  canons,  car  tous  tes  caprices 
sont  des  droits,  tous  tes  actes  des  règles  de  doctrine,  et 
tu  oses  citer  le  vénérable  Épiphane  au  tribunal  du 
Christ,  pour  y  être  jugé  avec  toi!  Tu  reproches  à  ce  saint 
évêque  l'hospitalité  de  ton  toit  et  la  communauté  de  ta 
table,  et  tu  écris  qu'avant  le  discours  prononcé  dans  la 
chapelle  du  Sépulcre  il  ne  t'avait  jamais  entretenu  ni 
d'Origène  ni  de  ses  doutes  sur  ta  foi;  lu  l'écris  :  tu 
prends  Dieu  à  témoin  de  la  vérité  de  ton  affirmation. 
Épiphane,  lui,  affirme  le  contraire  :  non-seulement  il 
l'écrit;  mais  il  te  l'a  dit  en  face,  il  l'a  dit  à  tout  le  monde, 
il  l'a  dit  à  nous-mêmes,  en  présence  de  toute  notre  con- 
grégation assemblée  et  qui  est  prête  à  en  porter  témoi- 
gnage. . .  Mais  je  m'arrête  :  pour  l'honneur  de  l'épi- 


i.  A  te  est  coargutus  aetatis,  qua  Paulinianus  erat  :  presbyterum 
ordinas  et  legatum  mittis  ac  socium;  tantamque  habes  fiduciam,  ut  ubi 
Paulinianum  mentitus  es  puerum,  illuc  puerum  mittas  presbyterum. 
Hieron.,  Ep.  38. 
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scopat,  je  ne  voudrais  pas  convaincre  un  évêque  de 
parjure ^  » 

Cependant  le  gouverneur  de  la  Palestine,  Arche^Iaûs, 
homme  honnête  et  éclairé,  prit  à  tâche  de  rétablir  la 
paix.  S'étant  rendu  à  Bethléem,  il  invita  Jean  de  Jéru- 
salem à  s'y  rendre  de  son  côté  pour  s'expliquer  publi- 
quement devant  lui  sur  les  causes  de  cette  désunion, 
u  Qu'il  nous  expose  sa  foi,  répétait  Jérôme,  qu'il  dissipe 
nos  doutes  et  nous  nous  soumettrons  à  lui  sans  réserve!  » 
Jean  promit  d'abord  de  venir;  mais  au  moment  fixé 
pour  l'entrevue  il  manda  qu'une  certaine  dame  de  sa 
connaissance  étant  malade,  cette  maladie  le  retenait  à 
Jérusalem.  Le  jour  de  Pâques  approchait,  et  un  grand 
nombre  de  moines,  accourus  pour  assister  à  la  confé- 
rence et  regagner  ensuite  leurs  couvents,  montraient  de 
ce  retard  une  vive  contrariété.  Archélaûs  écrit  de  nou- 
veau; il  annonce  à  Jean  qu'il  restera  à  l'attendre  un  jour 
ou  deux.  Jean  ne  vint  point;  la  dame  ne  pouvait  se 
passer  de  lui  ;  elle  ne  pouvait  en  son  absence  supporter 
la  migraine  ou  le  mal  de  cœur  :  la  dame  vomissait  tou- 
jours. «  Quel  jeu!  disait  Jérôme  indigné.  Est-ce  d'un 
évêque  ou  d'un  histrion"-?  »  De  guerre  lasse,  Archélaiis 
s'en  alla. 

Au  fond,  c'est  ce  que  voulait  Jean  de  Jérusalem.  Peu 
soucieux  d'un  arbitrage  laïque  qui  devait  aboutir  à  une 
conciliation;  moins  empressé  encore  de  se  trouver  en 
face  d'un  magistrat  qui  le  connaissait  de  longue  main, 
il  avait  traîné  de  délai  en  délai,  et  pendant  qu'Archélaûs 

1.  Nolo  respondere  et  arguere  acriter  :  ne  perjurii  episcopum  convin- 
cere  videar.  Hieron.,  Ep.  38. 

2.  Muliercula  enim  vomere  non  cessavit...  Ludione  an  episcopus  hsec 
loquitur?  Hieron.,  ibicl. 
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l'attendait  à  Bethléem,  il  sollicitait  lui-même  un  arbitre 
ecclésiastique.  L'arbitre  de  son  choix,  ce  n'était  certes 
pas  son  métropolitain  de  Césarée,  il  n'avait  garde  de 
s'adresser  là;  il  était  allé  prendre  dans  Alexandrie  ce 
même  patriarche  Théophile,  que  Rufin  proclamait  son 
initiateur  à  l'origénisme,  et  qui  avait  commencé  le  pre- 
mier dans  les  nômes  de  l'Egypte  la  guerre  qui  se  pour- 
suivait maintenant  en  Palestine.  Jérôme  sentit  l'habileté 
perfide  du  coup.  «  Voyez,  s'écriait-il,  la  loyauté  de  cet 
évoque,  qui  prend  pour  juge  d'une  querelle  le  même 
homme  qui  en  est  l'auteur!  Voyez  son  obéissance  aux 
lois  de  l'Église,  lui  qui,  dans  une  question  de  discipline 
autant  que  de  dogme,  invoque  un  tribunal  étranger! 
Césarée  n'existe  donc  plus?  N'est-elle  plus  métropole 
de  la  Palestine?  L'Église  de  Jérusalem  a  donc  été  trans- 
portée sous  l'autorité  d'Alexandrie^?  »  Théophile  ne 
refusa  point,  malgré  l'irrégularité  de  la  demande,  un 
arbitrage  qui  lui  était  ofTert  au  nom  de  la  concorde. 
Toujours  disposé  à  mettre  un  pied  dans  les  affaires 
d'autrui,  il  acceptait  avec  empressement  ces  sortes  de 
missions,  quand  il  ne  les  briguait  pas;  c'était  relever 
encore  l'importance  déjà  si  haute  de  son  siège  que  d'en 
faire  un  tribunal  suprême  des  doctrines  catholiques  en 
Orient.  11  entretenait  d'ailleurs  près  de  lui,  pour  cet 
usage,  une  sorte  de  ministre  dans  la  personne  du  prêtre 
Isidore,  son  confident,  sa  créature,  et  le  même  qui  joua 
plus  tard  un  rôle  honteux  dans  les  affaires  de  Jean 
Chrysostome-.  11  le  dépêchait  en  qualité  de  légat  dans 


1.  Ad  Alexandrinum  episcopum  Palœstina  qnid  pertinet?  Ni  fallor, 
hoc  ibi  decernitur;  ut  Palœstinoe  metropolis  Caesarea  sit,  et  totins  Orien- 
tis  Antiochia.  Hieron.,  Ep.  38. 
2.  Consulter,  dans  mes  Récits  de  l'Histoire  romaine  au  v«  siècle,  les 
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les  Églises  où  naissaient  des  querelles,  et  comme  il  en 
naissait  beaucoup  et  de  fort  envenimées  souvent,  on 
avait  surnommé  Isidore  l'Hippocrate  des  chrétiens ^ 

Avant  de  partir  pour  la  Judée,  le  légat  s'était  fait 
précéder  de  deux  missives,  l'une  pour  l'évêque  Jean  à 
TËlia,  l'autre  pour  le  prêtre  Vincentius  à  Bethléem  ; 
mais,  par  la  plus  étrange  des  aventures,  il  se  trompa 
d'adresse,  et  la  lettre  destinée  à  Févéque  fut  remise  par 
le  porteur  à  Vincentius.  La  lecture  de  ce  message  rem- 
plit de  stupeur  les  moines  de  Bethléem,  et  il  n'y  avait 
pas  à  se  méprendre,  la  lettre  était  écrite  en  entier  de  la 
main  d'Isidore.  Jérôme  y  était  traité  du  ton  le  plus 
méprisant  :  on  ne  daignait  pas  même  lui  conserver  sa 
qualification  de  prêtre.  Il  en  fut  grandement  offensé. 
((  Cet  Hippocrate,  dit-il  avec  colère,  commence  donc 
par  moi  ses  opérations  chirurgicales!  Le  voilà  qui  me 
charpente  sans  emplâtre  ni  collyre-,  me  mutilant  du 
titre  qui  me  fcût  son  égal!  »  Dans  cette  lettre  tout  à  fait 
confidentielle,  Isidore  s'efforçait  de  rassurer  Jean  et  les 
amis  de  Jean  sur  les  conséquences  possibles  de  sa  mis- 
sion. «  Gomme  la  fumée  se  dissipe  dans  l'air,  écrivait-il 
avec  une  emphase  tout  orientale,  comme  la  cire  se 
liquéfie  au  voisinage  d'un  brasier,  ainsi  vont  se  dissiper 
à  mon  arrivée  ces  ennemis  de  la  vraie  doctrine  ecclé- 
siastique, qui  cherchent  à  inquiéter  la  foi  des  simples,  n 
Il  taxait  aussi  de  «  niaiseries  »  les  plaintes  et  les  argu- 


volumes  d'Alaric  et  de  Saint  Jean  Chrysostome  et  l'impératrice  Eu- 
doxie. 

1.  Hippocrates  Christianoram  vocatur.   Hieron.,  Ep.  38. 

2.  Ego  misellus  dum  in  solitudine  delitesco,  a  tanto  pontifice  repente 
truncatus,  presbyteri  nomen  amisi...  Et  quia  sine  emplastro  venerat,  et 
medicorum  armamenta  non  liabebut...  Hieron.,  ibicl. 

21 
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ments  de  Jérôme  :  c'était  en  un  mot  la  lettre  d'un  com- 
plice et  non  celle  d'un  juge. 

En  effet,  après  son  arrivée,  il  resta  quelque  temps  à 
Jérusalem,  dans  l'intimité  de  Jean  et  de  Rulin,  complo- 
tant ensemble  les  différentes  mesures  à  prendre  vis-à-vis 
de  leurs  adversaires.  Quand  tout  fut  arrangé,  il  annonça 
sa  visite  à  Bethléem,  où  il  revint  jusqu'à  trois  fois.  Son 
attirail  et  sa  tenue  en  face  de  ces  pauvres  moines  dégue- 
nillés, suivant  le  mot  de  Jérôme  \  furent  tout  à  fait 
épiscopaux  ;  il  affectait  un  air  à  la  fois  dévot  et  superbe  : 
on  eût  dit  un  ambassadeur  qui  venait  régler  les  des- 
tinées d'un  État.  On  le  reçut  au  monastère  avec  la 
dignité  qui  convenait  à  ses  habitants.  Jérôme  lui 
demanda  d'abord  la  lettre  que  le  patriarche  avait  dû 
lui  écrire  avant  de  le  faire  interroger  :  Isidore  répondit 
qu'il  ne  l'avait  pas,  et  qu'à  Jérusalem  on  lui  avait  con- 
seillé de  ne  point  la  remettre.  Il  lui  demanda  alors  à 
voir  ses  instructions  et  en  quelque  sorte  ses  lettres  de 
créance  :  «  Un  légat,  disait-il,  est  tenu  de  jusfiûer  de  ses 
pouvoirs.  »  Isidore  s'y  refusa  arrogamment,  et  on  fut 
obligé  dépasser  outre  aux  explications.  L'Égyptien  avait 
la  réputation  d'un  théologien  habile,  et  Jérôme  crut 
pouvoir  aborder  les  points  de  doctrine  qui  le  séparaient 
de  Jean  de  Jérusalem  -,  mais  Isidore,  esquivant  les 
réponses,  se  retrancha  dans  cette  argumentation  : 
u  Gomment  pouvez-vous  prétendre  que  Jean  soit  héré- 
tique, quand  vous  avez  communiqué  avec  lui-?  — 
Mais,  répliquait  Jérôme  avec  feu,  je  l'ignorais  alors,  j'ai 
été  éclairé  depuis  par  les  lettres  du  vénérable  évoque 

1.  Isidorus,  presbyter  QzoGzôéaxoLxo;...  sacro  et  venerabili  incessu... 
c  im  pannosa  turba  et  sordidatis  gregibus...  Uieron.,  Ep.  38. 

'2.  Quum  enim  objiceret  uobis  :  quare  ei  communicastis,  si  haereti- 
cus  orat?...  Hieron.,  ibid. 
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Épipliane.  D'ailleurs  Jean  n'était  peut-être  pas  encore 
hérétique  quand  je  communiquais  avec  lui.  Vous  devez 
savoir  que  c'est  la  peste  qui  fait  le  pestiféré.  »  Cette  épi- 
gramme  adressée  à  l'Hippocrate  des  chrétiens  ne  changea 
rien  à  ses  mauvaises  dispositions,  et  Isidore  ne  sortit 
point  de  ce  cercle  vicieux  :  «  Vous  avez  communiqué 
avec  lui,  donc  il  n'est  pas  hérétique,  ou  vous  êtes  héré- 
tique vous-même  ;  à  moins  que  vous  ne  vous  plaigniez 
faussement,  et  que  vous  ne  soyez  un  calomniateur.  » 
Les  moines  sentirent  qu'ils  étaient  condamnés  d'avance, 
et  le  départ  d'Isidore  les  laissa  dans  la  plus  grande  con- 
sternation. 

La  paix  sortit  cependant  du  sein  même  de  la  guerre, 
et  les  artifices  de  Jean  ne  servirent  qu'à  l'envelopper 
dans  les  rets  qu'il  avait  si  ingénieusement  tendus.  La 
mission  d'Isidore  n'était  pas  encore  terminée  quand 
Théophile  changea  hrusquement  de  drapeau  :  origé- 
niste  déclaré  et  persécuteur,  il  se  trouva,  sans  transition 
aucune,  anti-or igéniste  plus  déclaré  et  plus  persécuteur 
encore.  Ces  sortes  d'évolutions  soudaines  étonnaient 
moins  en  Orient  qu'en  Occident,  soit  à  cause  de  l'esprit 
d'intrigue  qui  travaillait  l'Église  orientale  sur  une  plus 
grande  échelle,  soit  à  cause  de  la  mobilité  même  des 
caractères.  Le  patriarche  d'Alexandrie  avait-il  reconnu, 
par  une  illumination  spontanée  de  la  conscience, 
qu'Origène,  très-bon,  très-utile  entre  les  mains  des 
savants,  offrait  un  vrai  danger  pour  les  ignorants  ;  que 
les  besoins  de  l'âme  ne  sont  pas  les  mêmes  pour  tous  les 
esprits;  et  qu'un  pasteur  clairvoyant  écarte  du  sentier 
des  simples  la  pierre  d'achoppement  qu'éviterait  le  phi- 
losophe ou  le  théologien  ?  Peut-être  :  mais  à  côté  de  ce 
motif  respectable,  l'histoire  nous  en  révèle  d'autres  qui 
le  sont  moins.  Théophile  n'avait  pas  vu  sans  une  pro- 
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fonde  jalousie  s'élever  au-dessus  de  toutes  les  gloires  de 
rOrient  celle  du  prêtre  d'Aiitioche,  qui,  sous  le  nom 
de  Jean  Chrysostome  ou  Bouche  d'or,  devait  bientôt 
monter  au  siège  épiscopal  de  Gonstantinople,  désigné 
par  le  vœu  public  et  appelé  par  l'empereur  K  En  exa- 
minant, avec  l'œil  perçant  de  la  haine,  les  œuvres  de 
cette  nouvelle  idole  de  la  Syrie  et  ses  titres  à  une  si  pro- 
digieuse fortune,  Théophile  constata  que  ses  livres  con- 
tenaient des  traces  d'orîgénisme,  traces  innocentes,  il 
est  vrai,  et  qui  n'altéraient  en  rien  l'orthodoxie  de 
Chrysostome;  mais  celui-ci  prêtait  le  flanc  aux  accusa- 
tions, en  professant  pour  le  grand  docteur  d'Alexandrie 
une  estime  qu'il  eût  rougi  de  dissimuler.  Théophile,  qui 
tenait  déjà  les  fils  d'une  intrigue  ténébreuse,  ourdie 
contre  son  élection  au  sein  de  la  ville  impériale,  vit  là 
une  arme  propre  à  ruiner  ce  rival  et  une  occasion  de 
jouer  lui-même  un  rôle  -.  Il  changea  donc  tout  à  coup 
de  thèse,  et,  abjurant  son  rôle  de  protecteur  de  l'origé- 
nisme,  il  s'en  déclara  l'adversaire  implacable. 

Sa  résolution  ainsi  prise,  il  se  hâta  de  frapper  un 
coup  qui  attirât  les  regards,  et  choisit  pour  victimes, 
dans  le  diocèse  d'Héliopolis-la-Petite,  trois  ou  quatre  de 
ces  abbés  de  Nitrie  dont  il  favorisait  naguère  et  encou- 
rageait l'origénisme.  Il  leur  enjoignit,  sous  peine  d'ana- 
thème,  de  rejeter  de  leur  couvent  les  livres  d'Origène 
et  de  renier  ses  doctrines.  Ceux-ci  résistèrent  :  Théophile 
les  excommunia  et  les  chassa  de  leurs  demeures  ;  puis, 

1.  On  peut  consulter,  au  sujet  de  rélectiou  de  Jean  Chrysostome  à 
Gonstantinople,  les  deux  volumes  de  mes  Récits  de  l'Histoire  romaine 
au  V  siècle,  Saint  Jean  Chrysostome,  etc.,  et  Alaric,  etc.,  Eutrope. 

2.  Sur  le  talent  des  patriarches  d'Alexandrie  en  fait  d'intrigues  élec- 
torales, voir,  outre  les  deux  volumes  de  mes  Récits  déjà  cités,  le  livre  II 
du  présent  ouvrage. 
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comme  la  population  monastique  de  la  ville  du  Seigneur 
recommençait  à  s'agiter,  le  préfet  d'Egypte  exila  les 
excommuniés  en  Palestine.  Le  patriarche,  à  qui  le  bruit 
convenait,  y  poursuivit  ces  malheureux,  armant  contre 
eux  tout  ce  qu'il  y  avait  d'hommes  importants  contraires 
aux  docfrines  origénisles  :  Épiphane  et  Jérôme  liguraient 
au  premier  rang.  Ils  reçurent  du  patriarche  des  lettres 
de  congratulation  sur  leur  foi  en  même  temps  que  la 
prière  de  l'assister  dans  ses  efîbrts  pour  étouffer  une 
secte  impies  On  ne  peut  se  figurer  Tétonnement  que 
de  pareilles  lettres  causèrent  tant  à  Bethléem  qu'à  Jéru- 
salem :  à  Jérusalem,  ce  fut  un  coup  de  foudre,  à  Belh- 
léem  un  rayon  de  soleil  dans  la  nuit.  Jean,  qui  était 
exempt  de  tout  fanatisme  dogmatique  et  pour  lequel  il 
était  indifférent  de  dire  du  bien  ou  du  mal  d'Origène 
dans  ses  catéchèses;  Jean,  qui  n'avait  qu'une  seule 
ambition,  celle  de  se  fortifier  au  dehors  contre  son 
métropolitain,  et  qui  trouvait  dans  l'alliance  du  pa- 
triarche d'Alexandrie  un  appui  qu'il  faisait  sonner  bien 
haut;  Jean  ne  se  révolta  point  de  la  brusque  conversion 
de  son  ancien  juge,  et,  réfléchissant  que  ce  changement 
entraînait  nécessairement  le  sien,  il  fit  à  Jérôme  des 
ouvertures  de  paix. 

Vainqueur  sur  tous  les  points,  celui-ci  pouvait-il 
refuser?  Celte  longue  séparation  l'avait  trop  vivement 
tourmenté  ;  elle  avait  trop  durement  affecté  ses  amis  ; 
il  accepta  la  paix.  Au  reste,  il  faut  le  dire  à  l'honneur 
de  Jean  de  Jérusalem,  il  se  réconcilia  sans  arrière-pensée. 
Bethléem  prit  donc  en  un  clin  d'œil  une  autre  physio- 
nomie, comme  par  l'effet  d'une  incantation  magique. 


1.  Festina  igitur  et  tu,  partem  liujus  praemii  recepturus,  deceptos 
quosque  emendare  sermonibus.  Tlieoph.  Ep.,  ap.  Hieron.,  Ep.  00. 
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Les  portes  de  la  basilique  et  de  sa  crypte  se  rouvrirent 
aux  habitants  des  monastères;  leurs  catéchumènes 
furent  admis  aux  fonts  baptismaux,  et  leurs  morts  purent 
enfin  reposer  saintement  en  terre  chrétienne.  Jean  fit 
plus.  Non  moins  excessif  dans  cette  voie  nouvelle  qu'il 
l'avait  été  dans  l'autre,  il  ne  se  contenta  pas  de  recon- 
naître Paulinien  pour  prêtre  et  de  l'admettre  dans  son 
clergé,  il  ofi'rit  à  Jérôme  la  direction  de  l'église  parois- 
siale, et  Jérôme  l'accepta,  afin  de  conjurer  pour  l'avenir 
les  événements  dont  il  venait  d'être  victime.  Les  prêtres 
de  Bethléem  lui  furent  complètement  soumis,  quoiqu'il 
n'exerçât  pas  les  fonctions  curiales. 

Rufin  ne  pouvait  rester  isolé  au  milieu  d'une  paix  si 
complète  :  l'évêque  tint  à  honneur  de  rapprocher  les  deux 
anciens  amis.  Jérôme  et  Rufin  assistèrent  à  une  messe 
qu'il  célébra  pour  eux  dans  l'église  de  la  Résurrection; 
ils  y  communièrent  ensemble  et  se  donnèrent  la  main 
sur  le  Sépulcre  du  Dieu  qui  avait  pardonné  à  ses  bour- 
reaux ^  Dans  le  cœur  de  Jérôme,  la  réconciliation  fut 
sincère,  fervente  même,  et  il  s'y  mêla  des  élans  de 
retour  vers  les  affections  de  sa  jeunesse;  dans  celui  de 
Rufin,  elle  fut  compassée  et  froide  :  chez  le  moine 
superbe,  l'émotion  de  l'orgueil  humilié  dominait  toutes 
les  autres.  Jérusalem  n'était  plus  pour  lui  qu'un  lieu 
de  supplice,  dont  la  vue  lui  pesait.  Il  la  quitta  donc 
presque  aussitôt  pour  se  rendre  à  Rome,  comme  un 
généi:al  vaincu  change  de  positions,  désireux  de  recom- 
mencer la  guerre  avec  de  nouvelles  armes.  Mélanie 
resta  seule  à  Jérusalem. 

1.  Vos  nobis  paccm  proficiscentibus  dedistis...  pacem  dedimus... 
junximus  dextras.  Ruf.  ApoL,  ap.  Hieron.,  m.  —  In  Anastasi,  immolato 
Agno,  dextras  junximus.  Hieron.,  m  Ritf.,  m. 
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LIVRE  IX. 


Douleurs  au  couvent  de  Bethléem.  —  Fermeté  de  P.iula.  —  Rufin  et  Mélanie  se 
liguent  avec  l'évêque  de  Jérusalem  contre  Jérôme.  —  Fabiola  à  Bethléem.  — 
Sa  consultation  sur  son  second  mariage.  — Irruption  des  Huns;  fuite  des  soli- 
taires. —  Fabiola  fait  à  Rome  une  pénitence  publique.  —  La  loi  religieuse  en 
opposition  aux  lois  civiles.  —  Luttes  de  l'origénisme  transportées  à  Rome.  — 
Apologies  de  Rufin  et  de  Jérôme.—  Rufin  convaincu  d'hérésie  se  retire  près 
d'Aquilée.  —  Synodes  d'Alexandrie  et  de  Rome.  —  Décrets  d'Honorius.  — 
L'origénisme  e.st  condamné  en  Orient  et  en  Occident. 


395-407. 


I. 


Que  devenaient  Eustocliium  et  Paula  au  milieu  des 
disputes,  des  excommunications,  des  souffrances  de  toute 
sorte  accumulées  sur  les  monastères  de  Bethléem?  Paula 
surtout  éprouva  le  contre-coup  des  haines  liguées  contre 
son  ami.  A  Bethléem  comme  à  Rome,  elle  vit  pleuvoir 
sur  elle  le  dénigrement  et  la  calomnie  :  ses  moindres 
actions,  ses  moindres  paroles,  rapportées  à  Jérusalem, 
étaient  noircies  ou  tournées  en  ridicule.  Un  personnage 
qu'ils  désignaient  entre  eux  par  le  surnom  d'Adad  l'idu- 
méen,  —  ce  cruel  ennemi  de  Salomon,  suscité  par 
Dieu  même,  —  se  faisait  l'odieux  instrument  des  persé- 
cutions contre  Paula.  C'était,  suivant  un  mot  de  Jérôme, 
le  soufflet  placé  par  le  Seigneur  près  de  sa  joue  pour 
l'empêcher  de  s'enorgueillir.  La  persistance  et  la  mé- 
chanceté des  outrages  finirent  pourtant  par  décourager 
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le  solitaire,  et  alors  eut  lieu  entre  son  amie  et  lui  une 
scène  touchante  dont  il  nous  a  conservé  le  souvenir. 

Un  jour  qu'il  avait  ressenti  l'injure  jusqu'au  fond  de 
l'âme,  il  alla,  dans  l'excès  de  sa  douleur  et  de  son  affec- 
tion, trouver  Paula  pour  lui  conseiller  de  retourner  à 
Rome.  «  Partez,  lui  disail-il;  on  ne  lutte  pas  corps  à 
corps  avec  l'envie,  on  la  fuit.  Jacob  s'est  retiré  devant 
Ésaû,  David  s'est  dérobé  par  l'absence  aux  embûches  de 
Saiil.  —  Non,  répondit  avec  fierté  la  noble  femme,  je 
ne  partirai  pas.  Lorsque  Dieu  permet  au  démon  de  per- 
sécuter ses  serviteurs,  vous  avez  beau  le  fuir,  il  vous 
précède  dans  votre  fuite.  Je  suis  ici  au  lieu  que  j'ai 
choisi  ;  quel  autre  endroit  de  l'univers  me  rendrait  ma 
Bethléem^?  »  Elle  disait  encore  :  a  Une  conscience  tran- 
quille sait  ce  que  valent  les  afflictions  de  la  terre;  ce 
sont  autant  de  préparations  aux  joies  d'en  haut.  Saint 
Paul  a  tracé  la  conduite  du  chrétien  en  face  des  injus- 
tices qui  l'assiègent  :  ((  Ne  vous  révoltez  pas  contre  le 
mal  qu'on  vous  fait,  nous  enseigne-t-il;  sachez  plutôt 
l'étouffer  à  force  de  bien.  »  Elle  aimait  à  citer  aussi  ces 
beaux  versets  du  prophète  Isaïe  sur  la  destinée  humaine  : 
«  0  homme!  dès  que  tu  es  sevré  du  lait  de  ta  nourrice 
et  qu'on  t'a  arraché  à  la  mamelle  de  la  femme,  attends 
tribulation  sur  tribulation,  attends  en  môme  temps 
espérance  sur  espérance-.  »  De  ce  jour,  son  parti  fut 
pris.  Lui  arrivait-il  de  la  part  de  son  ennemi  implacable 

i.  Ad  illa  haec  respondebat  :  «  Si  diabolus  contra  servos  Dei  et  auciN 
las  non  ubique  fugeret,  et  ad  omnia  loca  fugientes  non  prœcoderet... 
Si  non  sanctorum  locorum  amore  retinerer;  et  Bethléem  meam  in  alia 
reperire  possem  parte  terrarum.  »  Hieron.,  Ep.  86. 

2.  In  tribulationibus  et  angustiis  Isaïae  replicabat  eloquia  :  «  Qui 
ablactati  estis  a  lacté,  qui  abstracti  ab  ubere,  tribulationem  super  tiibu- 
lationcm  expectate,  spem  super  spcm.  »  Hieron.,  ibid. 
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quelque  nouvelle  et  poignante  injure,  elle  se  mettait  à 
chanter  avec  le  Psalmiste  :  «  Quand  le  méchant  s'élevait 
contre  moi,  je  me  suis  tue,  et  je  n'ai  pas  même  voulu 
dire  de  bonnes  choses.  Je  suis  restée  comme  un  sourd 
qui  n'entend  rien,  comme  un  muet  à  qui  la  parole  est 
refusée,  et  ma  langue  n'a  trouvé  ni  malédiction  ni 
blâme.  »  Cette  sainte  sérénité  finit  par  entrer  dans  le 
cœur  de  Jérôme  :  il  ne  parla  plus  de  départ. 

Cet  Adad  l'Iduméen,  ce  lâche  persécuteur  de  Paula, 
c'était  Ruiîn  sans  nul  doute,  et  les  commentateurs  ne 
s'y  sont  point  trompés;  mais  Paifin  n'était  pas  seul. 
Dans  les  machinations  ourdies  à  Jérusalem  contre  Jé- 
rôme, on  reconnaît  aisément  la  haine  ingénieuse  et 
persévérante  d'une  femme.  Mêlante  était  au  fond  de  tous 
les  complots,  envenimant  de  ses  propres  rancunes  celles 
de  Ruûn,  conseillant  ou  plutôt  gouvernant  Jean  de 
Jérusalem.  Sa  volonté  impérieuse  put  seule  en  effet 
amener  aux  dernières  violences  cet  homme  inconsistant 
et  faible.  «  Mêlante  et  Rufin  étaient  ses  maîtres\  »  nous 
dit  Jérôme.  Quel  motif  poussait  donc  cette  femme  à  vou- 
loir accabler  ainsi  un  homme  qui  l'avait  tant  exaltée,  dont 
elle  avait  recherché  l'amitié  au  temps  de  sa  jeunesse,  et 
si  vivement  peut-être  qu'on  en  avait  médit?  Les  blessures 
de  l'orgueil  suffiraientau  besoin  pour  expliquer  sa  haine. 
L'orgueil  par  lequel  Mêlante  vivait,  tout  autant  que  par 
l'exaltation  religieuse,  avait  été  froissé,  brisé  chez  elle  de 
toute  façon  depuis  l'arrivée  de  Jérôme  et  de  Paula. 

Bethléem  avait  éclipsé  Jérusalem.  Les  regards  de  la 
chrétienté  s'y  fixaient  désormais  sans  partage,  et  les 
pèlerins  ne  faisaient  plus  que  traverser  le  mont  des  Oli- 
viers pour  s'arrêter  aux  monastères  de  la  Crèche.  La 

1.  Hieron.,£'i).  33. 
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fastueuse  humilité  d'une  patricienne  d'époque  récente 
s'effaçait  devant  l'abnégation  de  deux  filles  des  Scipions 
offrant  en  holocauste,  devant  l'étable  du  Christ,  le  plus 
grand  nom  de  l'histoire  romaine.  Les  douces  vertus  de 
Paula,  son  savoir  modeste,  sa  vie  sainlement  cachée,  ne 
contrastaient  pas  moins  avec  l'humeur  altière  et  l'agi- 
tation bruyante  de  Mélanie;  mais  ce  qui  dut  blesser 
celle-ci  sur  toute  chose,  ce  fut  de  voir  l'homme  à  la 
renommée  duquel  elle  avait  cru  jusqu'à  y  attacher  la 
sienne,  amoindri,  effacé  devant  l'incomparable  gloire 
de  Jérôme.  De  ces  plaies  de  l'orgueil  et  de  la  jalousie,  il 
s'était  formé  dans  son  cœur  un  ulcère  qui  le  rongeait. 
Irrité  de  tant  de  persécutions  où  l'odieux  se  mêlait  à 
l'injustice,  Jérôme  s'en  vengea  avec  éclat,  et,  dans 
l'ordre  de  sentiments  qui  avaient  prise  sur  son  ennemie, 
sa  vengeance  fut  complète.  Il  retrancha  de  ses  livres  les 
éloges  qu'il  lui  avait  donnés  jadis  et  qui  l'avaient  fait 
connaître  dans  le  monde  entier.  Le  passage  de  sa  chro- 
nique où  il  la  proclamait  la  plus  illustre  des  femmes 
chrétiennes  et  une  seconde  Thècle  fut  impitoyable- 
ment supprimée  II  évita  dès  lors  de  la  nommer  dans 
ses  lettres,  ou  il  ne  le  fit  plus  qu'avec  amertume.  Comme 
Mélanie,  en  grec,  signifiait  noire,  il  disait  que  a  son  nom 
était  l'image  vivante  de  son  âme-.  » 

1.  Rufin  dénonce  violemment  ce  fait  comme  un  crime  dans  ses  invec- 
tives contre  Jérôme.  «  Etiam  nec  illiid  cjus  admiralDilc  factum  silendum 
est,  ne  pudorem  incutiamus  audientibus,  quod  Marcellini  consulis  nep- 
tem  quam  romance  nobilitatis  primam,  parvulo  filio  Romœ  derelicto, 
Jerosolymam  petiisse,  et  ibi  ob  insigne  meritum  virtutis  Theclam  nomi- 
natam,  in  ipsis  Chronicis  suis  scripserat;  post  id  de  exemplaiibus  suis 
erasit,  quum  actus  suos  vidisset  districtioris  disciplinas  feminae  displi- 
cere.  »  Ruf.  ApoL,  m,  ap.  Hieron. 

2.  Cujus  nomen  Nigridinis  (MsXavia)  testatur  nequitise  tenebras. 
Hieron.,  Ep.  43. 
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On  comprend  au  reste  son  irritation,  quand  on  voit 
les  basses  manœuvres  dirigées  contre  ses  amies  et  lui, 
de  cette  officine  d'intrigues  qui  avait  son  siège  au  mont 
des  Oliviers.  Un  étranger  de  distinction  revenait-il  de 
Bethléem,  on  le  circonvenait  à  son  passage,  on  s'empa- 
rait de  lui,  on  cherchait  à  détruire  la  bonne  impression 
qu'il  rapportait  de  son  séjour  et  du  mérite  de  ses  hôtes. 
Tantôt  on  déchirait  à  belles  dents  Jérôme,  le  représen- 
tant comme  un  homme  d'humeur  intraitable,  dont 
Tenvie  effaçait  les  bonnes  qualités;  un  homme  si  jaloux 
qu'il  l'eût  été  de  son  propre  frère,  et  près  de  qui  aucun 
moine  de  quelque  valeur  ne  pouvait  vivre.  Tantôt  on 
s'attaquait  à  Paula,  affectant  même  pour  elle  une  pitié 
menteuse,  afin  de  mieux  faire  ressortir  le  caractère 
impérieux  de  Jérôme.  Nous  retrouvons  l'écho  de  ces 
dénigrements  dans  un  livre  de  Palladius,  évêque  d'Hé- 
lénopolis,  qui  avait  été  quelque  temps  hôte  du  couvent 
de  la  Crèche  ^ 

Ce  n'est  pas  tout.  Rufin  et  Jean  de  Jérusalem  allèrent 
jusqu'à  corrompre  les  serviteurs  du  monastère  pour 
épier  Jérôme,  connaître  ses  lettres  polémiques  et  savoir 
à  quoi  il  travaillait.  Un  jour  on  lui  déroba  la  traduction 
d'une  lettre  d'Épiphane  contre  le  môme  Jean  de  Jéru- 
salem, traduction  qu'il  faisait  pour  un  de  ses  moines 
qui  ne  savait  pas  le  grec,  Eusèbe,  avocat  de  Crémone, 
à  qui  échut  l'insigne  honneur  de  lui  succéder  à  Beth- 
léem. Un  frère  attaché  à  la  personne  d'Eusèbe  en  qua- 
lité de  domestique  ayant  disparu  tout  à  coup  avec  le 
manuscrit  de  Jérôme  et  tout  l'argent  de  son  maître,  la 
traduction   se  trouva  quelques   semaines  après  en  la 


1.  Pallad.,  Lausiac,  c.  78,  79. 
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possession  de  Paifin^  Quelquefois  une  main  inconnue 
glissait  dans  la  chambre  des  hôtes  tantôt  un  livre  dirigé 
contre  Jérôme,  tantôt  un  ouvrage  hérétique,  pour  faire 
croire  qu'on  professait  aux  couvents  de  la  Crèche  des 
doctrines  contraires  à  l'Église.  Telles  étaient  les  embûches 
au  milieu  desquelles  il  leur  fallait  vivre. 

Celte  sorte  de  crise  passée,  les  solitaires  reprirent 
leur  train  de  vie  habituel,  cumulant  la  direction  de 
leurs  maisons  avec  les  devoirs  de  l'hospitalité  vis-à-vis 
des  étrangers  et  l'étude  des  saintes  Écritures.  Les  der- 
nières persécutions  avaient  eu  pour  effet  de  briser  com- 
plètement chez  Paula  les  attaches  qui  pouvaient  la  rete- 
nir encore  au  monde.  Ses  austérités  dépassaient  la 
mesure  de  ses  forces.  Jérôme  la  grondait  de  coucher 
sur  la  terre  nue,  sans  autre  matelas  qu'un  cilice,  et 
d'user  ses  yeux  à  force  de  veilles,  où  le  matin  la  sur- 
prenait priant.  En  la  voyant  pâle  et  défaite,  il  lui  disait  : 
«  Gardez  vos  yeux,  vous  en  avez  besoin  pour  lire  les  Écri- 
tures. —  Ah!  répondait-elle,  ces  yeux  ont  trop  recher- 
ché le  monde,  je  les  ai  peints  trop  souvent;  j'ai  trop 
souvent  fardé  mon  visage  et  amolli  mon  corps  dans  les 
délices,  pour  que  le  moment  ne  soit  pas  venu  de  les 
punir.  J'ai  trop  voulu  plaire  ici-bas;  puissé-je  enfin 
plaire  à  Dieu-!  »  Excessive  en  tout,  elle  semait  autour 
d'elle  l'argent  sans  compter,  malgré  la  diminution  gra- 
duelle de  ses  revenus  et  la  charge  croissante  des  monas- 
tères. Jérôme  cherchait  à  la  modérer  dans  ses  aumônes 
inconsidérées,  mais  quoiqu'elle   lui  portât,  avec    une 

1.  Ista  est  epistola  quam  de  cubiculo  fratris  Euscbii,  numniis  aureis 
produxisti.  Hieron.,  in  liuf..  m.  —  Id.,  Ej).  33. 

2.  «  Turpanda  est  faciès,  quam  contra  Dei  prœceptum,  purpurisso 
et  cerussa  vel  stibio  sœpe  depinxi...  Qua3  viro  et  steculo  placui,  nuiic 
Christo  placere  desidero.  »  Hieron.,  Ep.  8G. 
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admiration  sans  bornes,  l'obéissance  d'une  fille  toujours 
soumise,  elle  lui  résistait  dans  ces  matières,  emportée  par 
l'élan  de  sa  charité.  Elle  avait  aussi  vers  le  mysticisme  un 
penchant  que  l'austère  et  âpre  raison  de  son  ami  tâchait 
de  gouverner  sinon  de  détruire,  et  il  ne  manqua  pas 
de  gens  qui  lui  en  firent  un  crime.  Cet  hôte  de  Beth- 
léem dont  je  parlais  tout  à  riieure,  Palladius,  origéniste, 
ami  de  Rufin  et  de  Mélanie,  dont  il  s'est  fait  l'historien, 
disait  au  sujet  de  Paula  :  «  Elle*était  née  pour  la  vie 
sainte  et  spirituelle,  si  elle  n'eût  été  retenue  par  la 
volonté  jalouse  de  Jérôme  ;  et  on  l'aurait  peut-être  vue 
s'élever  au-dessus  de  son  sexe,  tant  le  ciel  lui  avait 
départi  de  belles  et  rares  qualités;  mais  il  la  comprimait 
par  une  domination  tyrannique,  la  réduisant  à  n'avoir 
de  pensée  que  la  sienne,  et  de  volonté  que  son  caprice ^  » 
Palladius  nous  démasque  ici  l'artifice  des  afiidés  de 
Rufin,  soufflant  le  chaud  et  le  froid,  et  rendant  leurs 
caresses  plus  venimeuses  encore  que  leurs  morsures. 

Sur  ces  entrefaites,  la  santé  de  Paula  s'altéra,  et  son 
mal,  aggravé  par  les  chaleurs  d'un  mois  de  juillet  très- 
ardent,  la  mit  à  deux  doigts  de  la  mort.  Une  fièvre  opi- 
niâtre la  dévorait.  Quand  cette  fièvre  tomba  et  que  la 
convalescence  commença,  les  médecins  ordonnèrent  à 
la  malade,  qui  ne  buvait  que  de  feau,  de  prendre  un 
peu  de  vin  pour  se  fortifier,  craignant,  disaient-ils, 
qu'elle  ne  devînt  hydropique-;  mais  elle  s'y  refusa  avec 

1.  Paula  ad  spiritalem  institutionem  accommodatissima,  cui  impedi- 
mento  fuit  Hieronymus.  Nam  qiuim  posset  superare  multas,  ne  dicam 
cunctas,  utque  ad  vitam  ex  virtute  gerendam  esset  prsedita  optimo  ingé- 
nie, eani  sua  invidia  impedit,  ipsani  traliens  ad  scopum  proprium.  Pal- 
lad.,  Lausiac,  c.  125. 

2.  Quum  medici  persuadèrent  ob  refectionetn  corporis,  vino  opus 
esse  tenui  et  parco,  ne  aquam  bibens  in  hydropem  verteretur.  Hieron., 
Ep.  86. 
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obstination.  Épipbane  se  trouvait  alors  à  Bethléem, 
appelé  sans  doute  par  les  inquiétudes  de  son  ami.  Jérôme 
le  pria  de  voir  Paula  en  particulier,  de  l'exhorter  à 
suivre  les  prescriptions  des  médecins,  de  l'y  obliger 
même  au  besoin  par  l'autorité  de  son  caractère  et  de 
son  âge.  Épipbane  accepta  cette  mission  et  la  remplit 
du  mieux  qu'il  put.  Tandis  qu'il  parlait,  assis  au  chevet 
de  la  malade,  employant  pour  la  convaincre  tout  ce  qu'il 
possédait  d'éloquence,  celle-ci  l'écoutait  avec  une  atten- 
tion douce,  mais  ironique.  «  Je  sais,  lui  dit-elle  enfin 
en  souriant  malicieusement,  je  sais  qui  m'a  valu  cet 
excellent  discours,  »  et,  prenant  sa  revanche,  elle  se 
mit  à  haranguer  l'évêque  à  son  tour.  Lorsque  Épipbane 
sortit  de  la  chambre,  Jérôme,  qui  l'attendait  au  dehors, 
l'aborda  avec  anxiété  :  «  Eh  bien,  lui  demanda-t-il, 
qu'as-tu  fait?  —  Ce  que  j'ai  fait?  répondit  le  vieillard. 
J'ai  si  bien  réussi  qu'elle  a  presque  persuadé  à  un  homme 
de  mon  âge  qu'il  ne  devait  plus  boire  de  vin  M  » 

Ils  reçurent  vers  cette  époque  (39/i-396)  deux  visites 
qui  firent  une  heureuse  diversion  à  leurs  travaux  et  à 
leurs  soucis.  La  première  était  celle  d'Alypius,  l'ami  de 
cœur  d'Augustin  et  son  futur  collègue  dans  l'adminis- 
tration des  Églises  d'Afrique.  Alype  fut  un  lien  entre 
ces  deux  hommes  célèbres,  lien  imparfait  sans  doute, 
car  la  différence  des  caractères  et  la  divergence  des  vues 
en  matière  ecclésiastique  ne  permirent  jamais  qu'il 
s'établît  entre  Augustin  et  Jérôme  une  intimité  con- 
fiante. La  seconde  visite  fut  celle  de  Fabiola,  l'ancienne 
amie  de  Paula  et  de  sa  fille.  Toujours  livrée  aux  réso- 

1.  Quum  bcatiis  pontifex  post  limita  liortamenta  exisset  foras,  quœ- 
renti  mihi  quid  egisset,  respoiidit  :  «  Tautum  profeci,  ut  seni  homiiii, 
paene  persuaserit,  ne  vinum  bibam.  »  Hieron,,  Ep.  86. 
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lutions  imprévues,  l'héritière  des  Fabius  prit  terre  à 
Joppé  saus  avoir  averti  personne  et  sans  que  personne 
l'y  attendît  :  elle  était  déjà  aux  portes  de  Jérusalem  lors- 
qu'on apprit  son  débarquement.  Un  des  plus  chers 
amis  de  Jérôme,  Océan  us,  l'accompagnait.  Jérusalem, 
cité  curieuse  de  grands  noms  et  de  scènes  nouvelles,  se 
porta  tout  entière  à  leur  rencontre.  Jérôme,  Paula, 
Eustochium  accoururent  aussi  de  Bethléem  ;  et,  au  bout 
de  peu  de  jours,  Fabiola  était  installée  au  monastère  de 
Paula,  Oceanus  à  celui  de  Jérôme. 

J'ai   dit  quelques  mots  de   Fabiola,  à  propos   des 
nobles  matrones  qui  composaient  la  communauté  de 
l'Aventin,  et,  sans  rabaisser  sa  piété,  je  l'ai  classée  parmi 
les  plus  élégantes  et  les  plus  mondaines.  Sa  jeunesse 
en  efîet,  avait  été  traversée  par  de  grandes  passions 
suivies,  comme  presque  toujours,  de  grandes  décep- 
tions. Presque  au  sortir  de  l'enfance,  un  amour  insensé 
l'avait  jetée  dans  les  bras   d'un  mari  indigne  d^elle 
d'un  homme  infâme  qui  l'avait  déshonorée,  opprimée 
trahie  à  la  face  .de  Rome^   Les  dames  romaines  possé- 
daient contre  de  pareilles  infortunes  un  remède  dont 
elles  savaient  souvent  user,  le  divorce  :  Fabiola  divorça 
mais  une  nouvelle  passion  la  dominait  alors,  aussi  impé- 
rieuse que  l'ancienne.   Elle  se  précipita  dans  un  autre 
mariage,  un  bandeau  sur  les  yeux,  et  son  second  mari 
ne  valut  pas  même  le  premier.  Elle  eut  alors  un  remords 
de  conscience,  et  elle  se  demanda  si,  chrétienne  qu'elle 
était,  elle  se  trouvait  réellement  mariée  à  cet  homme. 
Les  élans  religieux  ressemblaient  un  peu  chez  elle  à  la 
fougue  des  aiîections  terrestres  :  tout  entière  au  moment 

1.  Tanta  prior  maritus  vitia  habuisse  narratur,  ut  iie  scortum  qui- 
dem  et  vile  mancipium  ea  sustinere  posset.  Hieroii.,  Ep.  84. 
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présent,  Fabiola  embrassait  avec  une  égale  ardeur  ce 
qui  satisfaisait  son  penchant  et  ce  que  réclamait  son 
repentir.  Elle  avait  donc  quitté  son  second  mari,  mais 
sans  invoquer  cette  fois  le  divorce. 

Que  venait-elle  faire  à  Bethléem?  Elle  avait  un  autre 
motif  que  celui  de  visiter  le  Tombeau  du  Sauveur  en 
suivant  la  mode  qui  poussait  les  grandes  dames  en 
Palesline,  ou  plutôt  elle  en  avait  deux.  Elle  voulait 
essayer  d'abord  si  la  solitude,  la  vie  régulière,  les  pra- 
tiques de  l'ascétisme  sérieusement  exercées,  n'apaise- 
raient pas  le  bouillonnement  incessant  de  son  àme  et  le 
sentiment  de  son  malheur.  Elle  voulait  aussi  être  éclairée 
sur  une  certaine  chose,  prendre  discrètement  l'avis  de 
Jérôme  sur  un  parti  auquel  elle  avait  songé  plus  d'une 
fois  ;  mais,  en  digne  fille  de  Fabius  Gunctator,  elle  pensa 
qu'il  fallait  faire  sa  première  expérience  avant  de  con- 
sulter sur  la  seconde,  et  de  révéler  tout  le  fond  de  son 
âme  au  directeur  qu'elle  venait  chercher  de  si  loin.  Le 
cas  de  conscience  qui  l'intéressait,  au  point  de  passer 
les  mers  pour  le  résoudre,  se  trouvait  exposé  dans  une 
lettre  écrite  de  Rome  par  un  prêtre  nommé  Amandus, 
qui  semblait  consulter  sur  sa  propre  sœur,  et  Fabiola 
était  dépositaire  de  cette  lettre.  On  verra  plus  tard  ce 
qu'elle  en  fit. 

Le  cahne  profond  de  l'antique  patrie  de  David,  les 
émotions  de  la  Crèche,  les  merveilles  d'un  pays  peuplé 
de  tant  et  de  si  grands  souvenirs,  transportèrent  d'abord 
Fabiola.  Elle  crut  avoir  trouvé  le  nœud  de  sa  destinée, 
et  supplia  Jérôme  de  lui  procurer  une  maison  où  elle 
s'installerait  avec  toute  sa  suite,  ne  comprenant  guère 
autrement  la  solitude.  Sans  être  une  nouveauté  pour 
elle,  car  elle  avait  l'esprit  très-orné,  les  études  de  Paula 
et  d'Eustochium  la  charmèrent  tout  d'abord  ;  elle  voulut 
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s'y  joindre,  et  Jérôme  l'accueillit  avec  une  bonté  toute, 
paternelle.  Fabiola  prit  des  livres  et  se  plongea  avec 
ardeur  et  délices  dans  l'étude  de  l'ancien  Testament, 
qui  la  piquait  plus  que  celle  du  Nouveau.  Son  intelli- 
gence vive  et  perspicace,  mais  un  peu  légère,  ne  s'ar- 
rêtait guère  à  creuser  un  sujet,  et,  dans  son  désir  de 
savoir,  une  question  n'attendait  pas  l'autre.  En  face  de 
cette  pétulance,  qui  contrastait  si  fort  avec  la  réserve 
d'Eustocliium  et  la  maturité  de  Paula,  Jérôme  restait 
court  quelquefois,  obligé  lui-même  de  réfléchir,  ou  bien 
il  avouait  ingénument  qu'il  ne  savait  pas.  a  Non,  non, 
cela  n'est  pas  possible,  s'écriait  Fabiola  avec  une  grâce 
enfantine  ;  mais  je  ne  suis  qu'une  ignorante,  et  je  ne 
comprendrais  pas  ce  que  vous  avez  à  dire^  »  Elle  désira 
connaître  la  raison  profonde  du  costume  assigné  par  la 
loi  mosaïque  au  grand  prêtre  Aaron  et  à  ses  successeurs  ; 
Jérôme  lui  en  donna  l'explication  symbolique  dans  un 
petit  traité  curieux  qu'il  dicta  dans  une  nuit.  Il  composa 
aussi  pour  elle  un  autre  traité  sur  les  quarante- deux 
stations  ou  campements  des  Israélites  dans  le  désert, 
appliquant  à  chaque  campement  une  instruction  morale 
et  présentant  ce  voyage  des  Hébreux  vers  la  Terre  Pro- 
mise, comme  une  figure  du  passage  de  l'homme  en  ce 
monde,  à  travers  les  épreuves  qui  conduisent  au  ciel. 
Sous  cette  légèreté  de  Fabiola  se  cachait  une  bien- 
veillance sans  fard  avec  une  charité  sans  bornes,  et  son 
séjour  à  Bethléem  laissa  parmi  ses  amis  un  souvenir 
que  nous  retrouvons  toujours  vivant  dans  leur  corres- 
pondance. Elle-même  aussi  cherchait  à  plaire.  Dans  une 

1.  Tune  vero  magis  cœpit  urgere,  et  quasi  non  mihi  liceret  nescire 
quod  nescio,  expostulare,  ac  se  indignam  tantis  mysteriis  dicere.  Hieron., 
Ep.  86.  —  Id.,  Ep.  84. 
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•heure  de  doux  épanchement,  peut-être  un  soir,  sous 
ces  beaux  arbres  que  Jérôme  peignait  si  poétiquement 
à  Marcella,  Fabiola  se  mit.  à  réciter  des  passages  de  la 
fameuse  lettre  qu'il  avait  écrite  du  désert  de  Chalcide  à 
son  ami  Héliodore,  pour  l'engager  à  se  faire  moine  : 
Fabiola  l'avait  trouvée  si  belle  qu'elle  l'avait  apprise  par 
cœur.  On  ne  pouvait  payer  plus  gracieusement  son 
hospitalité. 

Ils  menaient  réunis  cette  vie  tranquille  qu'Oceanus 
goûtait  avec  ravissement,  et  l'âme  inquiète  de  Fabiola 
commençait  à  se  calmer  quand  un  cri  de  guerre  reten- 
tit :  ((  L'ennemi  arrive!  Les  Huns  ont  franchi  le  Cau- 
case! Ils  assiègent  Antiocbe,  ils  marchent  sur  Jérusa- 
lemM  »  Tout  cela  était  vrai.  Par  suite  des  intrigues 
criminelles  du  préfet  du  prétoire  Rufin,  pour  enlever  la 
direction  de  l'Empire  à  SLilicon  et  la  couronne  d'Orient 
à  son  pupille  Arcadius,  les  Huns  s'étaient  jetés  sur  l'Asie, 
dont  la  trahison  leur  avait  ouvert  les  portes,  tandis 
qu'Alaric  et  les  bandes  visigotlies  prenaient  possession 
de  la  Grèce*.  Une  fois  introduits  dans  ces  provinces 
orientales,  si  molles  et  si  peu  défendues,  a  les  loups  du 
Caucase,  »  comme  on  les  appelait,  éparpillèrent  leurs 
escadrons  rapides,  et  partout  le  pillage,  l'incendie,  le 
viol,  le  meurtre,  se  répandirent  avec  eux.  La  Galatie,  la 
Phrygie,  l'Asie  ]\lineure,  la  Syrie  enfin,  furent  mises  à 
feu  et  à  sang;  les  villes  de  l'Oronte  tombèrent  l'une 
après  l'autre  sous  les  coups  de  ces  brigands  sauvages, 
et,  comme  on  leur  avait  dit  que  Jérusalem  renfermait 


i.  Consonus  inicr  omnes  rumor  pctcre  eos  Jerosolymam.  Hieron., 
Ep.  84. 

2.  On  peut  consulter,  sur  ces  faits,  mon  livre  intitulé  Alaric  : 
V Agonie  de  l'Empire,  Uufin. 


LIVRE  IX.  ;m 

des  trésors  immenses  envoyés  de  toutes  les  parties  du 
monde  par  la  dévotion  chrétienne,  ils  avaient  pris  pour 
mot  de  ralliement  Jérusalem.  «  Que  le  Seigneur  Jésus 
nous  sauve!  écrivait  Jérôme  à  ses  amis  d'Occident.  Qu'il 
daigne  éloigner  de  l'univers  romain  ces  bêtes  dévo- 
rantes, portées  sur  des  chevaux  ailés,  dont  la  vitesse 
dépasse  le  vol  même  de  la  renommée!  Ni  la  religion,  ni 
la  dignité,  ni  l'âge,  ne  trouvent  merci  devant  eux;  le 
vagissement  de  l'enfant  nouveau-né  ne  les  désarme  pas, 
et  ils  forcent  à  mourir  celui-là  même  qui  n'a  pas  com- 
mencé de  vivre  ^  —  On  se  hâte,  mais  bien  tard,  de 
réparer  les  murs  de  Jérusalem,  que  l'incurie  de  la  paix 
laissait  tomber  en  ruines...  Que  de  monastères  saccagés, 
de  fleuves  rougis  de  sang,  de  populations  prisonnières, 
emmenées  à  coups  de  fouet,  comme  du  bétail!  La  Phé- 
nicie,  l'Arabie,  la  Palestine,  l'Egypte,  se  croient  déjà 
captives,  et  ïyi',  s'isolant  de  la  terre  par  un  fossé, 
cherche  à  redevenir  une  île  comme  autrefois.  » 

Je  laisse  à  penser  l'agitation  qui,  de  proche  en  proche, 
se  fit  sentir  dans  tous  les  monastères  de  la  Palestine. 
Jérôme  avait  à  répondre  d'un  dépôt  sacré  :  les  trois 
couvents  de  Paula  menacés  d'outrages  et  de  ruine  par 
d'affreux  barbares.  Sans  perdre  un  moment,  il  courut, 
sur  la  côte  de  la  Méditerranée,  se  procurer  à  tout  prix 
un  nombre  de  navires  suffisant  pour  recevoir  cette 
population  tremblante,  et  celle  de  ses  propres  moines. 
Il  voulait  les  mettre  à  l'abri  dans  les  îles  voisines  de  la 
Syrie,  probablement  à  Chypre,  sous  la  protection  de  son 
ami,  l'évêque  de  Salamine.  Quand  tout  fut  prêt,  il  ras- 


1.  Avertat  Jésus  ab  orbe  romano  taies  ultra  bestias...  Examina  perni- 
cibus  equis,  hue  illuc  volitantia...  Insperati  ubique  aderant,  famain  cele- 
ritate  vincentes.  Hieron.,  Ep.  84. 
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sembla  son  troupeau  et  vint  s'établir,  dans  une  sorte  de 
campement,  sur  le  rivage,  prêt  à  s'embarquer  à  la  pre- 
mière nouvelle  de  Fennemi.  Pour  comble  d'inquiétude, 
la  mer  devint  mauvaise  et  le  vent  violent.  «  Toutefois, 
nous  dit-il,  je  craignais  moins  le  naufrage  que  les  bar- 
bares, et,  dans  les  barbares,  notre  perte  à  tous  que  le 
déshonneur  de  nos  vierges^  »  L'ennemi  ne  parut  pas-, 
soit  crainte,  soit  caprice,  il  changea  tout  à  coup  de  direc- 
tion :  les  escadrons  ailés  retournèrent  sur  leurs  pas, 
avant  d'avoir  franchi  le  Liban.  Jérôme  et  Paula  reprirent 
alors  le  chemin  de  Bethléem,  mais  Fabiola  refusa  de  les 
suivre  :  elle  avait  assez  d'une  solitude  que  de  pareils 
incidents  pouvaient  de  nouveau  troubler,  et,  disant 
adieu  à  ses  amis,  elle  s'embarqua  pour  l'Italie  avec 
Oceanus.  Jérôme  trouva  au  monastère  la  lettre  du  prêtre 
Amandus,  qu'une  main  discrète  y  avait  remise,  et  il 
apprit  par  elle  le  second  des  motifs  qui  avaient  amené  la 
fille  des  Fabius  dans  ce  petit  coin  de  la  Palestine. 

La  lettre  d' Amandus  roulait  dans  son  contenu  sur 
certains  points  de  dogme  ou  d'exégèse  biblique  dont  ce 
prêtre  demandait  la  solution  à  Jérôme.  Mais  un  petit 
billet,  d'une  autre  écriture  vraisemblablement,  était 
renfermé  dans  le  papier,  et  le  petit  billet  portait  ces 
mots  :  «  Lai  demander  si  une  femme  qui  a  quitté  son 
mari  pour  cause  d'adultère  et  d'autres  crimes  encore,  et 
qui  en  a  pris  un  second  par  violence,  peut  rester  dans  la 
communion  de  l'Église  du  vivant  du  premier-.  »  Amaiulus 

1.  Saevientibus  ventis,  magis  barbares  nietuere  quam  naufragium, 
non  tam  propriae  saluti  quam  virginum  castimoniae  providentes.  Hieron., 
Ep.  84. 

2.  Quaei»endum  ab  eo,  id  est  a  nie,  utrum  mulier,  relicto  viro  adul- 
tère, et  alio  ver  vim  accepte,  possit,  absque  pœnitentia,  communicare 
Ecclesue,  vivente  adhuc  eo  quem  prius  reliquerat.  Hieron.,  Ep.  ad 
AmancL,  t.  IV,  pars  prima. 

Ir 
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énonçait  dans  sa  lettre  que  cette  consultation,  il  la  fai- 
sait au  nom  d'une  sœur  qu'il  avait.  Amandus  pouvait 
efTectivement  avoir  une  sœur,  peu  connue  de  Jérôme; 
mais  les  faits  se  rapportaient  si  pleinement  à  la  vie  de 
Fabiola  et  à  sa  situation  actuelle,  qu'il  était  impossible 
de  s'y  tromper;  et  le  casuiste  consulté  ne  s'y  trompa 
point. 

Quelle  était  l'intention  secrète  de  Fabiola?  Elle  savait 
que  ni  son  divorce  ni  son  second  mariage  ne  l'avaient 
brouillée  avec  l'Église,  et  à  ce  propos  le  scrupule  était 
un  peu  tardif.  Désirait-elle  apprendre  si  un  second 
divorce  et  un  troisième  mariage  rencontreraient  la 
même  indulgence?  Une  fois  le  principe  des  secondes 
noces  admis,  pouvait-elle  se  dire,  les  troisièmes  noces 
étaient  de  droit;  puis  elle  mettait  en  avant  un  cas  de 
violence  qu'il  était  bien  difficile  d'admettre.  Quelles 
violences  l'avaient  conduite  dans  les  bras  de  son  second 
mari?  On  n'en  connaissait  pas,  à  moins  que  ce  ne  fût 
la  violence  de  la  passion,  l'entraînement  irrésistible 
d'an  fol  amour.  Le  cas  de  conscience  était  bien  délicat 
à  traiter,  si  l'on  devait  conclure  de  là  à  la  nullité  du 
second  mariage;  et  l'on  conçoit  que  Fabiola  eût  rougi  de 
demander  en  face  à  l'austère  Jérôme,  et  pour  elle- 
même,  l'avis  qu'elle  sollicitait  indirectement  sons  le 
nom  d'une  tierce  personne.  Celui-ci  sentit  quel  danger 
recelait  pour  les  mœurs  cette  doctrine  de  la  soumission 
de  l'âme,  par  faiblesse,  aux  instincts  les  plus  déréglés; 
et,  sans  donner  à  entendre  qu'il  eût  rien  deviné,  il 
répondit  au  prêtre  Amandus  comme  s'il  se  fût  agi  de  sa 
sœur.  La  décision  fut  nette  et  sévère  :  il  ne  pouvait  y 
avoir,  selon  l'Église,  qu'un  seul  mari,  le  premier. 
((  Quelle  est  donc  cette  violence  dont  parle  ta  sœur?  lui 
disait-il.  En  sommes-nous  donc  venus  à  ce  point  que 
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les  femmes  regardent  comme  un  cas  de  violence  faite 
sur  elles-mêmes  leurs  propres  passions,  un  amour 
insensé  ou  la  soif  du  plaisir?  Quoi!  cela  suffirait  pour 
exempter  des  peines  de  l'Église!  Quoi!  il  sufûniit  d'être 
débauche  par  nature  pour  être  délié  des  devoirs  impo- 
sés à  ceux  qui  sont  chastes!  Ta  sœur  est  dans  une  erreur 
funeste;  La  Loi  de  Moïse  a  défini  par  le  viol  la  violence 
qu'une  femme  peut  subir,  et  encore,  si  le  viol  a  été 
commis  dans  une  ville  et  que  la  femme  n'ait  pas  crié, 
elle  est  réputée  adultère ^  Quelle  qu'ait  été  Tindignité 
de  son  premier  mari,  ta  sœur  vit  en  adultère  avec  le 
second,  qu'elle  le  sache  bien!  Au  reste,  console-la,  et 
tâche  de  l'amener  à  la  pénitence.  » 

La  prétendue  sœur  d'Amandus  accepta  sans  mur- 
murer l'arrêt  du  juge  :  elle  aimait  beaucoup  mieux  faire 
pénitence  que  de  reprendre  son  pi-emier  mari,  et  elle 
avait  quitté  le  second.  Sur  ces  entrefaites,  celui-ci  mou- 
rut. Cette  mort  ne  dégagea  point  la  veuve  du  devoir  de 
pénitence  qu'elle  s'était  imposé.  Fabiola  se  trouvait 
d'ailleurs  au  moment  décisif  de  sa  vie,  celui  où  la  reli- 
gion devait  l'emporter  sur  le  monde,  et  non-seulement 
elle  tint  à  manifester  son  repentir,  mais  encore  elle 
voulut  que  cette  manifestation  fût  éclatante  et  publique. 
Rome  eut  alors  un  spectacle  incompréhensible  pour  tous 
ceux  qui  fermaient  leur  intelligence  et  leur  cœur  au 
souffle  d'un  esprit  nouveau.  La  représentante  de  ces 
altiers  Fabius,  qui  partageaient  avec  les  Claude,  dans 
l'histoire  de  l'ancienne  république,  le  privilège  de  l'ar- 
rogance aristocratique    et  de   la    dureté,   fit  savoir  à 


1.  Légat  libros  Moisi  et  inveiiiet  desponsatam  viro,  si  in  civitate 
fnerit  oppressa,  et  non  clamaverit,  puniri  quasi  adulteram.  Hieron., 
Ep.  ad  Amand. 
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l'évêque  de  Rome  qu'elle  se  sentait  coupable  d'un  grand 
crime,  et  désirait  être  admise  à  la  pénitence  publique. 

Les  portes  de  l'église  lui  furent  aussitôt  fermées, 
jusqu'à  ce  que  sa  confession,  suivie  d'une  absolution 
solennelle,  permît  à  l'évêque  de  l'y  faire  rentrer.  C'était 
le  samedi  saint,  sous  les  portiques  de  la  basilique  de 
Latran,  que  se  rassemblaient  les  pénitents  de  l'Église 
romaine,  attendant  l'heure  de  la  réconciliation  et  du 
pardon.  Fabiola  parut  au  milieu  d'eux,  les  cheveux 
épars,  le  visage  délait  et  creusé  de  larmes',  le  vêtement 
négligé  et  souillé  de  cendres.  Elle  se  tint  en  silence, 
comme  les  autres,  au  delà  du  seuil,  dans  l'attitude  d'une 
profonde  humilité.  Toute  la  ville  était  accourue  pour 
voir  en  cet  état  la  matrone  naguère  si  éclatante  de  luxe, 
si  brillante  de  beauté,  et  si  fière  du  nom  qu'elle  foulait 
maintenant  sous  ses  pieds.  Le  patriciat  romain  contenait 
à  peine  sa  colère;  les  chrétiens  applaudissaient,  l'Église 
surtout  triomphait.  Elle  constatait  sa  puissance  jusque 
sur  les  lois,  car  le  crime  dont  s'accusait  Fabiola  était  un 
acte  licite  d'après  la  législation  de  son  pays.  L'Église 
montrait  par  de  tels  exemples  comment  un  droit  nou- 
veau sorti  de  son  sein  se  portait  déjà  le  rival  et  le  réfor- 
mateur du  droit  civile 

De  ces  épreuves  sortit  une  nouvelle  Fabiola,  dans 
laquelle  on  ne  reconnaissait  plus  rien  de  l'ancienne, 
excepté  la  bonté.  Renonçant  sérieusement  au  monde, 
celle-ci  vendit  tout  son  bien,  établit  des  hôpitaux,  entre- 
tint des  églises  et  des  monastères  de  moines  ou  de 
vierges  à  Rome,  et  principalement  sur  la  côte  de  Tos- 

1.  Sparsum  crinem,  ora  lurida,  et  squalidas  manus,  sordida  colla, 
submittens...  Hieron.,  Ep.  84. 

2.  Alise  sunt  legcs  Csesarum,  alise  Chiisti.  Hieron.,  ibicl. 
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cane.  Elle  bâtit  aussi  à  Ostie  un  hospice  pour  les  étran- 
gers, et  non-seulement  elle  soulageait  de  ses  deniers  les 
malades  et  les  pauvres,  mais  elle  les  servait  de  ses  mains, 
ne  reculant  pas  devant  les  soins  les  plus  abjects.  Cette 
charité  passionnée  eût  racheté  chez  elle  de  plus  grands 
torts  que  les  siens.  Quant  à  son  premier  mari,  l'his- 
toire n'en  parle  plus,  et  il  esta  croire  qu'elle  ne  retourna 
jamais  à  lui  :  l'Église  acceptait  volontiers  les  sépara- 
tions entre  époux  ;  elle  était  môme  très-disposée  à  les 
provoquer,  quand  la  vie  religieuse  en  devait  être  la 
conséquence. 


II. 


Cependant  le  vaisseau  qui  conduisait  Rufin  en  Italie, 
((  vaisseau  chargé  de  blasphèmes,  »  suivant  le  mot  de 
Jérôme,  avait  pris  terre  à  Ostie^  S'il  ne  portait  pas  dans 
ses  flancs  «  la  peste  et  le  poison  pour  la  foi  romaine,  » 
comme  on  l'en  accusait  à  Bethléem,  il  portait  au  moins 
la  guerre,  car  lîufin  était  parti  approvisionné  d'ingré- 
dients théologiques  propres  à  réveiller  en  Occident  l'in- 
cendie assoupi  en  Orient  :  il  avait  avec  lui  une  collec- 
tion des  livres  d'Origène  et  de  ses  principaux  disciples. 

Ce  n'est  pas  que  Rufin  se  proposât  de  prêcher  l'ori- 
génisme  dans  l'Église  de  Rome  à  front  découvert  et  de 
se  faire  martyr  du  confesseur  de  Césarée  :  ses  allures 
étaient  plus  prudentes.  Il  se  mit  dès  son  arrivée  à  parler 
d'Origène  et  de  l'origénisme,  et  à  glisser  dans  ses  dis- 


1.  Navem  pleiiam  blaspliemiarum,  Romano  intulit  portui.  Uieron., 
Ep.  9G. 
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cours  quelques-unes  des  doctrines  du  maître,  mais  dis- 
crètement, sans  fracas,  et  il  le  faisait  (qui  l'eût  cru?) 
sous  l'autorité  de  Jérôme.  Jl  avait  extrait  des  ouvrages 
de  cet  ancien  ami,  surtout  des  premiers,  composés  au 
temps  de  sa  grande  ferveur  pour  l'exégèse  orientale,  tout 
ce  qui  avait  couleur  d'origénisme,  et,  rapprochant  ou 
isolant  les  passages,  tronquant  les  textes  ou  les  altérant 
selon  le  besoin  de  la  cause,  il  mettait  Origène  sous  la 
protection  de  Jérôme.  Avec  une  bonne  foi  apparente, 
Rufin  travaillait  à  faire  du  chef  des  anti-origénistes 
d'Orient  un  chef  d'origénisme  en  Occident ^  C'était  le 
coup  perfide  que  le  réconcilié  réservait  à  celui  dont  il 
serrait  la  main  sur  le  Sépulcre  du  Sauveur.  A  Rome,  où 
ces  questions  étaient  toutes  neuves,  beaucoup  de  gens 
se  laissèrent  prendre  à  la  ruse;  on  se  demandait  com- 
ment la  dispute  avait  pu  devenir  si  grave  au  delà  des 
mers,  et  quand  on  avait  entendu  Rufin,  la  conduite  de 
Jérôme  paraissait  contradictoire  et  inexplicable.  Inquiets 
de  ce  mouvement  souterrain,  les  amis  du  solitaire  lui 
écrivaient  lettre  sur  lettre,  pour  qu'il  leur  donnât  le 
mot  de  l'énigme.  Rufin  d'ailleurs,  froid  et  compassé, 
entourait  le  nom  de  Jérôme  du  plus  grand  respect  et 
des  plus  grands  éloges,  mais  le  miel  de  ses  paroles  ren- 
fermait plus  d'amertume  que  le  fiel  le  mieux  distillé. 

Ces  manœuvres,  contenues  d'abord  dans  un  cercle 
étroit  de  confidences  habilement  calculées  et  de  prédica- 
tions à  huis  clos,  éclatèrent  bientôt  au  dehors  par  suite 
d'une  audacieuse  imprudence.  Rufin  était  allé  passer 
quelques  jours  dans  un  monastère  de  la  campagne  ro- 
maine, où  il  émerveillait  les  moines  par  ses  récits  sur 

1.  Inter  quos  (Origenistas)  etiam  frater,  collega  noster  Hieronymus. 
Ruf.,  Prolog,  in  Periarch.,  ap.  Hieron.,  t.  V. 
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l'Orient  et  les  enlretenait  beaucoup  d'Origène.  11  s'y  ren- 
contra avec  un  homme  du  monde,  nommé  Macarius, 
homme  de  savoir  également,  et  qui,  adonné  aux  plus 
hautes  spéculations  philosophiques,  composait  un  traité 
sur  la  Providence  divine',  opposée  au  système  païen  de 
la  fatalité  et  aux  mensonges  de  l'astrologie.  Macarius 
avait  bien  entendu  parler  d'Origène,  mais  il  n'avait  rien 
lu  de  ses  livres,  soit  qu'il  ignorât  la  langue  grecque,  soit 
qu'il  la  sût  trop  mal  pour  affronter  une  si  difficile  lec- 
ture. Rufin  s'offrit  à  lui  en  traduire  quelque  chose  qui 
pût  faire  juger  de  ses  doctrines,  et  il  choisit  l'ouvrage 
intitulé  Pèriarchôn',  c'est-à-dire  «  des  Principes.  » 

Le  livre  des  Principes  était  le  plus  fameux  des  ouvrages 
du  maître,  mais  aussi  le  plus  attaqué;  il  contenait, 
comme  réfutation  des  erreurs  du  gnosticisme,  une  for- 
mule de  la  foi  chrétienne  telle  que  la  pouvait  donner 
au  iii«  siècle  un  esprit  ardent  et  aventureux,  une  imagi- 
nation imbue  des  brillantes  rêveries  du  néoplatonisme. 
Origène  y  touchait  d'une  main  indécise  et  souvent  éga- 
rée à  presque  tous  les  dogmes  :  la  Trinité,  les  rapports 
du  Verbe  avec  Dieu,  l'Incarnation,  la  Mort  du  Christ,  sa 
Résurrection,  la  résurrection  des  corps  au  dernier  juge- 
ment et  la  damnation  éternelle.  Produit  d'une  science 
immense  et  d'une  intelligence  parfois  sublime,  le  Pèrior- 
c/^fcdn  pouvait  mériter  l'admiration  des  savants;  c'était  un 
détestable  guide  en  matière  de  foi,  et  à  peine  un  livre 
chrétien. 

liufin,  en  le  traduisant,  le  dégagea  de  ses  plus  cho- 

1.  Vil"  fido,  cnulitione,  noLilitate,  vilu  ckirus,  Macarius,  quum  opus- 
culu  adversus  fatum  vel  matliesim  haberet  in  maiiibus...  et  de  divina 
Pi-ovidentia  disserei-e  hœsitaret...  Ruf.,  ApoL  i,  ap.  Uieron. 

2.  Ikfl  'Apxôjv,  de  Principiis. 
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qiianles  erreurs,  sans  néanmoins  les  l'aire  disparaître 
toutes,  il  y  glissa  même  quelques  additions  ortliodoxes^  ; 
en  un  mot,  il  donna,  au  lieu  d'un  Origène  du  in«  siècle 
encore  incertain  et  confus,  un  Origène  à  peu  près 
catholique  de  la  fin  du  iv^  siècle.  «  Traduire  ainsi  était, 
suivant  le  mot  de  Jérôme,  non  pas  changer  la  langue 
d'un  livje,  mais  en  changer  Fauteur-.  »  Rufin  atteignait 
par  là  un  double  but  :  il  réhabilitait  Origène  en  se  réha- 
bilitant lui-même  aux  yeux  des  Occidentaux.  Fidèle  à  sa 
tactique  vis-à-vis  de  Jérôme,  il  joignit  à  sa  traduction 
une  préface,  par  laquelle  il  la  mettait  en  quelque  sorte 
sous  le  patronage  du  célèbre  solitaire,  dont  il  ne  man- 
quait pas  d'exalter  le  mérite  •\  laissant  à  penser  que  lui 
aussi  partageait  les  doctrines  du  livre  des  Principes.  Il 
avait  fait  à  Macarius  la  condition  de  tenir  son  travail 
caché;  mais,  comme  il  s'y  alieudmthien,  \e  Pèriarcliôn 
latin  et  sa  préface  se  trouvèrent  presque  aussitôt  dans 
toutes  les  mains.  La  surprise  fut  grande  en  voyant  l'or- 
thodoxie du  livre  le  plus  attaqué  du  docteur  d'Alexan- 
drie; on  s'étonna  à  bon  droit  des  violences  d'Épiphane, 
des  contradictions  de  Jérôme  et  des  anathèmes  tardifs 
de  Théophile  :  Rulin  du  même  coup  frappait  tous  ses 
adversaires. 

Une  copie  de  ce  Pèrlarchôn  latin,  tombée  en  la  pos- 
session d'un  ami  de  Jérôme,  qui  ne  l'eut  qu'à  prix  d'ar- 
gent et  en  la  payant  même  fort  cher,  lui  fut  envoyée  à 

1.  Ruf.,  Apol.  Pamphil.  vro  Orig.,  ap.  Hieron.,  t.  V.  —  Prolog,  in 
Periardi.,  Hieron.,  t.  V. 

2.  Mutare  quippiam  de  Grteco  non  est  vertentis,  sed  evertentis. 
Hieron.,  Ep.  42. 

3.  Nos  ergo  rem  ab  illo  (Hieronymo)  quidem  cœptam  sequimur  et 
probatam,  sed  non  sequis  eloquentiae  viribus  tanti  viri  ornare  possumus 
dicta.  Ruf.,  Prolog,  in  Periarch.,  ap.  Hieron. 
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Bethléem.  Pour  toute  justification  de  sa  conduite,  pour 
toute  démonstration  de  la  fraude  impudente  de  Rufln, 
il  prit  rQiiginal,  et,  toute  affaire  cessante,  il  le  traduisit 
mot  pour  mot,  hérésie  pour  hérésie,  blasphème  pour 
blasphème,  comme  il  disait,  et  la  traduction,  fidèle 
cette  fois,  partit  pour  l'Italie,  accompagnée  d'une  lettre 
à  Pammachius  et  à  Marcella,  où  Jérôme  repoussait  avec 
indignation  les  éloges  empoisonnés  de  P»ufln^  L'Origène 
qu'on  vit  apparaître  alors  était  si  différent  de  l'autre, 
que  l'Église  romaine,  tout  en  remerciant  le  traducteur, 
crut  devoir  en  interdire  la  lecture,  et,  grâce  à  cette  sup- 
pression prudente,  le  livre  ne  nous  est  malheureusement 
point  parvenu,  non  plus  qu'une  préface  qui  s'y  trouvait 
jointe;  mais  déjà  Rufln  avait  quitté  Rome.  Profitant  de 
l'effet  favorable  produit  au  premier  moment  par  sa  tra- 
duction, qui  lui  servait  de  profession  de  foi  pour  lui- 
même,  il  avait  obtenu  du  pape  Siricius  des  lettres  de 
communion,  avec  lesquelles  il  s'était  réfugié  à  iMilan, 
pour  observer  à  distance  la  marche  des  événements. 

Oceanus,  rentré  en  Italie  avec  Fabiola,  Paulinien, 
qui  revenait  de  Dalmatie,  où  il  avait  vendu  le  dernier 
lambeau  du  patrimoine  de  sa  famille,  et  le  prêtre  Vin- 
centius ,  qui  l'accompagnait,  se  joignirent  à  Pam- 
machius, à  Marcella,  à  toutes  les  matrones  de  l'Église 
domestique,  pour  engager  le  pape  à  rétracter  le  certi- 
ficat d'orthodoxie  que  lui  avait  surpris  Rufin.  Siricius 
hésitait,  et  il  mourut  sur  ces  entrefaites,  au  mois  de 
novembre  398,  laissant  pour  son  successeur  au  trône 
pontifical  Anastase,  homme  plus  énergique,  mieux  au 
courant  des  questions  doctrinales,  et  en  relations  plus 
particulières  avec  Marcella,  dont  il  estimait  le  mérite  et 

1.  Hieron.,  Ep.  42. 
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respectait  le  caractère.  Il  somma  Rufin  de  se  rendre  à 
Rome  pour  y  fournir  des  explications  sur  sa  conduite 
et  donner  sans  ambages  son  acte  de  foi  catholique. 
Non-seulement  Rufm  s'y  refusa,  mais  de  Milan  il  se 
transporta  dans  Aquilée,  dont  l'évoque  était  son  ami. 
Les  choses  en  étaient  là,  quand  une  lettre  du  patriarche 
d'Alexandrie  notifia  au  pape  de  Rome  qu'un  synode,  par 
lui  convoqué,  venait  de  frapper  d'anathème  la  mémoire 
d'Origène,  ses  livres,  ses  doctrines,  et  tous  leurs  fauteurs 
et  adhérents.  Anastase,  piqué  d'honneur,  réunit  aussi  un 
synode  à  Rome,  et  l'origénisme  fut  anathématisé  en 
Occident  comme  en  Orient  K 

Il  ne  restait  plus  à  Rufin  vaincu  que  la  dernière  res- 
source des  batailles  :  prendre  son  ennemi  corps  à  corps 
et  le  perdre  avec  soi  ;  il  s'arrêta  froidement  à  ce  dernier 
parti.  Enfermé  dans  une  maison  de  campagne  qu'il  pos- 
sédait près  d' Aquilée,  il  y  commença  la  rédaction  d'un 
mémoire  justificatif  qu'il  intitula  son  Apologie,  mais  que 
les  contemporains  et  la  postérité  ont  appelé  plus  juste- 
ment ses  Invectives  contre  Jérôme'^.  Il  mit  trois  ans  à  ce 
travail,  qu'il  fit  paraître  fragment  par  fragment.  Il  le 
divisa  en  deux  livres,  auxquels  il  ajouta  plus  tard  un 
supplément.  Son  but  était  double  :  se  laver  d'abord  du 
crime  d'hérésie,  en  rejetant  sur  Jérôme  l'accusation 
dont  il  était  l'objet,  puis  déshonorer  Jérôme  lui-même 
et  le  rendre  odieux  par  des  imputations  personnelles, 
tout  en  gémissant,  disait-il,  d'être  obligé  à  de  tels  pro- 

1.  Sedes  apostolica  condemnavit.  Hieron.,  in  Ruf.,  m.  —  Beati  epi- 
scopi  Anastasius  etTheophilus  et  Venericus  et  Ghromatius  et  omnis  tam 
Orientis  quam  Occideiitis  catholiconun  synodus,  pari  sententia,  illum 
hifireticum  denuntiant  populis.  Hieron.,  in  linf.,  ii.    . 

2.  Et  non  te  pudet  accusationem  tuam  Apologiam  vocare  !  Hieron., 
in  Ruf.,  III. 
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cédés  envers  un  ami.  Ce  qui  semblait  l'avoir  mis  à  bout 
de  colère,  c'était  l'ironie  hautaine  avec  laquelle  Jérôme 
avait  renié  ses  éloges  :  éloges  compromettants  pour  lui- 
même,  car,  à  l'entendre,  c'était  lui  qui  était  l'orthodoxe 
et  Jérôme  Thérétique,  si  un  admirateur  d'Origène  pou- 
vait mériter  ce  nom.  Reprenant  une  à  une  dans  son 
livre,  comme  il  l'avait  fait  dans  ses  enseignements  clan- 
destins à  Rome,  les  citations  de  son  adversaire  qui  prê- 
taient à  sa  thèse,  il  en  faisait  sorlir  avec  un  grand  art 
des  conclusions  à  sa  guise ^  De  cette  façon  les  rôles 
étaient  changés  ;  le  solitaire  de  Rethléem  devenait  l'hé- 
térodoxe et  l'accusé,  Rufin  l'orthodoxe  et  le  juge.  Tel  fut 
le  plan  de  son  Apologie,  écrite  d'ailleurs  avec  calme, 
déduite  avec  logique,  et  où  l'emportement  éclatait  plus 
dans  la  pensée  que  dans  les  termes.  Le  prêtre  d'Aquilée 
élait,  à  tout  prendre,  un  redoutable  adversaire. 

Quant  aux  personnalités,  son  libelle,  qui  nous  est 
parvenu,  en  est  plein,  mais  il  y  procède  surtout  par 
insinuation.  Pour  incriminer  Jérôme,  Rufin  se  sert  de 
ses  propres  aveux,  de  mots  échappés  dans  le  laisser- 
aller  de  correspondances  privées  devenues  publiques 
plus  tard.  En  parlant  de  son  départ  de  Rome  en  385,  il 
s'arrête  à  temps  pour  ne  pas  armer  contre  lui  les  parents 
de  Paula  :  il  ne  la  nomme  point.  Dans  les  démêlés  de 
Jérusalem,  au  contraire,  il  fait  l'éloge  de  Mélanie,  et 
reproche  à  Jérôme  d'avoir  insulté,  en  la  retranchant  de 
sa  chronique,  cette  femme  d'un  caractère  trop  fier  et 
trop  élevé  pour  le  sien-.  11  ramasse  dans  les  fanges  de 
la  calomnie  l'accusation  de  faux  portée  jadis  par  les 
apolliuaristes  contre  Jérôme,  au  concile  de  382,  et  qui 

1.  Hieron.,  in  Huf.,  et  Ruf.,  Apolog.,  passim. 

2.  Voir  ci-dessus,  1.  ix,  c.  1. 
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avait  tourné  si  pleinement  contre  eux  ;  il  la  reprend,  en 
la  lançant  de  nouveau  avec  des  réticences  et  des  enjoli- 
vements odieux.  Ueprenant  aussi  la  lettre  à  Eustocliium, 
il  en  détache  des  mots  d'une  liberté  énergique,  et  telle 
que  la  tolérait  la  langue  latine,  pour  crier  à  l'obscénité ^ 
Jaloux  surtout  de  cet  immense  savoir  de  Jérôme  et  de 
cette  éloquence  qui  versait  tant  d'éclat  sur  les  plus 
arides  discussions  de  l'Église,  il  s'arrête  longuement 
à  cette  prétendue  vision  du  désert  de  Chalcide  ,  où 
Jérôme,  dans  le  délire  de  la  fièvre,  avait  promis  à 
Dieu  de  brûler  ses  livres  profanes  et  de  n'être  plus 
Cicéronieu.  Vainement  Jérôme  affirmait  que  ce  n'était 
qu'un  rêve.  —  «  C'était  une  vision,  répliquait  Piufin, 
car  toi-même  tu  l'as  qualifiée  ainsi  autrefois  -.  »  Et  il 
partait  de  là  pour  le  déclarer  violateur  d'un  serment 
fait  à  Dieu  lui-même  en  présence  de  ses  saints  anges^, 
et  doublement  parjure,  car,  non  content  de  lire  tou- 
jours ces  livres  païens  qu'il  avait  promis  de  brûler,  il 
en  infectait  par  ses  enseignements  la  jeunesse  chré- 
tienne de  Bethléem. 

D'une  récrimination,  Rufin  passait  cà  l'autre  :  après 
rimputation  de  paganisme  ve.nait  celle  de  judaïsme,  et 
((  Barabbas  préféré  à  Jésus-Christs  »  —  «  Oui,  ajou- 
tait-il avec  une  méchanceté  consommée,  tes  fautes  et 
notre  brouillerie  sont  le  fruit  de  tes  fréquentations  anti- 
chrétiennes. Tu  étais  mon  frère  bien-aimé  avant  que  tu 
m'eusses  été  enlevé  par  les  Juifs.  Ce  sont  eux  qui  font 
séduit  par  l'appât  d'une  fausse  science,  et  font  précipité 

1.  Alia  quoque  ingerit  obscœiia  quam  plurima.  Ruf.,  Apol.^  ii. 

2.  Hieron.,  in  Buf.,  i.  —  Ruf.,  ApoL,  ii,  ap.  Hieron. 

3.  Proposito  enitn  Christo  et  Barabba,  ego  quasi  imperitus  Ghristum 
elegi...  Jésus  noster,  non  Barabbas  magister...  Ruf.,  ApoL,  ii. 
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dans  le  malheur ^  Ils  te  font  infliger,  dans  tes  livres, 
des  noies  infamantes  aux  chrétiens,  ils  ne  te  permettent 
pas  d'épargner  même  des  martyrs;  c'est  pour  leur  plaire 
que  tu  débites  le  bien  et  le  mal,  le  vrai  et  le  faux  sur 
toutes  les  classes  des  fidèles,  que  tu  troubles  notre  paix, 
que  tu  engendres  des  scandales  à  FÉglise.  »  Voilà  com- 
ment PiLifin  se  vengeait  d'ignorer  l'hébreu. 

II  lui  disait  encore  dans  ce  passage  où  est  résumé 
tout  le  fond  de  son  Apologie  :  «  ïu  te  repens  d'avoir 
professé  les  doctrines  de  l'origénisme,  et  tu  cries  bien 
haut  ton  repentir,  pour  qu'on  puisse  y  croire  :  c'est 
fort  bien  ;  mais,  moi,  je  n'ai  nul  besoin  de  me  repentir. 
Il  n'y  a  pas  un  de  mes  Uvres  où  j'aie  à  corriger  une 
erreur.  Tandis  que  tu  vas  de  rétractation  en  rétractation, 
et  que  tu  as  des  livres  entiers  qui,  de  ton  propre  aveu, 
doivent  être  condamnés,  je  présente  les  miens  avec 
confiance  au  plus  orthodoxe.  Dans  ton  repentir  intolé- 
rant, tu  m'attaques  sur  des  choses  que  tu  as  affirmées, 
et  tu  ne  songes  pas  qu'en  me  défendant  contre  toi  je  te 
défends  toi-même  !  Singulier  procès,  où  l'accusé  s'ap- 
puie de  son  accusateur,  où  l'accusateur  ne  peut  l'em- 
porter qu'en  se  condamnant!  Je  suppose  que  le  synode 
des  évêques- ordonne,  conformément  à  ton  avis,  que 
tous  les  livres  qui  contiennent  les  choses  que  tu 
dénonces  seront  anathématisés,  eux  et  leurs  auteurs  : 
il  faudra  commencer  par  les  Grecs,  des  Grecs  on  pas- 
sera aux  Latins,  et  voilà  tes  livres  et  ta  personne  en 
cause,  car  on  y  trouvera  les  opinions  que  tu  poursuis. 
Prends  garde  pourtant,  et  comme  il  n'a  servi  de  rien  à 


1.  llli  te,  0  mi  frater,  antequam  a  Judaîis  capereris  charissime,  illi 
te  ia  haecmala  praîcipitant.  Ruf.,  ApoL,  ii,  ap.  Hieron. 

2.  Le  synode  n'avait  pas  encore  prononcé  définitivement. 
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Origèiie  que  tu  l'aies  loué,  il  ne  te  servira  pas  davantage 
que  je  te  justifie  :  je  courberai  la  tête  sous  l'arrêt  de 
l'Église,  et  s'il  faut  fouler  aux  pieds  les  livres  d'Origène, 
je  n'épargnerai  pas  les  tiens ^  » 

Le  savoir-faire  de  Rufin  égalait  l'habileté  de  sa  plume. 
Il  mit  d'abord  son  Apologie  sous  la  protection  d'un  haut 
personnage  de  Rome,  Apronianus,  dont  il  avait  com- 
mencé la  conversion,  et  qu'il  appelle  son  très-cher 
fils-.  De  sa  campagne  d'Aquilée,  il  lui  envoyait  le  libelle 
fragment  par  fragment  :  Apronianus  le  lisait  ou  le  fai- 
sait lire  dans  toutes  les  grandes  maisons  de  Rome,  sans 
permettre  toutefois  qu'on  en  prît  copie.  Il  en  résultait 
que  les  amis  de  Jérôme  ne  purent  d'abord  lui  en  trans- 
mettre au  delà  des  mers  que  des  analyses  incertaines,  et 
quelques  rares  passages  retenus  de  mémoire.  C'étaient 
autant  de  flèches  que  recevait  au  fond  de  sa  tanière  le 
vieux  lion,  plus  effrayé  de  ce  mystère  que  de  la  vue  de 
l'ennemi.  Deux  diacres  ou  disciples  de  Rufin,  Gérialis 
et  Anabase,  suivaient  dans  les  provinces  la  même  pra- 
tique qu' Apronianus  à  Rome  :  ils  parcoururent  fltalie, 
la  Gaule,  l'Espagne  et  jusqu'à  l'Afrique,  d'Église  en 
Église  et  de  monastère  en  monastère,  communiquant 
confidentiellement  cette  apologie  secrète,  que  bientôt 
tout  le  monde  sut  par  cœur^ 

La  diffamation  était  universelle  :  am«is  et  ennemis  y 
travaillaient  à  l'envi,  en  répétant  à  bonne  ou  mauvaise 
intention  ce  qu'ils  en  avaient  appris,  et  on  venait,  par 

i.  Veniatur  ad  tuos  libros,  invenientur  eadem  continere  secundum 
sententiam  tuam,  necesse  est  ut  cum  suo  auctore  damnentur.  Et  sicut 
nihil  profuit  Origcni,  quod  a  te  laadatus  est;  ita  nec  tibi  proderit,  quod 
a  me  excusatus  es.  Uuf.,  Apol.,  m,  ap.  Hieron. 

2.  Aproniane,  fili  charissime...  Ruf.,  ApoL,  i,  ap.  Hieron. 

3.  Hieron.,  in  Huf.,  m. 

23 
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troupe,  d'Occident  en  Orient,  rapporter  au  solitaire 
quelque  injure,  quelque  imputation,  quelque  défi  nou- 
veau de  son  ennemi.  Dans  un  travail  douloureux,  com- 
parable à  celui  du  martyr  qui  compte  ses  plaies,  Jérôme 
recueillait,  coordonnait  tous  ces  rapports  et  construisit 
là-dessus  la  charpente  de  sa  défense.  Enfin  Paulinien, 
de  retour  à  Bethléem,  lui  remit  une  partie  de  l'ou- 
vrage obtenu  à  grand'peine  :  Jérôme  put  alors  répondre. 
En  méditant  cette  œuvre  si  perfidement  combinée  et 
si  contenue  dans  la  forme,  il  sentit  qu'il  devait  se  mo- 
dérer lui-même,  suivre  son  redoutable  ennemi  d'at- 
taque en  attaque,  d'argument  en  argument;  ne  rien 
négliger,  ne  rien  laisser  sans  réponse,  se  servir  en  un 
mot  des  mêmes  armes  :  il  lui  emprunta  jusqu'à  son  titre 
d'Apologie^.  Jamais  Jérôme  ne  s'est  élevé  plus  haut  que 
dans  ces  pages  qu'on  ne  lit  plus  guère  aujourd'hui. 
Discussion  théologique,  justification  personnelle,  atta- 
ques, plaintes,  colère  enfin,  quand  l'indignation  l'em- 
porte, tout  cela  est  présenté  avec  une  vivacité  de  style, 
une  abondance  de  traits,  une  force  de  raison  vraiment 
merveilleuses.  V Apologie  de  Rufin  porte  sans  doute  la 
trace  d'un  grand  talent  :  celle  de  Jérôme  du  génie.  Et 
quand  on  se  transporte  au  temps  où  ces  pages  furent 
écrites ,  quand  on  songe  aux  intérêts  qui  prédomi- 
naient dans  ce  siècle  livré  aux  passions  religieuses,- 
on  ne  s'étonne  pas  que  celte  lutte  de  deux  prêtres, 
à  propos  d'Origène,  ait  pu  diviser  l'attention  du  monde 
chrétien,  au  moment  même  où  Rome  était  menacée 
par  les  Rarbares.  Nos  temps  modernes  nous  ont  donné 
plus   d'une  fois   de   pareils  spectacles,  sous  l'empire 

1.  Misi  hos  ipsos  Apologiœ  mese  libros,  ad  eos  quos  tu  vulneraveras, 
ut  venena  tua  nostra  sequeretur  antidotus.  Hieron.,  m  Ruf.,  m. 
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d'autres  préoccupations,  et  avec  d'autres  formules. 
Je  ne  suivrai  pas  l'écrivain  dans  les  explications 
théologiques  qui  forment  le  fond  du  débat  :  elles  ne 
sont  pas  le  but  de  cette  étude;  je  m'attacherai  seule- 
ment aux  passages  qui  peuvent  peindre  le  caractère  des 
hommes  et  les  mœurs  de  l'époque.  Jérôme  parle  sobre- 
ment et  dignement  de  son  séjour  à  Rome;  il  évite, 
malgré  la  provocation  de  son  adversaire,  toute  allusion 
à  Paula,  et  se  représente  environné,  à  son  départ,  des 
chrétiens,  prêtres,  moines  ou  laïques,  les  plus  recom- 
inandables  et  les  plus  saints  de  TÉglise  romaine.  A 
propos  de  la  falsification  d'un  texte  d'Athanase  au  con- 
cile de  382,  il  éprouve  une  juste  indignation,  et  renvoie 
aux  baladins  et  aux  mimes  les  coups  de  théâtre  bouffons 
qu'on  ose  ainsi  mêler  à  la  gravité  des  questions  de 
dogmes.  Il  s'arrête  plus  longtemps  à  cette  aventure  de 
Chalcide  dont  l'hypocrite  Rufin  faisait  tant  d'éclat. 
«  Yoilà  assurément,  lui  dit-il,  un  genre  d'attaques  dont 
la  glorieuse  invention  t'appartient  tout  entière  :  c'est  de 
m'objecter  un  songe.  Tu  m'aimes  à  ce  point  de  t'in- 
quiéter  de  mes  rêves!...  Il  faut  prendre  garde  néan- 
moins, car  la  voix  des  prophètes  nous  prévient  de  ne 
point  ajouter  foi  aux  songes.  Il  ne  faut  pas  se  croire 
voué  au  feu  éternel  parce  qu'on  a  rêvé  d'adultère,  et 
s'il  nous  arrive  de  rêver  de  martyre,  il  ne  faut  pas  croire 
pour  cela  avoir  gagné  la  couronne  du  ciel  ^  »  On  verra 
tout  à  l'heure  à  quoi  Jérôme  fait  allusion.  «  Oui,  pour- 
suit-il sur  le  même  ton,  je  rêve  souvent,  je  le  confesse. 
Combien  de  fois  n'ai-je  pas  cru  me  voir  mort  et  étendu 

1.  Qui  somnium  criminatur,  audiat  Prophetarum  voces,  somniis  non 
esse  credendum  :  quia  nec  adulterium  somnii  ducit  me  ad  Tartarum^  nec 
corona  martyrii  in  cœlum  levât.  Hieron.,  in  Ruf.,  i. 
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dans  le  sépulcre  !  Combien  de  fois  ne  m'a-t-il  pas  sem- 
blé voler  au-dessus  de  la  terre  et  franchir  les  montagnes 
et  les  mers  dans  une  natation  aérienne  !  Suis-je  donc 
obligé  pour  cela  de  ne  plus  vivre,  et  devra-t-on,  à  ta 
réquisition,  m'implanter  des  plumes  aux  épaules  et 
aux  flancs,  parce  que  mon  esprit,  comme  celui  de  tous 
les  mortels,  s'est  laissé  abuser  en  de  vaines  images? 
Combien  de  gens,  riches  en  songe,  se  trouvent  men- 
diants à  leur  réveil!  A-t-on  soif  en  dormant,  on  boit  des 
fleuves  entiers,  et  cependant  votre  gorge  est  sèche  et 
haletante  ^ 

«  Telle  est  la  condition  de  tout  le  monde,  telle  est 
aussi  la  mienne,  et  je  demande  de  n'être  pas  comptable 
des  promesses  que  j'ai  pu  faire  dans  mes  rêves.  Mais 
parlons  un  peu  plus  sérieusement,  et,  revenant  à  la 
réalité,  occupons-nous  de  ce  qui  doit  se  faire  dans  la 
veille.  As-tu  fait,  toi,  tout  ce  que  tu  as  promis  à  ton  bap- 
tême? Oui,  nous  deux  qui  portons  le  nom  vénérable  de 
moine,  avons-nous  bien  examiné  si  notre  œil,  ingé- 
nieux à  trouver  le  fétu  dans  l'œil  du  voisin,  ne  cache- 
rait pas  lui-même  la  poutre?  Je  le  dis  avec  une  sincère 
douleur,  cela  n'est  pas  bien,  cela  est  contraire  à  la  loi 
de  Dieu,  d'appeler  un  homme  son  ami,  de  l'accabler  de 
louanges,  et  d'aller  le  poursuivre  ensuite,  non-seule- 
ment dans  la  vie  réelle,  mais  jusque  dans  ses  songes,  et 
de  vouloir  discuter  ce  qu'il  a  dit  ou  fait  en  dormant. 
Voilà  le  côté  odieux  de  ces  faux  semblants  d'amitié...  » 
Rufin  s'était  vanté  d'avoir  souffert  pour  la  foi  dans 
Alexandrie,  on   ne  sait  à  quelle  occasion,  et  il  l'avait 

1.  Quanti  iii  somniis  divites,  apeitis  oculis  repente  mendici  factî 
sunt  !  Sitientes  flumina  bibunt  :  et  experrecti  siccis  faucibus  aestuant. 
Hieron.,  in  Ruf.,  i. 
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écrit.  Jérôme  continue  avec  sa  terrible  ironie  :  «  Toi 
aussi,  frère,  tu  rêves  parfois;  tu  te  vois  en  dormant 
captif  du  Glirist,  tu  te  crois  arraché  à  la  gueule  d'un 
lion,  tu  crois  combattre  les  bêtes  dans  le  cirque  d'Alexan- 
drie, et  ensuite,  quand  tu  es  réveillé,  tu  t'écries  fière- 
ment :  «  J'ai  consommé  ma  course,  j'ai  gardé  ma  foi, 
((  et  j'attends  la  couronne  de  justiceM  »  Calme-toi,  réflé- 
chis, et  tu  verras  que  ce  n'est  qu'un  rêve  comme  le 
mien.  On  n'est  point  confesseur  sans  prison,  et  il  n'y  a 
point  d'exil  sans  un  décret  de  bannissement.  Sais-tu  où 
est  située  ta  prison?  Sais-tu  comment  se  nommaient 
tes  juges?  Tâche  de  te  le  rappeler,  car  personne  n'a 
jamais  rien  entendu  raconter  de  pareil,  ni  en  Egypte, 
ni  ailleurs.  Alors  ce  sera  curieux,  ce  sera  beau,  et  nous 
réciterons  les  actes  de  ta  confession  dans  le  martyro- 
loge d'Alexandrie.  Tu  seras  bien  fort,  je  l'avoue,  quand 
tes  partisans  pourront  dire  en  parlant  de  moi  :  a  II 
«  attaque  un  confesseur  du  Christ^!  » 

On  avait  fait  courir  en  Afrique,  —  car  tous  les  moyens 
étaient  bons  aux  ennemis  de  Jérôme,  ■—  une  lettre  signée 
de  son  nom  dans  laquelle  il  déclarait  que,  poussé  par 
un  certain  Juif  à  traduire  la  Bible  d'hébreu  en  latin,  il 
l'avait  traduite  sur  des  livres  falsifiés,  et  qu'il  en  faisait 
pénitence.  Dans  cette  lettre  pseudonyme,  on  avait  essayé 
probablement  de  reproduire  son  style  et  les  formes  vives 
de  son  langage;  mais  la  chose  n'était  pas  aisée,  et  aucun 

1.  Vinctus  Jesu  Christi,  et  liberatus  sum  de  ore  leonis,  et  Alexan- 
driœ  ad  bestias  pugnavi,  et  cursum  consummavi,  fidem  servavi,  superest 
mihi  corona  justitice.  Hieron.,  in  Ruf.,  ii. 

2.  Proda-t  nobis  confessionis  suae  acta...  ut,  inter  alios  Alexandrie 
martyres,  hiijus  quoque  gesta  recitemus,  et  contra  latratores  suos  possit 
dicere  :  «  ...Stigmata  Domini  nostri  Jesu  Christi  in  corpore  meo  porto.  » 
Hieron.,  l.  c. 
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homme  habile  ne  s'y  trompai  Toutefois  ce  coup  fut 
plus  sensible  à  Jérôme  que  tous  les  autres,  parce  qu'il 
attaquait  le  long  et  saint  labeur  où  il  avait  consumé  sa 
vie.  Quoi!  dans  sa  profonde  croyance  en  la  vérité  des 
Écritures,  il  avait  voulu  les  ramener  à  la  plus  grande 
pureté  de  leur  texte;  il  avait  pour  cela  revisé  les  Sep- 
tante, et,  non  content  d'en  avoir  donné  l'édition  la  plus 
sûre,  il  avait  voulu  remonter  jusqu'à  l'original  hébreu, 
afin  de  doter  TOccident  d'une  Bible  latine  qui  fût  le 
miroir  de  la  vraie  Bible  :  et  voilà  qu'on  lui  faisait  dire 
qu'il  se  reconnaissait  la  dupe  des  ennemis  du  Christ!  Il 
se  trouvait  avoir  infirmé  l'autorité  de  la  Vulgate  latine 
et  celle  de  la  vieille  traduction  grecque,  que  beaucoup 
de  gens  regardaient  comme  inspirée,  et  cela,  pour  y 
substituer  une  falsification  judaïque!  Loin  d'avoir  été 
utile  au  christianisme,  il  en  aurait  été  le  plus  fatal 
adversaire,  et  c'était  dans  sa  bouche  qu'on  osait  placer 
cet  aveu!  a  Ah!  s'écrie-t-il  avec  amertume  dans  son 
Apologie,  mes  ennemis  sont  bien  indulgents,  et  je  les 
remercie  du  fond  de  mon  cœur.  Ils  auraient  pu  me 
faire  confesser  que  je  suis  homicide,  adultère,  sacrilège, 
parricide,  et,  dans  la  forêt  de  crimes  dont  je  dois  être 
coupable,  ils  ont  daigné  ne  ramasser  que  celui  de  faus- 
saire. ))  L'attaque,  en  effet,  dépassait  les  bornes  per- 
mises; elle  indigna  tous  les  gens  honnêtes.  Bufin,  à  qui 
on  l'attribuait,  vit  le  sentiment  public  se  tourner  contre 
lui.  Entré  dans  un  paroxysme  de  rage,  il  menaça  Jérôme 
de  le  tuer,  s'il  ne  s'expliquait  catégoriquement  sur  cer- 
taines questions  qu'il  lui  posait,  u  Mon  embarras  est 
grand,  lui  répondit  celui-ci  avec  un  calme  dédaigneux, 
car  ton  dilemme  est  puisé,  non  dans  les  écoles  de  dia- 

1.  Hieroii.,  in  Ru[.,  ii. 
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lectique,  que  tu  ne  connais  guère,  mais  dans  les  écoles 
de  bourreaux,  que  je  ne  connais  pas^  Toi  moine,  toi 
prêtre,  toi  imitateur  du  Christ,  qui  déclares  homicide 
et  digne  de  la  géhenne  du  feu  celui  qui  a  dit  à  son 
frère  Raca ,  que  penses-tu  de  celui  qui  veut  le  tuer?  La 
mort!  elle  est  le  lot  de  tous  les  êtres,  et  le  plus  vil  des 
serpents  peut  me  la  donner;  l'homicide  est  le  lot  des 
méchants.  » 

Nous  ne  quitterons  point  le  redoutable  ennemi  de 
Jérôme  sans  réunir  ici  les  détails  que  l'histoire  nous 
fournit  sur  son  extérieur  et  ses  manières.  Celait,  à  ce 
qu'il  paraît,  un  personnage  roide,  gourmé  et  d'une 
solennité  théâtrale.  Avec  une  grande  difficulté  de  parole, 
il  avait  la  manie  de  parler  en  public,  et  lorsqu'il  dis- 
courait, il  faisait  précéder  ses  périodes  d'une  sorte  de 
grognement  dû,  soit  à  un  défaut  naturel  de  prononcia- 
tion, soit  à  l'embarras  d'improviser.  Jérôme,  pour  cette 
raison,  l'avait  surnommé  Gmnnius,  en  souvenir  de  Mar- 
cus  Grunnius  Corocotta  Porcellus,  héros  d'une  farce 
populaire  composée  dans  le  goût  des  Atellanes  et  fort  en 
faveur  à  Rome.  Ce  surnom  eut  du  succès,  et  en  Italie, 
en  Gaule,  dans  tout  l'Occident,  au  moins  parmi  les 
amis  de  Jérôme,  Rufin  ne  fut  plus  connu  que  par  ce 
sobriquet  ridicule.  Voici  un  portrait  de  lui  saisi  au  vif 
dans  une  lettre  de  son  adversaire  au  moine  Rusticus  de 
Marseille  :  il  y  est  question  de  Rulin,  à  propos  des  vani- 
teux naïfs,  qui  prennent  pour  des  vérités  toutes  les 
louanges  qu'on  leur  adresse,  et  tous  leurs  admirateurs 
pour  des  gens  sérieux  ; 

«  Ah!  si  ces  hommes-là,  dit  le  correspondant  de  Rus- 

1.  Hoc  dilemnia  tuum,  non  est  ex  dialectica  arte  quam  nescis,  sed 
ex  carnificum  officina  et  meditatione  prolatum.  Hieron.,  in  Huf.j  m. 
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ticus,  retournaient  brusquement  la  tête,  quand,  enivrés 
de  la  fumée  des  adulations,  ils  se  promènent  grave- 
ment, les  mains  croisées  derrière  le  dos,  quel  spectacle 
ne  verraient-ils  pas!  —  Ils  verraient  le  col  des  cigognes, 
dont  parle  le  satiriques  s'allonger  pour  venir  les  pincer; 
ils  verraient  des  doigts  railleurs  s'agiter  derrière  eux, 
comme  des  oreilles  d'âne,  ou  une  langue  narquoise  se 
tirer,  à  leur  intention,  comme  celle  d'un  chien  altéré. 
Grunnius  appartenait  à  cette  classe  d'orgueilleux  satis- 
faits. Devait-il  disserter  en  public,  il  s'avançait  majes- 
tueusement d'un  pas  de  tortue,  laissant  échapper  par 
intervalles  quelques  sons  entrecoupés,  de  sorte  qu'il 
paraissait  sangloter  plutôt  que  parler.  Il  étalait  d'abord 
sur  la  table  des  monceaux  de  livres,  et  alors,  le  sourcil 
froncé,  le  front  ridé,  les  narines  contractées,  il  faisait 
claquer  ses  deux  doigts  :  c'était  son  appel  à  l'attention 
de  l'auditoire.  Alors  commençaient  des  propos  sans 
raison,  et  des  déclamations  sans  fin  contre  tout  le 
monde.  On  eût  dit  le  rhéteur  Longin  enseignant  le 
sublime,  et  mieux  encore  le  censeur  de  l'éloquence 
romaine,  si  l'éloquence  romaine  avait  un  tel  magistrat. 
Grunnius  notait  qui  il  voulait  sur  son  album,  chassait 
qui  il  voulait  du  sénat  des  doctes.  Certes  cela  prêtait  à 
rire;  mais  comme  il  avait  beaucoup  d'écus,  il  prenait  sa 
revanche  en  donnant  de  bons  dîners  à  ses  auditeurs  : 
aussi  n'en  manquait-il  pas,  et  après  boire  il  se  montrait 
en  public  dans  un  cortège  serré  d'admirateurs  parasites. 
Caton  au  dehors,  c'était  un  Néron  au  dedans.  Homme 
ambigu,  mélange  de  natures  diverses  et  contraires,  il 
offrait  aux  yeux  ce  monstre  bizarrement  fabriqué  dont 


1 ,  0  Jane,  a  tergo  quem  nulla  ciconia  pinsit.  Pers.,  I,  45. 
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parle  le  poëte  :  «  lion  par  devant,  dragon  par  derrière, 
((  chimère  au  milieu  ^  » 

Ce  qui  excuserait  au  besoin  l'amertume  de  ce  por- 
trait, c'est  que  Rufln  n'était  pas  seulement  un  jaloux 
médiocre,  il  passait  chez  beaucoup  de  gens  pour  un 
malhonnête  homme.  On  ne  pouvait  même  expUquer  sa 
fortune,  devenue  très-considérable,  que  par  le  détour- 
nement des  aumônes  qui  lui  étaient  confiées  ;  on  disait 
de  lui  ((  qu'il  festoyait  de  la  faim  des  pauvres.  »  Gom- 
ment Jérôme,  attaqué  dans  son  honneur,  n'aurait-il  pas 
eu  le  droit  d'arracher  le  masque  à  ce  ténébreux  hypo- 
crite? 


1.  ïotus  ambiguus,  ut  ex  contrariis  diversisque  naturis,  unum  mon- 
struni,  novamque  bestiam  diceres  esse  compactam,  juxta  illud  poe- 
ticum  : 

«  Prima  Léo,  postrema  Draco,  média  ipsa  Cliimoera.  >» 

Hieron.,  Ep.  95. 
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Vigilantius  attaque  Jérôme.  —  Quel  était  ce  prêtre.  —  Traité  de  Jérôme  contre 
lui.  —  Mort  de  Népotien.  —  Mort  de  Pauline,  femme  de  Pammachius.  —  Repas 
funéraire  en  son  honneur  dans  la  basilique  de  Saint-Pierre.  —  Naissance  de  la 
jeune  Paula.  —  Joie  à  Bethléem.  —  Voyage  de  Mélanie  en  Italie.  —  Sa  récep- 
tion à  Noies  par  Paulin.  —  Elle  soutient  Rufin  contre  Jérôme.  —  Mariage  de 
Mélanie  la  Jeune  et  de  Pmianus.  —  Efforts  de  l'aïeule  pour  séparer  les  deux 
époux.  —  Désastres  de  l'Empire.  • —  Mélanie  prophétise  la  chute  de  Rome.  — • 
Elle  se  retire  avec  sa  famille  en  Afrique.  —  Son  retour  à  Jérusalem.  —  Sa 
mort.  —  Mort  de  Paula.  —  Douleur  de  Jérôme.  —  Il  écrit  son  éloge.  —  Eusto- 
chium  prend  en  main  la  direction  des  monastères. 


397-40Zi. 


I. 


Non  content  d'agir  par  lui-même  dans  cette  guerre 
qu'il  faisait  contre  Jérôme,  Rufin  ramassait  en  Italie  et 
ailleurs,  pour  les  associer  à  sa  cause,  tout  ce  qu'il  pou- 
vait trouver  d'esprits  jaloux  et  malveillants,  d'écrivains 
obscurs  ou  de  sectaires  désireux  d'illustrer  leur  nom 
par  quelque  grande  indignité.  Quiconque  débarquait 
d'Orient  était  aussitôt  circonvenu,  enrôlé  dans  sa  bande. 
C'était  comme  une  meute  retentissante  qu'il  lançait  sur 
tous  les  points  de  Fborizon,  et  dont  l'écho,  traversant  la 
Méditerranée,  parvenait  jusqu'aux  rochers  de  Bethléem. 
((  On  aboie  contre  moi  dans  les  tempêtes  de  l'Adria- 
tique, disait  Jérôme;  on  aboie  sur  les  neiges  des  Alpes 
Cottiennes,  on  aboie  jusque  dans  les  murailles  qui  m'en- 
tourent. ))  Une  des  recrues  de  l'ennemi  de  Jérôme  fut 
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un  certain  prêtre  gaulois,  ancien  visiteur  des  monastères 
de  la  Crèche,  Yigilantius,  qui  doit  à  son  ingratitude 
envers  ses  hôtes  une  sorte  de  renommée  houfïonne 
encore  subsistante  :  Jérôme  l'a  immortalisé  en  le  tuant. 
Vigilantius,  qu'il  appelait  Dormitautius,  à  cause  de  sa 
nature  épaisse  et  lourde*,  avait  pris  naissance  sur  le 
revers  septentrional  des  Pyrénées,  dans  la  cité  gauloise 
des  Gonvennae,  aujourd'hui  Gomminges,  cité  assez  mal 
famée,  à  qui  l'on  reprochait  d'avoir  été  dans  Torigine 
une  colonie  de  vagabonds  et  de  voleurs,  établie  de  force 
par  Pompée.  Son  père  s'était  expatrié,  on  ne  sait  pour- 
quoi, avait  passé  en  Espagne,  et  tenait  dans  la  ville  de 
Calagurris  un  commerce  de  vins.  Cette  patrie  de  Quin- 
tiUen  inspira  au  jeune  Yigilantius,  à  ce  qu'il  paraît,  le 
goût,  sinon  le  génie  des  lettres  ;  il  étudia  tant  bien  que 
mal,  voulut  être  prêtre,  et  un  évêque  gaulois  l'ordonna. 
L'idée  lui  étant  venue  de  visiter  la  Palestine,  il  obtint 
par  la  recommandation  de  Sulpice  Sévère  une  lettre  de 
Paulin  pour  Jérôme,  son  ami,  et  sous  un  tel  patronage 
il  trouva  au  monastère  de  Bethléem  l'hospitalité  la  plus 
cordiale.  Sans  être  précisément  obtus,  et  tout  en  pos- 
sédant une  sorte  d'originalité,  ce  personnage  ignorant 
avait  toutes  les  prétentions  de  la  science  et  de  l'esprit ^ 
Jeté  par  le  hasard  dans  la  compagnie  du  plus  grand 
théologien  qui  fût  au  monde,  il  se  crut  théologien  lui- 
même,  et  plus  grand  que  Jérôme,  et  se  mit  à  parler  de 
toutes  choses  sans  mesure  ni  raison,  à  contredire  ses 
hôtes,  à  émettre  sur  l'exégèse  et  le  dogme  des  opinions 
tellement  étranges,  que  Jérôme,  impatienté,  fut  con- 


1,  Vigilantius  qui  xar'  àvxicppacrtv  hoc  vocatur  nomine,  nam  Dormi- 
tantius  rectius  diceretur.  Hieron.,  Ep.  37,  adv.  Vigil. 

2.  Prsesumens  supra  vires  suas.  Gennad.,  Calai.  iUustr.  vir.,  c.  30. 
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traint  de  lui  imposer  silence.  Dormitantius  lui  en  garda 
une  profonde  rancune,  comme  on  le  verra.  Son  savoir- 
vivre  marchait  de  pair  avec  sa  science,  et  il  avait  gardé 
du  métier  de  son  père  certaines  habitudes  d'intempé- 
rance M'aites  pour  choquer,  plus  peut-être  que  tout  le 
reste,  dans  cette  patrie  de  la  sobriété  et  du  jeûne,  où  la 
lettre  de  Paulin  l'avait  introduit. 

Le  citoyen  de  Comminges  et  de  Calagurris  était 
d'ailleurs  d'une  poltronnerie  qui  n'avait  pas  d'exemple. 
Pendant  son  séjour  au  couvent,  Bethléem  ayant  ressenti 
un  de  ces  tremblements  de  terre  fréquents  en  Palestine, 
Yigilantius,  réveillé  en  sursaut  au  milieu  de  la.  nuit, 
s'enfuit  de  sa  cellule  et  se  mit  à  courir  à  travers  champs  : 
il  n'avait  oublié  que  son  vêtement.  Le  lendemain,  au 
lever  du  jour,  lorsqu'on  se  mit  à  sa  recherche,  on  le 
trouva  agenouillé  tout  nu  près  de  la  caverne  de  la 
Crèche,  et  à  demi  mort  de  peur-.  Cette  réjouissante  his- 
toire amusa  non-seulement  le  monastère,  mais  la  ville 
entière  de  Bethléem. 

Le  grotesque  personnage  eut  à  peine  pris  congé  de 
ses  hôtes,  qu'il  allait  à  Jérusalem  s'unir  à  leurs  ennemis 
et  les  déchirer;  mais  l'évêque,  fidèle  à  la  paix  jurée, 
réconduisit  honteusement.  A  son  retour  en  Europe,  il 
eut  plus  de  succès  :  c'était  l'homme  qu'il  fallait  à  Rufin, 
et  Rufin  l'enrôla  sans  peine  sous  son  drapeau.  Dans  un 
libelle  qu'il  composa,  et  que  les  ennemis  de  Jérôme 
vantèrent  sans  doute  comme  un  chef-d'œuvre,  Yigilan- 
tius déclarait  origéniste  le  solitaire  de  Bethléem;  origé- 
nistes  son  frère  Paulinien,  le  prêtre  Vincentius,  Eusèbe 


1.  Vigilantius  ebrius...  crapula  nocturna.  Hieron.,  adv.  Vigil. 

2.  Nudus  orabas  et  referebas  nobis  Adam  et  Evam  de  paradiso.  Hie- 
ron., adv.  Vigih 
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de  Crémone,  et  leurs  compagnons  ;  les  clames  non  plus 
n'étaient  pas  épargnées  :  à  entendre  ce  transfuge,  les 
couvents  de  la  Crèche  étaient  un  nid  d'hérésie.  Il  ajou- 
tait qu'il  avait  eu  là-dessus  de  fréquentes  discussions 
avec  ses  hôtes,  et  qu'il  avait  réduit  Jérôme  à  se  taire. 
C'était  bien  jusque-là,  au  gré  de  Rufin;  mais  Vigilan- 
tius,  fier  du  succès  de  son  premier  écrit,  en  fit  un  second 
dans  lequel  il  voulut  dogmatiser.  11  avait  sa  théologie  à 
lui  :  il  se  plut  à  l'exposer  :  il  attaquait  la  virginité,  il 
attaquait  la  tempérance,  il  attaquait  le  culte  des  saints, 
il  attaquait  l'emploi  des  cierges  dans  l'usage  ecclésias- 
tique comme  entaché  de  paganisme  :  en  un  mot,  il 
bouleversait  tout  dans  l'Église.  Ce  second  libelle  nuisit 
au  premier.  Jérôme,  à  qui  l'on  eut  soin  de  les  faire  passer 
tous  deux,  y  répondit,  par  humilité,  disait-il;  mais  sa 
réponse,  dictée  de  verve,  rendit  fingrat  Dormitantius 
la  risée  du  monde  chrétien,  comme  il  avait  été  celle  de 
Bethléem. 

Tous  les  lecteurs  de  ses  œuvres  ont  présente  à  l'es- 
prit cette  pièce  tour  à  tour  sanglante  et  bouffonne  où  il 
feint  de  vouloir  ramener  le  prétendu  hérésiarque  à  sa 
profession  antérieure,  et,  au  milieu  des  sarcasmes  dont 
il  l'accable,  expose  cependant,  pour  l'enseignement  des 
fidèles,  avec  une  logique  et  une  élévation  admirables, 
la  raison  et  l'antiquité  des  usages  chrétiens.  «  Frère, 
lui  dit-il,  retourne  au  métier  que  tu  faisais  dans  ton 
jeune  âge,  il  n'est  pas  bon  de  changer  ainsi.  Autre  chose 
est  d'être  cabaretier  ou  théologien,  autre  chose  de 
déguster  les  vins  ou  d'avoir  l'intelligence  des  prophètes 
et  des  apôtres,  autre  chose  de  savoir  vérifier  le  bon  aloi 
d'une  pièce  d'argent  ou  de  contrôler  l'Église ^  Je  n'ac- 

1.  Aliud  a  parva  setatc  didicisti,  aliis  assuetus  es  disciplinis.  Non  est 
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cuse  pas  le  vénérable  Paulin  de  m'avoir  trompé  en  t'in- 
troduisant  dans  ma  demeure  :  je  me  suis  trompé  moi- 
même,  car  j'avais  pris  ta  rusticité  pour  une  humilité 
modeste.  Si  pourtant  tu  t'obstines  à  être  un  docteur, 
écoute  ce  conseil  d'ami.  Va  à  l'école,  suis  les  grammai- 
riens et  les  rhéteurs,  étudie  la  dialectique,  instruis-toi 
de   ce  que  furent  jadis  les  sectes  des  philosophes,  et 
lorsque  tu  auras  appris  tout  cela,  apprends  encore  à  te 
taire.  Je  crains  néanmoins  que  ce  ne  soit  perdre  son 
temps  que   de  te   donner  des  conseils,   à  toi  qui  en 
remontres  à  tout  le  monde  :  je  ferais  mieux  d'écouter 
le  proverbe  grec  :  a  Ne  pas  jouer  de  la  lyre  à  un  âne*  !  » 
Les  années  396  et  397  apportèrent  à  Bethléem,  au 
milieu  de  ces  ennuis,  deux  vraies  et  profondes  dou- 
leurs. En  396,  Jérôme  perdit  son  fils  spirituel  le  plus 
cher  en  la  personne  du  jeune  Népotien,  prêtre  dalmate 
et  neveu  de  son  vieil  ami  Héliodore,  devenu  évêqued'Al- 
tinum.  La  vie  du  neveu  s'était  modelée  sur  celle  de 
l'oncle,  avec  une  naïve  et  touchante   affection  :   tous 
deux  avaient  été  soldats,  tous  deux  avaient  eu  la  faveur 
de  l'Empereur,  et,  parvenus  tous  deux  à  un  grade  déjà 
élevé,  ils  avaient  déposé  le  ceinturon  de  la  milice  pour 
le  froc  des  cloîtres.  A  la  cour,  Népotien  se  dérobait  aux 
devoirs  de  sa  charge  pour  s'enfermer  et  prier  ;  à  l'ar- 
mée, il  portait  un  cilice  sous  sa  cuirasse  -.  Sorti  de  l'état 
militaire,  il  voulut  être  moine  pour  tout  de  bon  ;  mais 
son  oncle  le  retint  :  il  avait  besoin  d'un  aide  et  l'attacha 
malgré  lui  au  service  du  ministère  épiscopal.  L'ancien 

ejusdem  hominis  et  aureos  nammos  et  Scripturas  probare;  et  degustare 
vina,  et  Prophetas  vel  Apostolos  intelligere.  Hieron.,  adv.  Vigil. 

1.  Verum  est  illud  apud  Grsecos  proverbium  :  o^jm  ),'jpa.  Hieron.,  Le. 

2.  Referrem...  quod  in  palatii  militia,  sub  chlamyde  et  candenti  lino 
corpus  ejus  cilicio  tritum  sit.  Hieron.,  Ep.  35. 
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habitué  des  champs  de  bataille,  l'ancien  courtisan  du 
palais  des  Césars  eut  d'abord  pour  emploi  d'allumer  les 
cierges,  de  préparer  les  vêtements  sacerdotaux,  de  dis- 
tribuer aux  pauvres  le  pain  et  les  aumônes,  de  visiter 
les  malades;  il  devint  ensuite  diacre  et  prêtre. 

Népotien  pourtant  ne  franchit  ce  dernier  pas  qu'après 
mille  hésitations,  car  le  désir  de  la  solitude  le  travaillait 
intérieurement  jusqu'au  pied  des  autels,  et  il  ne  se  sou- 
mettait à  ces  devoirs  séculiers  que  par  obéissance  pour 
un  évêque  qui  était  en  même  temps  son  oncle.  Il  fit  de 
Jérôme  le  confident  de  ses  doutes,  il  lui  ouvrit  son  âme, 
et  celui-ci  le  confirma  dans  la  voie  que,  pour  leur  inté- 
rêt commun,  Héliodore  lui  avait  tracée.  Il  lui  montra 
comment  il  pouvait  allier  des  fonctions,  dont  le  respect 
lui  faisait  un  devoir,  avec  les  pratiques  de  l'ascétisme  : 
Népotien   se  résigna.  Rien  n'est  plus  beau,  plus  atten- 
drissant que  cette  correspondance  et  ces  pieux  efforts 
d'un  ami  pour  conserver  à  un  ami  l'appui  de  sa  vieil- 
lesse. Jérôme  devint  donc  comme  un  dieu  pénate  au 
foyer  de  l'évêque  ;  son  image  y  était  toujours  présente, 
son  nom  s'y  trouvait,  à  tout  propos,  dans  toutes  les 
bouches.  Cependant  le  bonheur  qu'il  avait  cru  raffermir 
ne  dura  pas  :  Népotien  fut  atteint  d'une  maladie  qui  le 
conduisit  lentement  au  tombeau.  Avant  de   rendre  le 
dernier  soupir,  il  fit  apporter  sur  son  lit  ses  vêtements 
de  prêtre,  et,  prenant  la  main  de  son  oncle  :  «  Je  te 
supplie,  lui  dit-il,  d'envoyer  cette  tunique  à  mon  très- 
cher  père  par  fâge,  mon  frère  par  la  dignité  ;  et  si  tu 
me  dois  quelque  affection,  comme  à  ton  neveu,  reporte 
cette  affection  tout  entière  sur  celui  que  tu  aimais  déjà 
avec   moi  K    »    On  devine   de  qui  il    voulait  parler. 

1.  Appreheusa  avunculi  manu  :  «  Hanc,  inquit,  tunicam,  qua  utebar 


:jg5  saint  jékome. 

Jérôme  reçut,  avec  la  nouvelle  de  cette  mort,  le  vête- 
ment que  Népotien  avait  consenti  à  porter  d'après  son 
conseil.  H  fondit  en  larmes,  mais  il  avait  un  autre 
devoir  à  remplir  que  celui  de  pleurer  :  il  dut  consoler 
Héliodore. 

L'année  suivante,  397,  lui  imposa  avec  une  douleur 
plus  poignante  encore  d'autres  devoirs  de  consolation. 
La  femme  de  Pammachius,  la  seconde  fille  de  Paula, 
Pauline,  mourut  vers  la  fin  de  décembre  dans  tout 
l'épanouissement  de  la  jeunesse  et  de  la  santé  :  elle 
mourut,  comme  Rachel,  en  mettant  au  monde  un  en- 
fant ;  mais  «  le  fils  de  sa  douleur  »  était  déjà  mort  dans 
son  sein.  Après  douze  ans  d'une  union  constamment 
sereine,  elle  laissait  son  mari  seul,  sans  postérité,  incon- 
solable. Elle  lui  avait  légué  ses  biens  par  testament,  à 
la  condition  de  les  distribuer  aux  pauvres.  Jamais  der- 
nière volonté  ne  fut  plus  religieusement  accomplie,  car 
Pammachius  joignit  aux  biens  de  sa  femme  une  partie 
des  siens  et  se  fit  moine  ^  Il  voulut  même  présider  en 
personne  à  leur  distribution,  et  offrit  en  celte  occasion 
à  la  ville  de  Rome  un  de  ces  spectacles  chrétiens  qui 
piquaient  sa  curiosité  sans  exciter  sa  sympathie. 

Le  paganisme,  au  temps  de  sa  ferveur,  eut  ses  libé- 
ralités funéraires,  destinées  à  honorer  la  mémoire  des 
morts  :  des  repas  donnés  sur  la  tombe  de  celui  qu'on 
pleurait,  aux  parents  et  aux  amis,  et  des  distributions 
de  pain,  de  vin,  de  viande,  de  sportules  enfin,  aux 
clients  et  aux  pauvres.  Pour  les  riches,  ces  distributions 

in  ministcrio  Christi,  mitte  dilectissimo  niihi,  îEtate  patri,  fratri  colle- 
gio  :  et  quidquid  a  te  nepoti  debebatur  affcctus,  in  illum  trausfer  quem 
mecum  pariter  diligebas.  »  llicron,,  Ep.  35. 

1.  Non  solum  divitias,  sed  se  ipsum  Domino  obtulit.  Hieron.,  fjp.  92, 
Ep.  54.  —  Paulin.,  Ep.  37.  —  Pallad.,  Lausiac,  c.  122. 
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et  ces  repas  étaient  ordinairement  périodiques;  une 
rente  constituée  par  le  testament  du  défunt  y  devait 
pourvoir  ;  souvent  aussi  le  legs  était  fait  sous  cette  con- 
dition à  une  municipalité  ou  à  une  corporation  K  C'était 


'1.  Les  Inscriptions  romaines  contiennent  de  curieux  détails  sur  ces 
usages  pieux,  et  diverses  formules  de  libéralités  qui  s'y  rapportent.  La 
grande  Inscription  conservée  à  Rome  au  palais  Barberini,  la  plus  com- 
plète de  toutes,  mérite  d'être  citée  au  moins  par  extraits  : 

Salvia  C.  F.  Marcellina,  ob  memoriam  FI.  Apollonî...  mariii  sui  optimi 
piissimi,  donum  dédit  collegio  ^Esculapî  et  Hygiae  locum  sediculœ  cum 
pergula,  et  signum  marmoreum  vEscuiapî,  et  Solarium  tectum  junctum 
in  quo  populus  collegi  (iEsculapî  et  Hygiae)  epuletur.  Quod  est  via  Appia 
ad  Martis  intra  milliariuni  1.  et  II.  ab  Urbe  euntibus,  parte  Iseva,  inter 
adfines  Vibiuni  Calocaerum  et  Populum. 

Item  eadem  Marcellina  collegio.  S.  S.  dédit  donavitque  H.  S.  L.  M.N, 
Hominibus  N.  LX.  Sub  bac  condicione  ut  ne  plures  adlegantur  quam 
numerus  S.  S.  et  ut  in  locum  defunctorum  loca  veniant,  et  liberi  adle- 
gantur; vel  si  quis  locum  suum  legare  volet,  filio  vcl  fratri,  vel  liberté 
duntaxat,  ut  inférât  arkse  M.  partem  dimidiam  funeraticî,  et  ne  eam  pecu- 
uiam  S.  S.  velint  in  alios  usus  convertere,  sed  ut  ex  usuris  ejus  summse, 
diebus  infra  scriptis,  locum  confrequentare;  ex  reditu  ejus  summse  si 
quod  comparaverint,  sportulas  hominib.  J\.  LX.  Ex  decreto  universorum 
quod  gestum  est  in  templo  Divorum,  in  aede  Divi  Titi,  conventu  pleno, 
qui  dies  fuit.  V.  Id.  Mart.  Bruttio  prsesente  et  Junio  Rufino  Cos.  uti 
XIII.  K.  Oct.  die  felicissimo  iN.  Antonini  Pii.  IN.  Pii.  P.  P.  sportulas  divi- 
derent  in  templo  Divorum,  in  aede  Divi  Titi  G.  Ofilio  Hermeti.  Q.  Q.  P.  P., 
vel  qui  tune  erit  (Denarios)  Hî  ^lio  Zenoni  Patri  CoUegî  IIÏ.  Salvise 
Marcel li nse  matri  Gollegî;  III.  Imm.  Sing.  ;  II.  Cur.  Sing. ;  II.  Populo; 
Sing.  r. 

Item  PI.  Pr.  Non.  Nov."N.  Gollegî  dividerent  ex  reditu.  S.  S.  ad  Martis 
in  scholam  N.  praesentibus  Q.  Q.  (Denarios)  Vî.  Patri  Gollegî;  VI.  Matri 
Gollegî;  VT.  Imm.  Sing.;  TÏÏl.  Gur.  Sing.;  ÏÏTÏ.  panes.  ÎIII.  vinum  men- 
suras  Q.  Q.  —  S.  —  VIlTl.  Patr.  Goll.  —  S  —  VIlTL  Imm.  Sing.  — S  — 
Vï.  Cur.  Sing.  —  S  —  VI.  Populo  Sing.  —  S  —  III. 

Item  Pr.  Non.  Jan.  strenuas  (sic)  dividerent  sicut.  S.  S.  est.  XIII. 
K.  Oct. 

Item  VIII.  K.  Mart.  die  Karae  cognationis,  ad  Martis  eodem  loco  divi- 
derent sportulas,  panes  et  vinum  sicut.  S.  S.  est.  prid.Non.  Nov.,etc.,etc. 

Orelli,  t.  I,  n''2417. 
24 
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pour  la  famille  une  consolation,  pour  le  mort  un  pieux 
honneur,  qui  réjouissait  ses  mânes  dans  la  sombre  nuit 
du  tombeau.  Quand  la  ferveur  païenne  déclina,  lor- 
gueil  prit  sa  place.  On  vit  de  riches  célibataires,  des 
matrones  sans  enfants,  des  patrons  qui  ne  voulaient  pas 
quitter  leur  clientèle  en  quittant  la  terre,  instituer  par 
leur  testament  de  grands  repas  et  de  grandes  distribu- 
tions, à  certains  jours  déterminés,  près  de  leur  demeure 
sépulcrale.  Pour  le  riche  sans  famille,  c'était  un  moyen 
d'échapper  à  l'oubli  des  vivants  ;  pour  lepatron  superbe, 
c'était  une  sorte  de  revue  de  ses  clients,  passée  encore 
après  la  mort.  Le  lieu  consacré  à  ces  réunions  était 
habituellement  le  sépulcre  même  et  ses  alentours.  Les 
riches  y  joignaient,  comme  salle  de  festin,  tantôt  un 
portique,  tantôt  un  appentis  temporaire  ;  quelquefois  le 
testament  désignait  à  cet  effet  le  temple  ou  l'édicule  de 
quelque  divinité  propice  au  défunt. 

Cette  coutume,  sujette  à  plus  d'un  abus  assurément, 
mais  qui  prenait  sa  source  dans  un  sentiment  respec- 
table, passa  du  paganisme  au  christianisme.  Les  fidèles 
célébrèrent  longtemps  et  célébraient  encore  à  la  fin  du 
iv^  siècle  des  repas  funèbres  sur  les  tombeaux  des  mar- 
tyrs, pendant  la  vigile  de  leur  fête.  Quant  aux  repas  et 
distributions  établis  par  testament  en  l'honneur  de 
morts  non  sanctifiés,  ils  avaient  pour  théâtre  à  Rome 
l'église  môme  de  Saint-Pierre,  et  c'est  là  que  le  funera- 
ticiiim  chrétien  de  Pauline  reçut  son  emploi. 

Le  sénateur  Pammachius  fit  donc  publier  à  son  de 
trompe  dans  tous  les  quartiers  de  la  ville  qu'un  repas 
suivi  d'une  distribution  d'argent  serait  donné  aux  pau- 
vres pour  les  funérailles  de  sa  défunte  épouse,  et,  comme 
on  le  pense  bien,  l'invitation  trouva  peu  de  rebelles. 
Dès  le  matin  du  jour  fixé,  Rome  voyait  défiler  dans  ses 
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rues  une  foule  pressée  de  gens  en  guenilles,  se  diri- 
geant vers  le  quartier  du  Vatican  et  la  basilique  de 
Saint-Pierre.  Vagabonds,  mendiants,  indigents  hon- 
nêtes, tous  ces  désliérités  de  la  fortune  qui  vivent  au 
jour  le  jour,  et  qu'un  écrivain  chrétien  de  ce  temps 
appelle  si  bien  «  les  pensionnaires  de  la  Bonté  di- 
vine ^  »  arrivèrent  de  tous  les  points  de  Rome,  et  bien- 
tôt la  basilique  et  ses  environs  furent  encombrés.  Des 
tables  avaient  été  dressées  dans  les  nefs,  dans  l'abside, 
sous  les  portiques,  partout  où  se  trouvait  un  espace 
vide,  et  une  armée  de  serviteurs,  presque  aussi  nom- 
breux que  les  conviés,  les  plaçaient  en  bon  ordre  dès 
leur  a^Tivée.  Lorsqu'ils  étaient  rassasiés,  on  les  congé- 
diait pour  qu'ils  fissent  place  à  d'autres.  Le  repas  dura 
probablement  toute  la  journée,  et,  grâce  à  l'agilité  qui 
distinguait  à  Uome  les  distributeurs  publics  de  denrées, 
tous  les  convives  purent  y  avoir  part.  Avant  de  se  sépa- 
rer, Pammachius  remit  lui-même  à  chacun  d'eux  un 
vêtement  neuf  et  une  large  aumône. 

Le  premier  argent  qui  passa  dans  cette  largesse 
funèbre  fut  celui  des  bijoux,  des  robes  de  soie  brochées 
d'or,  voiles  de  lin,  ceintures  de  pierreries,  objets  de  toi- 
lette de  toute  sorte,  fards  blancs,  rouges  ou  noirs,  dont 
s'était  servie  Pauline.  Tout  l'instrument  de  Satan,  si 
Satan  eut  jamais  rien  de  commun  avec  une  si  chaste  et 
si  modeste  matrone,  avait  été  vendu  à  vil  prix  pour 
celte  destination.  «  Quel  changement!  écrivait  Jérôme 
émerveillé  :   ces  pierreries,  ces  perles  qui  étincelaient 


1.  Videre  enim  mihi  videor  tota  illa  religiosa  miserandae  plebis  exa- 
mina, illos  pietatis  divinoa  alumnos,  taiitis  influere  penitus  agminibus, 
in  amplissirnam  gloriosi  Pétri  basilicam...  Paulin.,  Ep.  13,  ad  Pam- 
mach. 
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naguère  sur  la  tête  et  le  col  de  Pauline  calment  aujour- 
d'hui la  faim  du  pauvre!  Les  tissus  de  soie,  l'or  battu 
et  tréfilé,  se  transforment  en  bonne  laine  chaude  qui 
couvre  la  nudité  du  corps  sans  dévoiler  la  coquetterie. 
Cet  aveugle  qui  demande  l'aumône  et  crie  souvent  où 
il  n'y  a  personne,  c'est  l'héritier  de  Pauline,  le  cohéri- 
tier de  Pammachius.  La  main  d'une  tendre  jeune  femme 
soutient  ce  mendiant  mutilé,  qui  rampe  à  ses  pieds  sur 
le  sol. . .  Oh!  Pammachius  est  bien  ambitieux!  Il  pose 
sa  candidature  au  ciel  en  briguant  le  suffrage  des  pau- 
vres, et  sa  robe  blanche  est  fabriquée  de  leurs  haillons. 
Il  y  a  des  maris  qui  soulagent  leur  douleur  en  répan- 
dant sur  le  tombeau  de  leurs  femmes  la  violette  et  la 
rose,  la  fleur  de  pourpre  et  le  lis;  Pammachius  arrose 
cette  sainte  poussière  du  baume  de  la  charité  ^  »  — 
Paulin,  sénateur  comme  Pammachius,  voulut  tirer  du 
spectacle  étalé  sous  les  yeux  des  Romains  une  leçon 
politique  pour  l'avenir,  a  0  Rome,  écrivait-il,  si  tous  tes 
sénateurs  avaient  de  tels  divertissements,  si  on  ne  te 
donnait  pas  d'autres  spectacles,  tu  pourrais  conjurer  les 
malheurs  dont  te  menace  l'Apocalypse  -  !  » 

La  première  fois  que  Pammachius  parut  avec  la  robe 
monacale  parmi  ses  collègues  du  sénat,  ceux-ci  écla- 
tèrent de  rire;  «  mais,  c'était  le  moine  qui  se  moquait 
d'eux.  ))  Renonçant  au  monde  sans  le  quitter,  il  em- 
ploya le  reste  de  son  immense  fortune  à  construire  des 
églises  et  des  hôpitaux;  toujours  prêt  d'ailleurs  à  sou- 
tenir l'intérêt  des  chrétiens  dans  les  affaires  du  gouver- 

1.  Caeiori  niariti  super  tumulos  conjiigum  spargunt  violas,  rosas, 
lilia,  floresque  purpurcos...  Pammachius  noster  sanctam  favillam  ossa- 
que  veneranda,  eleemosynai  balsamis  rigat.  llieion.,  Ep.  54. 

2.  Poteras,  Roma,  intentatas  tibi  illas  in  Apocalypsi  minas  non 
timere,  si  talia  semper  ederent  munera  senatores.  Paul.,  Ep.  13. 
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nement,  et  toujours  le  fidèle  correspondant  de  Jérôme. 
Le  christianisme,  en  pénétrant  dans  le  patriciat  romain, 
ce  qu'il  fit  surtout  vers  la  fin  du  iV  siècle,  y  produisit 
des  efl'ets  vraiment  singuliers.  Enrichies  à  l'origine  par 
la  conquête  violente  et  plus  tard  par  la  spoliation  orga- 
nisée des  provinces,  ces  grandes  maisons,  une  fois 
chrétiennes,  semblèrent  n'avoir  plus  d'autre  idée  que 
de  se  rabaisser.  On  eût  dit  une  sorte  de  talion  qu'elles 
s'imposaient  à  elles-mêmes,  au  nom  d'une  religion  sor- 
tie du  sein  des  pauvres  et  du  rang  des  nations  con- 
quises. La  pauvreté  devient  comme  un  but  vers  lequel 
elles  marchent  de  concert  :  elles  se  hâtent,  elles  préci- 
pitent leur  ruine  avec  autant  d'ardeur  qu'elles  en  avaient 
mis  jadis  à  entasser  leurs  prodigieuses  richesses.  Sui- 
vant une  expression  énergique,  empruntée  au  langage 
du  temps,  a  leur  opulence,  si  longtemps  le  fléau  des 
pauvres,  veut  en  être  la  mamelle,  et  leurs  palais  de 
marbre  aiment  à  se  transformer  en  hospices  du  Christs  » 

Je  ne  parlerai  point  du  désespoir  de  Paula  ni  de 
celui  d'Eustochium  :  Jérôme  jelle  un  voile  sur  leur  dou- 
leur, comme  le  peintre  antique  sur  la  face  d'Agamemnon 
devant  le  sacrifice  d'Iphigénie.  Il  nous  dit  seulement 
que  Paula  trouva  dans  la  conduite  de  Pammachiustout 
le  soulagement  qu'une  mère  pouvait  attendre.  Plus  il 
donnait,  plus  il  dispersait;  plus  ces  cœurs  brisés  sem- 
blaient recueillir  de  consolations  et  de  grâces. 

Un  rayon  de  soleil  vint  enfin  percer  la  sombre  nuit 
qui  enveloppait  les  âmes  aux  couvents  de  Bethléem. 
Marié  dans  sa  quatorzième  année  à  Léta,  fille  d'Albinus, 
Toxotius  devint  père.  J'ai  dit  que  ce  fils  unique  de  Paula 


1.  Quoniam  divitiœ,   ubera  panperum  sunt,  et  domus,  hospitium 
Christi.  Paul.,  Ep.  13. 
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avait  nourri  longtemps  de  vives  rancunes  contre  le 
christianisme,  qui  lui  avait  enlevé  sa  mère;  mais  il  les 
abjura  à  la  voix  de  la  femme  qu'il  aimait.  Léta  était 
pourtant  fille  d'un  païen,  et  plus  encore  d'un  pontife  des 
dieux  païens.  Toutefois  Albinus  ne  metîait  dans  l'obser- 
vation de  son  culte  ni  fanatisme  ni  intolérance.  Sa 
femme,  morte  alors,  avait  été  chrétienne;  elle  avait 
élevé  ses  filles  dans  la  religion  chrétienne,  et  elles 
avaient  épousé  indifféremment  des  païens  ou  des  chré- 
tiens, mais  les  païens  s'étaient  successivement  convertis. 
Ces  mariages  mixtes,  que  les  théologiens  du  temps 
appelaient  malrimonium  impar  \  loin  de  déplaire  à 
l'Église,  étaient  un  des  objets  de  sa  sollicitude.  L'apôtre 
Paul  les  avait  recommandés  aux  premiers  fidèles,  en 
disant  qu'il  en  naîtrait  des  sainis,  et  l'incrédule  Toxotius 
offrait  de  cette  vérité  un  nouvel  et  mémorable  exemple. 
Son  union  avec  Léta  fut  menacée  d'abord  de  stérilité. 
Après  plusieurs  fausses  couches,  coup  sur  coup,  la  jeune 
femme  fit  vœu,  sur  le  tombeau  d'nn  martyr,  que,  s'il 
lui  naissait  une  fille,  elle  rélèverait  pour  la  vie  reli- 
gieuse :  cette  fille  naquit,  et  Léta  remplit  sa  promesse. 
L'enfant  fut  nommée  Paula,  comme  sa  grand' mère, 
et  la  première  parole  que  la  mère  lui  apprit  à  former 
fut  celle  d' Alléluia.  Jérôme,  dans  un  tableau  charmant, 
nous  peint  le  pontife  des  dieux,  entouré  de  sa  postérité 
chrétienne,  le  nouveau-né  sur  ses  genoux,  l'écoutant 
avec  délice  balbutier  le  cri  de  triomphe  des  chrétiens. 
Cette  naissance  et  cette  consécration  remplirent  de  joie 
les  hôtes  de  Bethléem.  Jérôme  y  voyait  déjà  la  conver- 
sion d'Albinus.  «  Comme  une  sainte  et  fidèle  maison, 
écrivait-il  à  Léta,  sanctifie  F  infidèle!  Albinus  est  déjà  le 

1.  Tu  es  nata  de  impari  matrimouio.  Hieron.,  Ej).  57. 
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candidat  de  la  foi,  une  foule  de  fils  et  de  petits-fils  chré- 
tiens l'assiègent.  Je  crois,  quant  à  moi,- que,  si  Jupiter 
lui-même  avait  une  telle  famille,  il  se  convertirait  à 
Jésus-Christ.  Que  le  pontife  éclate  de  rire  et  se  moque 
de  ma  lettre,  qu'il  me  déclare  un  homme  stupide  ou 
foa,  je  le  lui  permets;  son  gendre  Toxotius  en  faisait 
bien  autant  naguère.  On  devient,  on  ne  naît  pas  chré- 
tien. Le  Capitole  et  ses  lambris  dorés  sont  noircis  par 
la  rouille;  la  mousse  et  les  toiles  d'araignée  tapissent 
les  temples  de  Rome;  la  ville,  sortie  de  ses  fondements, 
se  déplace,  et  ses  peuples  passent  comme  un  torrent 
derant  les  chapelles  ruinées  des  dieux,  pour  courir  aux 
tombeaux  des  martyrs  ^  » 

Léta,  dans  l'enivrement  de  son  bonheur,  rêvait  déjà 
un  plan  d'éducation  complet  pour  cette  chrétienne  au 
maillot,  et  elle  pria  sérieusement  Jérôme  de  le  lui  tra- 
cer :  prière  maternelle  dont  celui-ci  ne  sourit  point,  et 
à  laquelle  il  acquiesça  avec  sa  grâce  accoutumée.  11  ré- 
digea donc  pour  Léta,  sous  forme  de  lettre,  un  petit 
traité  que  nous  avons  encore,  où  il  expose  les  principes 
qui  devaient  diriger  l'enfance  d'une  Romaine,  dans  les 
conditions  de  richesse,  de  rang,  de  vocation,  que  pré- 
sentait l'héritière  de  Toxotius.  On  retrouverait  au 
besoin,  dans  cette  aimable  et  sage  lettre,  la  trace  des 
conseils  de  Paula  et  des  désirs  d'Eustochium,  qui  récla- 
mait avant  tout  le  monde  Féducation  de  sa  nièce. 

Répondant  à  leur  vœu  commun,  il  disait  à  Léta  : 
((  Je  crains  qu'il  ne  te  soit  difficile,  impossible  même 


L  Auratam  squalet  Capitolium;  fuligine  et  aranearum  telis  omnia 
KoniiB  templa  cooperta  sunt.  Movetur  Urbs  sedibus  suis,  et  inimdans 
populus  ante  delubra  semiruta  currit  ad  martyrum  tumulos.  Hieron. 
Ep.  57, 
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d'élever  ta  fille  à  Rome  d'après  ces  règles;  envoie-la  à 
Bethléem,  où  sa  grand'mère  et  sa  tante  la  façonneront 
plus  aisément  et  plus  sûrement.  Ce  sera  une  perle  pré- 
cieuse sur  le  lit  de  Marie  ;  elle  reposera  dans  la  Crèche 
de  Jésus.  Nourrie  dans  le  monastère,  au  milieu  du 
chœur  des  vierges,  elle  ne  connaîtra  ce  monde  qu'à  tra- 
vers la  vie  des  anges...  Eustochium  veut  l'avoir; 
confie-lui  cette  petite,  dont  le  vagissement  seul  est  une 
prière  au  ciel  pour  toi.  Que  ton  enfant  voie,  aime,  ad- 
mire, dès  ses  premiers  regards,  celle  chez  qui  tout  est 
enseignement  de  vertu  :  la  parole,  la  tenue,  la  démar- 
che !  Que  cette  nouvelle  Paula  soit  bercée  sur  le  sein  de 
sa  grand'mère,  qui  recommencera  pour  la  petite-fille  ce 
qu'elle  a  fait  si  heureusement  pour  la  fille!  »  Il  reven- 
diquait pour  lui-même  une  part  dans  les  soins  :  il 
serait  le  père  nourricier  de  Tentant;  il  serait  son  maître 
d'école;  il  lui  apprendrait  à  marcher,  il  lui  apprendrait 
à  parler  et  à  lire.  «  Envoie-la-moi,  écrivait-il,  je  la  por- 
terai sur  mes  épaules;  vieillard,  je  me  ferai  enfantavec 
elle,  je  balbutierai  pour  me  pliera  son  langage  ^  et, 
crois-le  bien,  je  serai  plus  fier  de  mon  emploi  qu'Aris- 
tote  ne  le  fut  jamais  du  sien.  Le  philosophe  du  monde 
avait  à  instruire  un  roi  de  Macédoine,  destiné  à  périr 
dans  Babylone  par  le  poison  ;  moi,  je  formerai  le  cœur 
d'une  épouse  du  Christ,  à  qui  la  couronne  du  ciel  ne 
manquera  pas.  »  Ainsi  leurs  joies  et  leurs  peines 
venaient  toutes  se  confondre  dans  un  commun  senti- 
ment de  dévotion  ardente  et  de  tendre  amitié. 

Leur  vœu  d'ailleurs  ne  s'évanouit  pas  comme  une 
vaine  chimère.  La  jeune  Paula,  après  avoir  pris  le  voile 


i.  Ipse,  si   Paulam  miseris,  et  magistrum  et  nutricium  spondeo; 
gestabo  hunicris,  balbutientia  scnex  verba  forniabo...  Hieron.,  Ep.  57. 
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des  vierges,  vint  à  Bethléem  assister  sa  tante  Eustochium 
dans  la  direction  des  monastères,  quand  sa  grand'mère 
n'éfait  plus.  Restée  la  dernière  de  la  famille,  elle  put 
fermer  les  yeux  de  Jérôme. 


II. 


Au  mois  de  mars  *  de  l'année  /i02,  un  événement 
imprévu  (c'était  un  événement  pour  eux)  jeta  quelque 
inquiétude  dans  les  couvents  de  Bethléem  :  Mêlante 
partit  pour  l'Italie  et  Rome,  qu'elle  n'avait  pas  revues 
depuis  trente-sept  ans.  On  donnait  pour  motif  à  son 
voyage  soudainement  résolu  une  affaire  de  famille  dont 
voici  le  fond. 

Ce  fils  unique  que  Mêlante  avait  abandonné  à  l'âge 
de  cinq  ans,  le  laissant  à  la  tutelle  du  préteur  urbain  en 
compagnie  de  tous  les  orphelins  de  la  ville,  Publicola, 
avait  secoué  par  l'énergie  de  son  caractère  les  misères 
de  l'abandon  maternel.  Il  était  devenu  un  homme  con- 
sidérable et  considéré,  et  dans  le  Sénat,  dont  son  nom 
et  sa  fortune  lui  avaient  ouvert  les  portes,  on  le  comp- 
tait parmi  les  membres  les  plus  éminents  en  honnêteté 
et  en  savoir.  La  ferveur  chrétienne  systématique,  celle 
qui  préconisait  les  doctrines  absolues  de  renoncement 
à  la  famille  et  à  soi-même,  ne  manqua  pas  d'attribuer 
la  réussite  du  fils  à  la  conduite  de  la  mère.  Elle  voulut 
voir,  dans  ce  sacrifice  du  plus  sacré  des  devoirs 
humains,  une  sorte  de  mise  en  demeure  adressée  à  la 
Providence  divine  de  prendre  soin  de  l'enfant  délaissé, 

1.  Jam  hyeme  decedente.  Paul.  NoI.,  Ep.  29.  —  Cf.  Ep.  9  et  10. 
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mise  en  demeure  à  laquelle  la  Providence  avait  digne- 
ment répondue  Tels  étaient  les  égarements  impies  où 
le  mysticisme  entraînait  des  esprits  orgueilleux  ou 
faibles,  et  parfois  aussi  de  beaux  génies  et  de  grands 
cœurs.  Quant  à  Publicola,  élevé  dans  le  christianisme, 
il  restait  chrétien,  chrétien  fort  tiède  au  jugement  de  sa 
mère ,  parce  qu'il  cherchait  à  garantir  ses  propres 
enfants  des  exagérations  et  des  malheurs  dont  il  avait 
été  victime. 

De  son  mariage  avec  une  riche  patricienne  nommée 
Albine,  il  lui  était  venu  deux  enfants,  un  fils  puîné, 
appelé  comme  lui  Publicola,  et  une  fdle  à  qui  on  avait 
donné  le  nom  de  son  aïeule,  et  qui  porte  dans  J'histoire 
celui  de  Mélanie  la  jeune.  L'opposition  des  caractères 
et  du  genre  de  vie  n'avait  point  empêclié  qu'une  corres- 
pondance respectueuse,  assez  suivie,  n'existât  entre 
Publicola  et  sa  mère;  et  de  la  solitude  du  mont  des 
Oliviers,  celle-ci  dirigeait  l'éducation  chrétienne  de  sa 
petite-fille,  dont  elle  domina  peu  à  peu  fesprit  et  la 
volonté.  Les  qualités  viriles  qui  distinguaient  cette 
femme,  son  détachement  de  tout,  son  fanatisme,  que  ne 
déparaient  point  fétrangeté  de  ses  aventures  dans  tout 
l'Orient  et  sa  vie  monacale  en  Judée,  avaient  jeté  sur 
elle  un  grand  éclat,  au  moins  dans  la  société  chrétienne 
d'Occident.  Vue  de  loin,  Mélanie  se  dessinait  comme 
un  personnage  idéal,  en  dehors  de  toute  comparaison 
au  sein  de  la  chrétienté.  Ce  sentiment  d'admiration 
s'enracina  de  bonne  heure  chez  la  jeune  Mélanie,  qui 
se  fit  de  son  aïeule  une  sorte  d'idole,  malgré  la  dissem- 
blance de  leurs  cœurs. 


1.  Paul.  NoL,  Ëp.  44.  —  Augustin.,  Ep.  46.  —  Pallad.,  Lausiac. 
c.  118. 
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Arrivée  à  Tàge  de  treize  ans,  Pablicola  voulut  la 
marier;  elle  s'y  refusa  d'abord,   encouragée   par  les 
exhortations  de  sa  grand'mère,  et  prise,  assurait-elle, 
d'un  profond  dégoût  pour  le  mariage^  :  ce  dégoût  ne 
persista  pas  quand  elle  eut  connu  son  fiancé,   et   la 
grand'mère  fut  vaincue.  Le  mari  que  Publicola  offrait  à 
sa  fille  était  un  jeune  homme  de  dix-sept  ans,  fils  d'un 
ancien  préfet  d'Afrique,  et  réunissant  en  lui  toutes  les 
conditions  d'esprit,  de  fortune  et  de  rang  qui  créent  une 
grande  position  dans  le  monde  :  il  se  nommait  Pinia- 
nus^   Mélanie  l'aima,  et  ils  se  marièrent;   mais  leur 
union  fut  stérile.  Au  milieu  de  leur  bonheur,  qui  ne 
connaissait  que  ce  seul  nuage,  l'épouse  se  sentait  tour- 
mentée d'un  désir  indéfinissable  de  la  vie  solitaire;  elle 
en  fit  la  confidence  à  son  aïeule,  qui  ne  manqua  pas  d'y 
reconnaître  une  vocation  d'en  haut  et  de  l'exhorter  à  se 
séparer  en  amenant  son  mari  à  une  résolution  pareille. 
L'idée  de  se  quitter  cependant  n'effraya  pas  moins  l'un 
que  l'autre.  Publicola  aussi,  Albine,  toute  la  famille, 
jetèrent  les  hauts  cris  au  seul  mot  de  séparation,  décla- 
rant qu'ils  n'y  consentiraient  jamais,  et  qu'ils  useraient 
de  leur    autorité   domestique,    plutôt  que    de  laisser 
rompre,  pour  un  motff  quelconque,  une  union  si  bien 
assortie.  A  côté  de  la  séparation  effective  et  réelle  exigée 
par  l'état  monastique,  il  y  avait  une  séparation  fictive 
que  comportaient  les  mœurs  chrétiennes,  et  qui  consis- 
tait à  dissoudre  le  mariage  sous  le  toit  conjugal.  Deux 

1.  Tredecim  annos  nata...  semper  stimulata  avise  suse  coliortationi- 
bus  tantum  fuit  sauciata,  ut  matrimonio  non  posset  inservire.  Pallad., 
Lausiac,  c.  119. 

2.  Piniano  filio  Severi  qui  erat  ex  Prsefectis...  viro  urbis  Romse  pri- 
mario.  Pallad.,  Lausiac,  c.  119.  -  Cf.  C.  Th.,  t.  VI,  p.  378,  éd.  Ritter. 
—  Baron.,  ann.  385. 
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époux,  en  se  liant  par  le  vœu  mutuel  de  continence, 
pouvaient  changer  en  association  fraternelle  le  lien  que 
la  loi  romaine  avait  si  admirablement  dëfmi  :  «  une 
communauté  de  la  vie  entière,  une  communication  du 
droit  divin  et  humain,  à  l'intention  de  créer  une 
famille ^  ))  Cette  séparation  volontaire,  il  est  vrai,  était 
soumise  à  plus  d'un  retour,  et  le  vœu  religieux  fondé 
sur  elle,  exposé  à  plus  d'un  danger  :  les  exemples  de 
celte  sorte  de  parjure  n'étaient  pas  rares,  même  dans 
les  rangs  ecclésiastiques  élevés,  où  la  séparation  des 
époux  était  d'obligation  canonique;  mais  Publicola 
n'était  pas  plus  partisan  de  celle-ci  que  de  la  première. 
Resté  en  cela  plus  Romain  que  chrétien,  il  voulait  une 
postérité.  Au  milieu  de  ce  conflit,  l'aïeule  crut  sa  pré- 
sence nécessaire  pour  «  museler  les  bêles  féroces-  »  (ce 
mot  désignait  les  parents),  et  tracer  aux  jeunes  époux 
la  route  qu'ils  devaient  suivre  :  la  femme  avait  alors 
vingt  ans,  le  mari  en  avait  vingt-quatre. 

L'idée  en  effet  était  bien  digne  du  fanatisme  de 
Mélanie  :  aller  briser  la  famille  de  ses  petits-fils,  comme 
elle  avait  brisé  la  sienne  ;  mais  un  esprit  de  vertige  pré- 
cipitait la  société  romaine  vers  l'abîme,  où  les  plus 
nobles  instincts  de  l'âme  concouraient  à  l'entraîner,  La 
terrible  Mélanie  allait  donc  traverser  les  mers,  après 
trente-sei^t  ans  d'absence,  pour  désunir  deux  époux  qui 
s'aimaient.  Ce  n'était  point  là  toutefois  ce  qui  pouvait 
inquiéter  les  solitaires  de  Bethléem  et  ce  qu'ils  pou- 
vaient blâmer  dans  leur  ennemie,  car,  à  la  mesure  près, 

1.  Viri  et  mulioris  coiijunctio,  individuam  vitœ  consuetudinem  con- 
tinens...  Consortium  omnis  vitae,  divini  et  humani  juris  communica- 
tio...  liberorum  procreandorum  causa.  D.  1.  i,  Modest.  lib.  i,  de  lUt. 
nupt.  —  J.,  de  Pat.  post.  —  Probus,  R.  0,  C.  de  Nuptiis. 

2.  Dcpugnare  adversus  bestias.  Pallad.,  Laustac,  c.  118. 
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moins  excessive  chez  eux,  ils  partageaient,  sur  la  per- 
lection  de  la  vie  monastique,  l'opinion  de  plus  en  plus 
générale  dans  l'Église;  mais  ils  soupçonnèrent  à  ce 
voyage  un  second  motif  qui  les  touchait  de  près,  et  ils 
avaient  Lien  deviné.  C'était  le  moment  de  la  plus  grande 
lutte  entre  Rufin  et  Jérôme.  Rufin,  en  /^Ol,  avait  été 
retranché  de  la  communion  romaine  ;  le  pape  Anastase 
l'avait  condamné  en  même  temps  qu'Origène,  dont 
un  décret  de  l'empereur  Honorius  venait  de  prohiber 
les  livres;  enfin  un  efï'ort  tenté  par  Jean  de  Jérusalem 
auprès  de  l'évêque  de  Rome,  dans  le  but  de  réconcilier 
Rufin,  ne  lui  avait  attiré  qu'un  refus,  énoncé  en  termes 
nets  et  sévères.  Mélanie  voulait  essayer  si,  par  son 
influence  directe,  aidée  d'une  puissante  parenté,  elle 
n'apporterait  pas  un  poids  nouveau  dans  la  balance  des 
conseils  de  Rome  :  c'était,  dans  le  naufrage  de  son  ami, 
une  dernière  planche  de  salut. 

Ses  préparatifs  furent  bientôt  faits,  et  elle  alla  s'em- 
barquer, contre  fhabitude,  à  Césarée,  avec  plusieurs 
saints,  c'est-à-dire,  en  langage  du  temps,  plusieurs 
moines  ou  prêtres,  qui  voulurent  l'accompagner  jusqu'en 
Occident.  Après  vingt  jours  d'une  traversée  heureuse, 
elle  aborda  à  Naples,  où  l'attendait  sa  famille ^  Publi- 
cola,  Albine,  leur  fille,  leur  gendre,  et  quelques  séna- 
teurs, ses  parents,  s'étaient  rendus  dans  cette  ville  pour 
la  recevoir.  Tous,  à  peu  près,  étaient  inconnus  d'elle; 
et,  de  sa  famille,  elle  n'avait  jamais  vu  que  son  fils, 
qu'elle  avait  quitté  à  cinq  ans.  Ils  venaient  dans  le  plus 
grand  appareil  de  leur  rang,  et  elle  arrivait  dans  le  plus 
humble  de  celui  qu'elle  avait  choisi,  mais  les  contrastes 

1.  Navem  ascendit,  et  Csesarea  navigans...  Intra  dierum  viginti  spa- 
tium,  Neapolim  urbem...  advecta  est.  Pallad.,  Lausiac,  c.ll8. 
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Yiolents  étaient  dans  sa  nature.  Mélanie  avait  alors 
soixante  ans,  et  son  teint,  hâlé  par  le  soleil  d'Asie,  était 
encadré  de  cheveux  gris.  Elle  portait  une  robe  de 
grosse  laine  sans  aucun  ornement,  et  par-dessus  sa  robe 
un  court  manteau  d'étoffe  si  rustiquement  tressée,  qu'on 
l'eût  prise  pour  une  natte  de  cette  sorte  de  jonc  qu'on 
appelle  sparte^  :  le  tout  était  de  couleur  brune.  Elle  avait 
aussi  amené  avec  elle  une  béte  (cheval  ou  mulet)  qui 
lui  servait  de  monture  à  Jérusalem,  animal  si  chétif  et 
si  laid,  au  dire  des  témoins  oculaires,  que  l'âne  d'Italie 
le  plus  humble  paraissait  à  côté  un  coursier  superbe-. 
Quand  il  fallut  partir  de  Naples  pour  Rome,  Mélanie 
traça  elle-même  son  itinéraire  à  travers  la  Campanie,  et 
fixa  une  première  halte  à  Noie,  chez  le  sénateur  Paulin, 
son  parent,  qui  s'était  construit  à  un  mille  de  cette  ville 
une  solitude  contiguë  à  la  basilique  du  martyr  Félix. 
Elle  lui  apportait,  de  la  part  de  Jean  de  Jérusalem,  un 
morceau  du  bois  de  la  vraie  Croix;  et  de  sa  part  à  elle, 
une  tunique  tissue  en  Judée,  avec  des  laines  provenant 
vraisemblablement  de  quelque  pâturage  fameux  dans  la 
Bible. 

Paulin,  averti  d'avance  de  son  arrivée,  lui  fit  une 
réception  dont  il  nous  a  laissé  le  tableau  dans  une  lettre 
écrite  en  belle  prose,  très-recherchée,  très-contournée, 
à  la  mode  du  temps.  Prosateur  estimé,  et  poëte  en 
vogue  chez  les  païens  avant  d'avoir  renoncé  au  monde, 
Paulin  continuait  de  fétre  chez  les  chrétiens,  dont  il 
célébrait  les  mystères  et  chantait  les  saints;  quoique 
dans  ses  nouveaux  ouvrages  les  puristes,  et  son  maître 


1.  Crassa  veluti  spartei  staminis  tunica,  et  vile  palliolum.  Paul.Nol., 
Ep,  10. 

2.  Macro  illo,  et  viliore  asellis,  burrico  sedentem...  Paul.,  ibid. 
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Ausoiie  en  tête,  pussent  lui  reprocher  de  négliger  la 
langue,  de  décolorer  la  poésie  latine,  en  s'abstenant  par 
système  des  périphrases  et  des  métaphores  mytholo- 
giques qui  en  font  le  charme,  et  de  commettre  enfin, 
contre  les  Muses,  de  pieuses  fautes  de  prosodie. 

Voici  comment  il  nous  décrit  l'apparition  de  Mélanie 
et  de  son  cortège,  à  leur  débouché  dans  la  ville  de  Noie. 

«  Nulle  part,  dit-il,  on  ne  vit  contraste  plus  curieux 
et  plus  plein  d'enseignement  que  celui  de  la  mère  et  des 
fils,  dans  leur  appareil  et  dans  leur  tenue,  et  ce  con- 
traste fit  briller  à  tous  les  yeux  la  gloire  du  Seigneur. 
Mélanie  arriva  la  première,  assise  sur  un  bourriquet 
maigre,  plus  vil  que  tous  les  ânes  du  monde,  tandis  que 
derrière  elle  les  sénateurs  de  son  cortège,  rivalisant 
de  magnificence,  nous  étalaient,  à  l'envi  les  uns  des 
autres,  toutes  les  pompes  du  siècle.  La  voie  Appienne 
étincelait  et  gémissait  à  la  fois  sous  la  multitude  de  leurs 
chevaux  superbement  harnachés,  sous  le  roulement  des 
chars  couverts  d'or,  le  balancement  des  litières,  le  croi- 
sement des  véhicules  qui  l'encombraient;  mais  un  seul 
rayon  d'humilité  chrétienne  effaçait  toutes  ces  splen- 
deurs de  l'orgueil.  Les  riches  admiraient  celle  qui  était 
pauvre,  les  profanes  celle  qui  était  sainte,  et  elle,  elle  se 
moquait  de  leurs  richesses.  Nous  vîmes  là  une  confu- 
sion digne  des  triomphes  de  Dieu  :  l'or,  la  pourpre,  la 
soie,  s'abaissant  devant  la  serge  noire  et  usée  et  se  faisant 
ses  serviteurs;  nous  bénnnes  alors  le  Seigneur,  qui  rend 
sages  ceux  qui  sont  humbles,  fait  de  l'humilité  la 
suprême  élévation,  et  laisse  les  riches  dans  leur  indi- 
gence ^  » 

Paulin  les  reçut  dans  sa  cabane,  comme  il  l'appelait, 

1.  Paulin.,  Ep,  10. 
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cabane  assez  vaste  cependant  pour  les  contenir  tous  avec 
leur  suite,  «  les  riches  comme  les  saints.  »  C'était  un 
grand  bâtiment  en  forme  de  monastère  à  deuK  étages, 
séparés  par  un  corridor  longitudinal  sur  lequel  s'ou- 
vraient des  cellules.  Outre  cette  partie  du  logement 
qu'on  appelait  le  cénacle,  des  salles  spacieuses  étaient 
consacrées  aux  réunions  communes  et  à  la  table.  De 
vastes  portiques  régnaient  à  l'extérieur.  De  deux  petits 
jardins  attenant  à  l'habitation,  Tun,  celui  des  légumes, 
était  assez  stérile  et  fort  mal  cultivé,  de  l'aveu  même  de 
Paulin  ;  l'autre,  planté  d'arbres  fruitiers,  communiquait 
avec  la  basilique  de  Saint-Félix,  où  les  habitants  de  la 
maison  avaient  une  entrée  particulière.  Paulin  entre- 
tenait là  quelques  commensaux  à  demeure  et  des  visi- 
teurs plus  nombreux  qui,  sans  être  moines,  se  pliaient 
comme  lui  aux  pratiques  de  la  vie  ascétique. 

L'ancien  sénateur  que  le  vœu  du  peuple  de  Noie, 
ou  plutôt  sa  violence,  devait  élever  bientôt  à  l'épiscopat 
de  cette  ville,  avait  alors,  pour  son  occupation  la  plus 
active  et  la  plus  chère,  la  glorification  du  martyr  Félix, 
dont  les  reliques  étaient  déposées  dans  la  basilique  voi- 
sine. Chaque  année,  par  des  constructions  faites  à  ses 
frais,  il  ajoutait  aux  anciennes  nefs  des  chapelles  ou  des 
nefs  coordonnées  avec  les  premières,  et  qui  donnaient  à 
l'ensemble  l'apparence  d'une  petite  ville^  La  quatrième 
venait  à  peine  d'être  terminée  avec  une  magnificence 
tout  impériale,  que  déjà  une  cinquième  s'élevait  au- 
dessus  du  sol.  Félix  était  en  effet  le  grand  saint  de  la 
Campanie,  et  les  vertus  attribuées  à  son  tombeau  y  atti- 
raient une  foule  incessante  de  peuple.  Les  femmes 
croyaient  lui  devoir  leurs  enfants,  les  enfants  la  vie  de 

1.  Paul.,  Carm.,  21,  24,  25.  —  Ep.  10  et  12. 
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leurs  pères,  le  laboureur  la  fertilité  de  son  champ,  le 
vigneron  l'abondance  de  sa  vigne;  et  Paulin  lui-même 
vit  dans  ce  puissant  patron  la  main  qui  remontait  les 
cordes  de  sa  lyre  devenue  chrétienne,  et  le  ramenait 
dans  les  sentiers  du  Parnasse,  qu'il  n'osait  pourtant  plus 
nommer*.  Du  cénacle  et  des  parloirs,  on  entendait 
l'écho  des  chants  de  l'église.  Quand  la  nuit  fut  venue, 
Mélanie  se  déroba  à  sa  compagnie,  pour  aller  se  joindre 
aux  troupes  d'enfants,  dont  les  chœurs  retentissaient 
sous  les  voûtes  de  la  basilique.  Les  autres  visiteurs,  gens 
du  monde,  d'un  caractère  et  d'un  genre  dévie  bien  diffé- 
rents, ne  l'imitèrent  point;  ils  s'abstinrent  néanmoins  de 
toute  conversation  et  de  tout  bruit,  tant  que  dura  la 
sainte  psalmodie.  Une  crainte  religieuse  semblait  les 
tenir  en  respect  :  on  eût  dit  qu'ils  s'associaient  au  chant 
sacré  par  leur  silence  même. 

Durant  le  séjour  de  Mélanie  et  de  sa  parenté  au 
monastère  de  Saint-Félix,  la  sainte,  comme  on  l'appe- 
lait, fut  l'objet  de  respects  qui  touchaient  à  l'adoration. 
S'il  faut  en  croire  le  récit  de  Paulin,  empreint  d'ailleurs 
de  beaucoup  d'exagération,  il  se  passa  là  des  choses 
étranges,  et  qui  montrèrent,  suivant  son  expression, 
((  le  servage  et  l'abaissement  de  la  soie  devant  la  bure.  » 
Les  hommes  jetaient  aux  pieds  de  Mélanie  leurs  toges 
de  pourpre  pour  qu'elle  marchât  dessus,  les  femmes 
leurs  voiles  de  lin  brodés  d'or;  ils  demandaient  à  se 


1.  Il  écrivait  à  Sévère,  son  ami,  en  lui  envoyant  un  de  ses  poëmes 
anniversaires  sur  la  fête  de  saint  Félix  :  a  Habes  ergo  libelles  a  me  duos, 
unum  versibus,  Natalitium,  de  mea  solemni  ad  Dominsedium  cantilena, 
cui  corpore  et  spiritu  quotidie,  lingua  autem  quotannis,  pensito  dulcis- 
simum  servitutis  voluntariae  tributum,  in  die  festo  consecrationis  ejus.  » 
Paulin.,  Ep.  9.  —  Nous  avons  encore  aujourd'hui  quinze  de  ces  poëmes 
composés  pour  la  fête  de  saint  Félix. 
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couvrir  de  ses  haillons  :  on  eût  dit  qu'ils  voulaient  se 
communiquer,  en  l'approchant,  la  contagion  de  la  pau- 
Yreté.  Paulin  accueillit  pour  son  église,  comme  un 
palladium  chrétien,  ce  morceau  de  la  vraie  Croix  que 
lui  envoyait  Jean  de  Jérusalem  ^  Il  en  détacha  quelques 
parcelles  pour  ses  plus  chers  amis,  et  fit  enchâsser  le 
reste  dans  un  riche  ostensoir  que  l'église  de  Noie  con- 
serva longtemps.  Quant  à  la  tunique  de  laine  de  Judée, 
cadeau  de  Mélanie,  après  l'avoir  portée  quelquefois,  il 
en  fit  don  à  Sulpice  Sévère,  le  plus  cher  de  ses  amis. 

La  première  des  affaires  qui  avaient  amené  Mélanie  à 
Rome,  la  séparation  de  sa  petite-fille  et  de  Pinianus,  ne 
semblait  pas  la  plus  aisée,  car  il  fallait  lutter  contre  un 
père,  contre  une  mère,  contre  les  époux  eux-mêmes, 
qu'une  tendre  affection  liait  l'un  à  l'autre  :  toutefois, 
avec  le  temps,  avec  cette  inflexibilité  de  caractère  qui 
ne  se  laissait  jamais  détourner  du  but,  Mélanie,  installée 
au  sein  de  la  famille  qu'elle  voulait  désunir,  y  parvint, 
en  partie  du  moins,  comme  nous  le  verrons. 

L'autre  affaire,  sur  laquelle  elle  comptait  davantage, 
échoua  tout  au  contraire,  et  échoua  complètement.  La 
situation  des  choses  semblait  pourtant  s'être  améliorée 
depuis  son  départ  de  Jérusalem.  Une  mort  imprévue 
venait  d'enlever  Anastase,  le  27  avril  /i02,  après  trois  ans 
et  quelques  mois  de  pontiticat,  et  Innocentius  lui  suc- 
cédait ■-.  Or  Mélanie,  se  fiant  sur  la  marche  ordinaire 
des  choses  qui  veut  que  le  successeur,  dans  une  grande 
fonction,  réagisse  contre  son  prédécesseur,  défasse   ce 


1.  II  raconte  lui-mèmo  comment  il  éteignit  un  incendie  en  le  pré- 
sentant aux  flannues  :  <(  De  Grucis  asternae  sumptum  milii  fragmine 
lignum.  »  Natal.  10  S.  Fet 

2.  Baron.,  Annal,  ann.  402,  i7.  —  Tillcm.,  Méin.  eccL,  t.  X,  p.  027. 
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que  celui-ci  a  lait  et  accorde  ce  quil  a  refusé  ;  Méiaiiie, 
dis-je,  avait  pu  croire  qu'il  en  serait  ainsi  à  l'égard  de 
Rulîn,  et  qu'Anastase  l'ayant  excommunié  malgré  la 
lettre  de  communion  octroyée  par  Siricius,  Innocentius 
n'aurait  rien  de  plus  pressé  que  de  lever  l'excommuni- 
cation d'Anastase,  surtout  quand  on  lui  en  prouverait 
l'injustice.  C'est  de  quoi  elle  se  chargeait,  et  déjà  elle  se 
réjouissait  de  l'absolution  de  son  ami,  obtenue  par  son 
crédit  et  par  ses  soins. 

Mélanie  se  trompa  cette  fois.  La  question  de  doctrine 
était  trop  grave,  et  l'Église  trop  engagée.  Rufin,  sommé 
de  venir  se  justifier  devant  le  pape,  avait  blessé  par  un 
refus  hautain  la  discipline  que  Rome  travaillait  à  éta- 
blir autour  d'elle  ;  en  second  lieu,  il  avait  été  condamné 
dans  un  synode,  et  enfin  l'empereur  Honorius,  confor- 
mément à  la  double  décision  du  synode  et  de  l'évéque, 
avait  interdit  la  lecture  d'Origène  et  la  propagation  de 
ses  écrits  :  Rufm  se  trouvait  englobé  dans  les  disposi- 
tions du  décret.  Vainement  Mélanie  voulut-elle  l'em- 
porter de  haute  lutte  près  d'innocentius,  en  faisant 
mouvoir  tous  les  ennemis  de  Jérôme,  elle  rencontrait 
partout  ses  amis,  Painmachius,  Marcella,  Fabiola,  toute 
l'Église  domestique,  qui  l'avait  admirée  si  longtemps, 
et  qui  la  rejetait  aujourd'hui  de  son  sein^  Il  est  même 
douteux  que  Rufm  excommunié  ait  pu  la  venir  visitera 
Rome,  le  pouvoir  temporel  prêtant  la  main  dans  ces 
circonstances  aux  interdictions  spirituelles.  Devenue 
plus  implacable  encore  par  cet  échec,  elle  attisait  en 
tout  lieu  contre  Jérôme  le  feu  de  la  haine;  elle  ne 
vivait  qu'avec  ses  adversaires,  et  l'histoire  nous  la 
montre  dans  l'intimité  de  cet  Apronianus  à  qui  Rufin 

1.  Hieron.,  Ep.  5G,  01,  90. 
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avait  dédié  son  Apologie.  Apronianus,  dont  la  conver- 
sion, comme  je  l'ai  dit,  avait  été  commencée  par  le 
prêtre  d'Aquilée,  portait  encore  en  ce  temps  la  robe  des 
catéchumènes.  Sa  dévotion  était  sincère,  ainsi  que  celle 
de  sa  femme  et  de  sa  fille,  qu'il  aimait  tendrement. 
Tous  trois  écoutaient,  à  l'égal  d'un  docteur  de  l'Église, 
cette  Mélanie  qui  avait  vécu  près  des  plus  grands  doc- 
teurs, et  visité  les  plus  grands  solitaires  ;  mais  ils 
l'écoutèrent  trop.  Elle  leur  prêcha  tant  et  si  bien  les 
délices  de  la  vie  monastique,  que,  lorsqu'elle  quitta 
Rome,  Apronianus  et  sa  femme  vivaient  séparés  et  que 
leur  fille  était  dans  un  cloître. 

Le  monde  traversait  alors  une  des  plus  sombres 
époques  auxquelles  la  Providence  l'eût  encore  réservé. 
Jamais  la  vie  humaine  n'avait  été  si  précaire.  La  société 
politique  n'attendait  plus  de  lendemain.  Chaque  instant 
voyait  tomber  quelque  morceau  de  l'édifice  que  la 
vertu  romaine  ^  avait  mis  dix  siècles  à  construire,  et 
qu'elle  s'était  plu  à  croire  éternel.  Les  attaques  des  bar- 
bares de  toute  race,  Germains,  Sarmates,  Huns,  Saxons, 
Éthiopiens,  Numides,  sur  toute  la  circonférence  de 
l'Empire,  étaient  devenues  journalières,  ou  plutôt  il  n'y 
en  avait  plus  qu'une  seule,  générale,  incessante.  C'était 
maintenant  vers  l'Italie  et  Rome,  cœur  du  monde 
romain,  que  la  barbarie  concentrait  ses  forces  les  plus 
irrésistibles.  En  401,  Alaric  avait  pénétré  jusque  dans  la 
Vénétie  ;  en  ù02,  il  était  maître  des  rives  du  Pô  et  mar- 
chait sur  Rome,  quand  Stilicon  le  vainquit  à  Pollentia. 
En  406,  Rhadaghaise  arrivait  plus  près  :  c'est  à  Fésules, 


1.  Virtus  Romana,  virtus  Bomanorum.  On  peut  consulter  sur  les 
faits  de  cette  époque  le  volume  intitulé  Alaric  dans  mes  Récits  de 
l'Histoire  romaine  au  v«  siècle.  Ils  y  sont  exposés  en  grand  détail. 
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au  delà  de  Florence,  que  le  même  Slilicon  l'arrêta.  Le 
dernier  jour  de  cette  année  néfaste,  les  Vandales,  les 
Alains,  les  Suèves,  franchissaient  le  Rhin  et  inondaient 
la  Gaule  et  l'Espagne,  bientôt  perdues  pour  l'Empire. 
Quelques  mois  plus  tard,  ce  fut  le  tour  de  la  Bretagne, 
qui  se  déclara  indépendante.  Enfin,  et  comme  pronostic 
des  dernières  ruines,  l'esprit  de  vertige  s'emparait  du 
gouvernement  romain  :  Stilicon  était  assassiné  par  les 
ordres  d'Honorius,  son  pupille  et  son  gendre,  et  l'Italie 
restait  sans  défense.  Alaric  alors  reparut.  L'insolent 
barbare,  qui  ne  trouva  plus  d'ennemis  à  combattre, 
rançonna  Rome,  et  l'épargna,  gardant  sous  sa  main  la 
ville  maîtresse  du  monde,  comme  un  jouet  pour  ses 
colères,  ou  un  enjeu  pour  ses  caprices  de  gloire. 

Ces  faits  portaient  avec  eux  une  signification  écla- 
tante, et  la  cause  en  était  claire  pour  des  yeux  non 
prévenus.  La  faiblesse  du  gouvernement  romain,  l'inca- 
pacité des  empereurs,  la  discorde  des  ministres,  les 
intrigues  d'une  cour  peuplée  d'eunuques  et  d'étrangers, 
et  avant  tout  la  mauvaise  politique  qui  livrait  l'aigle 
romaine  à  la  garde  des  barbares,  suffisaient  pour  tout 
expliquer;  mais  le  iv«  siècle,  absorbé  par  les  passions 
religieuses,  ne  voulait  rien  voir  dans  les  événements  de 
la  terre  qui  ne  vint  du  ciel.  A  la  faveur  des  malheurs 
publics  qui  le  fortifiaient,  le  paganisme,  relevant  la  tête, 
accusait  le  culte  chrétien  des  maux  de  la  patrie  :  tombé, 
aux  jours  prospères,  par  l'indifférence  et  le  mépris  de 
ses  adorateurs,  il  se  retrempait  par  la  haine  dans  les 
calamités  du  temps  présent.  Le  christianisme  de  son 
côté  reprochait  aux  païens  d'avoir  excité  la  colère  de 
Dieu,  d'abord  par  leurs  persécutions  sanguinaires,  puis 
par  leur  incrédulité  opiniâtre  ou  leur  scepticisme  hau- 
tain. D'un  camp  à  l'autre,  on  se  faisait  une  guerre  d'ar- 
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giimentations,  d'injures,  de  menaces  ;  on  se  faisait  aussi 
une  guerre  de  prophéties^  Les  polythéistes  déterraient 
des  oracles  annonçant  à  point  nommé  la  fin  de  la  reli- 
gion du  Christ  et  l'anéantissement  des  clirétiens.  Ceux- 
ci,  les  livres  juifs  et  chrétiens  à  la  main,  proclamaient  la 
chute  prochaine  de  l'Empire  ;  heaucoup  y  ajoutaient  la 
ruine  du  monde  actuel  et  l'avènement  de  l'Antéchrist. 
Les  millénaires  chassés  de  l'Église  y  reparaissaient  en 
grand  nomhre  :  le  désordre  était  partout,  dans  les 
croyances  comme  dans  les  choses.  Mélanie  appartenait 
à  cette  secte,  ou  du  moins  elle  avait  apporté  d'Orient  on 
ne  sait  quel  système  de  révélations  apocalyptiques  que 
son  esprit  ingénieux  appliquait  aux  événements  pré- 
sents, et  elle  laissa  dans  Rome,  près  de  heaucoup  de 
gens,  la  réputation  d'une  prophétesse. 

((  Mes  enfants,  disait-elle  à  sa  famille,  il  y  a  hientôt 
quatre  cents  ans  qu'il  a  été  écrit  :  u  La  dernière  heure 
«  approche.  »  Comment  donc  voulez-vous  toujours  res- 
ter dans  les  vanités  de  cette  vie?  L'Antéchrist  va  paraître, 
ne  redoutez-vous  pas  sa  venue  ?  Des  malheurs  sans 
nomhre  s'apprêtent  à  fondre  sur  vous,  et  vous  croyez 
jouir  des  richesses  que  vos  ancêtres  vous  ont  lais- 
sées !  »  Ces  paroles,  redites  à  tout  propos  et  avec  l'au- 
torité d'une  voyante,  ne  furent  pas  sans  effet  sur  l'esprit 
de  la  jeune  Mélanie  et  sur  celui  de  son  mari.  Ils  vendi- 
rent leurs  hiens  malgré  l'opposition  de  Puhlicola,  leur 
père  :  l'aïeule  l'emporta.  C'est  ce  qui  s'appelait,  dans 
le  langage  des  mystiques  destructeurs  de  la  famille, 
livrer  combat  aux  bêtes  farouches  du  siècle.  Toutefois 
la  jeune  épouse  ne  céda  pas  sans  résistance;  elledeman- 

1.  Voir  les  volumes  de  mes  Récits  de  VHistoire  romaine  au  v*^  siècle, 
intitulés  Alaric,  et  Saint  Jean  Chrysostome  et  l'impératrice  Eudoxie. 
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dait  grâce  pour  une  maison  de  campagne  qu'elle  aimait 
(peut-être  celle  où  elle  avait  passé  ses  premières  années, 
peut-être  celle  où  elle  avait  connu  son  mari)  ;  l'aïeule 
fut  inflexible  :  il  fallut  la  vendre  ^  Alors  elle  les  entraîna 
à  sa  suite  en  Sicile,  où  Rufin  vint  les  rejoindre  ;  puis  ils 
gagnèrent  l'Afrique. 

Publicola,  resté  à  Rome,  y  mourut  peu  de  temps 
après.  Mélanie  supporta  cette  perte  avec  une  constance 
plus  que  virile.  «  Elle  retint  son  affliction  dans  le 
silence,  nous  dit  Paulin,  quoiqu'elle  ne  pût  refuser 
quelques  larmes  aux  entrailles  maternelles.  »  Augus- 
tin, qui  la  vit  en  cet  état,  loue  beaucoup  son  calme 
courage,  et  dans  une  lettre  à  ce  même  Paulin,  il  la  pro- 
pose comme  exemple  aux  personnes  du  monde,  pour 
bien  gouverner  leur  douleur.  «  Mélanie,  écrit-il,  avait 
ressenti  d'abord  l'émotion  du  sang  et  de  la  nature;  mais 
elle  ne  fut  plus  touchée  bientôt  que  d'un  regret  spiri- 
tuel. Les  larmes  qu'elle  versa  eurent  moins  pour  cause 
la  perte  d'un  fils  unique  disparu  de  ce  monde  (accident, 
hélas  !  tout  humain)  que  la  promptitude  même  de  cette 
mort,  qui  l'avait  surpris  encore  enveloppé  dans  les  liens 
du  siècle.  Ce  qui  affligeait  cette  pieuse  mère,  ce  qui 
excitait  ses  lamentations,  c'est  que  Dieu  n'avait  pas 
attendu,  pour  prendre  son  fils,  que  ce  fils,  obéissant  aux 

1.  Les  détails  suivants,  donnés  par  un  de  leurs  amis,  nous  font  voir 
combien  leur  fortune  était  grande.  —  «  Quum  persuasisset  eis  vendere 
quœ  habebant,  Roma  eos  eduxit...  Omnes  autem  possessiones  quas 
habuit  in  Hispaniis,  Aquitania  et  Tarraconensi  et  Galliis...  et  in  aliis 
civitatibus,  quum  vendidisset,  eas  ad  très  usque  solidos  distribuit.  Quse 
autem  habel)at  in  Sicilia,  Campania  et  Africa,  sibi  reliquit,  ut  suppedi- 
tare  posset  monasteriis  et  egenis.  >»  Pallad.,  Lausiac,  c.  119.  —  Elle 
affi'uncbit,  dit-on,  8,000  de  ses  esclaves,  gardant  ceux  qui  refusèrent 
de  la  quitter.  «  Liberavit  autem  servorum  qui  voluerunt  octo  millia.  » 
Id.,  ib'uL 
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désirs  maternels,  eût  jeté  bas  la  toge  du  magistrat  pour 
le  cilice  du  moine  et  préféré  la  solitude  du  cloître  aux 
splendeurs  du  Sénat*.  »  Ainsi  raisonnaient,  dans  cette 
période  d'abandon  de  soi-même  et  de  son  pays,  les  plus 
grands  saints  de  TÉglise  ;  et  l'orgueilleuse  Mélanie 
croyait  elle-même  se  grandir  en  refoulant  dans  son  âme 
tous  les  instincts  de  la  nature,  les  plus  amers  comme 
les  plus  doux. 

Elle  se  trouva,  par  la  mort  de  son  fils,  complètement 
maîtresse  du  sort  de  sa  petite-fiUe  et  de  Pinianus.  Déjà  elle 
avait  obtenu  une  grande  victoire  :  c'est  que  les  deux  époux 
fissent  vœu  de  continence,  sans  rompre  cependant  la 
vie  commune  ;  elle  échoua  pour  le  reste,  et  les  efforts 
de  ses  intolérants  auxiliaires  échouèrent  également. 
Pinianus  et  sa  femme  eurent  bien  des  assauts  à  soutenir 
contre  ce  fanatisme  du  temps,  qui,  d'accord  parfois  avec 
la  cupidité,  ne  voulait  laisser  dans  le  cœur  des  hommes 
aucune  affection  humaine,  même  la  plus  légitime, 
même  la  plus  sainte.  Le  mari  soutint  presque  un  siège 
contre  les  habitants  d'Hippone  qui  s'étaient  mis  en  tête 
de  le  faire  prêtre  malgré  lui,  et  la  femme  dut  implorer 
avec  larmes  la  protection  d'Augustin  et  le  pardon  de  son 
amour'-.  L'aïeule,  voyan(  que,  malgré  tous  leurs  mérites 
et  toute  leur  obéissance,  elle  ne  pouvait  arracher  à  ses 
petits-fils  ce  dernier  sacrifice  de  leur  ensevelissement 
dans  un  cloître,  secoua  sur  eux  la  poussière  de  ses  san- 
dales et  repartit  pour  Jérusalem. 

Elle  vécut  là  quelque  temps,  solitaire,  silencieuse  et 
déjà  morte  au  siècle.  De  son  couvent  du  mont  des  Oli- 
viers, comme  d'un  observatoire  qui  dominait  les  tempêtes 

1.  Paulin.,  ad  Aufiustin.  Ep.  114. 
•2.  Voir  le  livre  MI  de  ces  Récits. 
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du  monde,  elle  suhait  de  l'œil  la  raine  de  l'Empire,  et, 
le  livre  de  l'Apocalypse  à  la  main,  elle  en  marquait  les 
degrés.  Abîmée  dans  la  contemplation  des  desseins  de 
Dieu  et  insensible  aux  souffrances  des  hommes,  cette 
sibylle  des  temps  chrétiens  s'éteignit  au  milieu  de  son 
travail,  quarante  jours  environ  après  son  retour  dans  la 
Ville  sainte. 


III. 

Tandis  que  ces  événements  se  passaient  à  Rome,  de 
grandes  douleurs  envahissaient  les  monastères  de  Beth- 
léem; et  les  intrigues  de  Mélanie,  la  nouvelle  défaite  de 
Rufin,  le  nouveau  triomphe  de  Jérôme,  trouvaient  à 
peine  une  place  au  milieu  de  préoccupations  plus  poi- 
gnantes. La  mort  semblait  s'acharner  sur  la  famille  de 
Paula,  où  les  catastrophes  se  succédaient  avec  la  plus 
effrayante  rapidité.  La  tomhe  s'était  à  peine  fermée  sur 
Pauline,  que  Rufina  y  descendait  à  son  tour.  C'était 
cette  jeune  fille,  non  encore  nubile  au  départ  de  Paula, 
qui,  debout  sur  le  rivage,  tandis  que  le  navire  s'éloi- 
gnait, semblait  envoyer  ce  reproche  à  sa  mère  à  travers 
les  flots  :  u  Attends  au  moins  que  je  sois  mariée!  » 
Paula  fut  plus  sensible  à  cette  mort  qu'elle  ne  l'avait 
été  à  toutes  les  autres  :  «  Sa  pieuse  âme,  nous  dit 
Jérôme,  en  resta  consternée ^  »  Ces  chagrins,  joints  à 
des  indispositions  répétées  et  à  des  excès  de  jeûne,  rui- 
nèrent sa  santé,  et  vers  la  fin  de  Tannée  /|03,  elle  prit 
le  lit  pour  ne  le  plus  quitter. 

1.  Immaturo  funere  Rufina  pi  uni  matris  animum  consteniavit.  Hie- 
rnn..  Ep.  86. 
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Sa  maladie  fut  longue  et  douloureuse  ;  la  fièvre, 
qu'aucun  remède  ne  put  dompter,  consuma  ses  forces 
jusqu'au  bout.  Durant  tout  ce  temps,  Eustochium  mon- 
tra quels  trésors  de  tendresse  et  de  sollicilude  renfermait 
ce  cœur  que  dirigeait  une  si  austère  raison.  Elle  sem- 
blait avoir  pris  domicile  au  chevet  de  sa  mère;  elle  la 
gardait  d'un  œil  jaloux,  tantôt  soutenant  sur  des  cous- 
sins sa  tête  vacillante,  tantôt  renouvelant  l'air  autour 
d'elle  avec  un  éventail,  tantôt  réchauffant  ses  pieds  qu'un 
froid  sinistre  gagnait  peu  à  peu.  C'était  elle  qui  faisait 
tiédir  l'eau  que  Paula  devait  boire,  qui  lui  présentait  sa 
nourriture,  qui  faisait  son  lit,  et  nulle  autre  qu'elle 
n'avait  le  droit  de  la  servir.  La  malade  s'endormait-elle 
quelques  instants,  Eustochium,  courait  à  la  Crèche  du 
Sauveur,  mêlant  les  remèdes  du  ciel  à  ceux  de  la  terre, 
et  suppliant  Dieu  avec  larmes  de  la  faire  partir  la  pre- 
mière. 

Cependant  le  mal  marchait  toujours;  les  extrémités 
de  la  malade  devinrent  glacées,  la  vie  s'était  refoulée  au 
cœur.  Paula  comprit  que  sa  fin  approchait,  et,  avec  la 
joie  calme  d'un  voyageur  qui  est  sûr  de  rentrer  au  gîte, 
elle  se  mita  réciter  ces  versets  du  Psalmiste  :  «  Seigneur, 
j'ai  aimé  la  beauté  de  votre  maison  et  le  lieu  où  habite 
votre  gloire.  —  Que  vos  tabernacles  sont  aimables,  ô 
Seigneur  des  vertus!  Mon  àme  les  désire  et  défaille  à 
leur  aspect.  —  J'ai  voulu  vivre  pauvre  et  méprisée  dans 
la  maison  de  mon  Dieu,  plutôt  que  d'être  riche  au 
domicile  desmécliants.  »  Lorsqu'elle  avait  fini  le  dernier 
verset,  elle  reprenait  le  premier.  On  lui  fit  quelques 
questions  auxquelles  elle  ne  répondit  pas.  Jérôme  alors, 
s'ap[)rochant  de  son  lit,  lui  demanda  avec  douceur  pour- 
(juoi  elle  se  taisait  et  si  elle  soutirait.  «  Non,  lui  dit 
Paula  en  langue  grecque,  je  ne  soulfre  pas;  j'entrevois 
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au  contraire,  je  ressens  déjà  une  paix  immense ^  »  Ce 
furent  là  ses  dernières  paroles.  Fermant  les  yeux  comme 
si  elle  eût  voulu  échapper  au  spectacle  de  la  terre,  elle 
ne  fit  plus  que  murmurer,  d'une  voix  de  plus  en  plus 
faible,  les  trois  versets  de  psaume  ([ui  flottaient  dans  son 
souvenir.  Son  doigt,  qu'elle  tenait  sur  ses  lèvres,  y  tra- 
çait incessamment  le  signe  de  la  croix.  Bientôt  la  respi- 
ration devint  plus  âpre,  et  l'agonie  commença.  Dans  ce 
suprême  combat  du  corps  contre  l'àme  qui  va  le  quitter, 
elle  s'efforçait  de  redire  en  mots  entrecoupés  ces  versets 
qu'elle  aimait,  et  «  le  dernier  cri  de  sa  vie,  nous  dit  son 
biographe,  fut  encore  une  louange  au  Seigneur-.  »  Enfin 
elle  expira  le  mardi  26  janvier  de  l'année  /lOZi,  au 
moment  où  le  soleil  venait  de  se  couclier.  Elle  avait 
alors  cinquante-six  ans  et  huit  mois  ;  il  y  avait  dix-huit 
ans  qu'elle  était  arrivée  en  Orient  et  seize  qu'elle  habi- 
tait Bethléem. 

Paula  était  morte,  et  l'on  n'entendit  autour  d'elle  ni 
lamentation  ni  plainte-,  mais  un  concert  de  psaumes 
chantés  dans  toutes  les  langues  de  l'Orient  et  de  l'Occi- 
dent éclata  tout  à  coup,  et  remplit  de  ses  échos  la  cel- 
lule et  le  monastère.  Pendant  sa  longue  maladie,  dont 
on  ne  prévoyait  que  trop  la  fin,  les  évoques  étaient 
accourus  de  tous  le^  diocèses  environnants,  et  Jean  de 
Jérusalem,  réconcilié,  lui  rendit  les  derniers  devoirs. 
Quand  elle  eut  été  ensevelie,  les  évêques  la  déposèrent 
eux-mêmes  dans  le  cercueil,  et,  élevant  ce  cercueil  au- 

1.  Quunique  a  me  interrogaretur  cur  taceret,  car  nollet  responder(3, 
an  doloret  aliquid,  grœco  sermoue  respondit  :  nihil  se  habcre  molestiœ; 
sed  omnia  quieta  et  tranquilla  perspicere.  Hieron.,  Ep.  80. 

i.  Defecerat  spiritus  et  anhelabat  in  mortem.  Animaque  erumpere 
gestions,  ipsum  stridorem,  quo  mortalium  vita  finitur,  in  laudes  Domini 
convertebat.  Hjeron.,  ibid. 
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dessus  de  leurs  têtes,  ils  le  portèrent  du  monastère  à 
l'église,  tandis  que  d'autres  tenaient  des  lampes  et  des 
torches  allumées.  Placée  au  centre  de  la  basilique,  Paula 
y  resta  exposée  pendant  trois  jours,  le  visage  découvert. 
La  mort  n'avait  altéré  ni  la  gravité  de  son  maintien,  ni 
la  beauté  calme  de  ses  traits  :  seulement  elle  était  plus 
pâle  et  semblait  dormira 

On  peut  dire  que  la  Palestine  entière  assista  à  ses 
funérailles.  Il  n'y  eut  pas  un  couvent  de  moines,  pas  un 
monastère  de  nonnes,  qui  ne  voulût  s'y  transporter,  pas 
un  ermite  qui  ne  sortît  de  sa  solitude,  pour  rendre  le 
suprême  honneur  à  une  pareille  femme  :  y  manquer  eût 
paru  un  sacrilège.  Les  pauvres  surtout  et  les  veuves  s'y 
trouvèrent  en  foule  innombrable;  ils  montraient  les 
vêtements  qu'elle  leur  avait  donnés;  ils  l'appelaient 
leur  mère  et  leur  nourrice.  Après  trois  jours  d'une 
psalmodie  continue  en  hébreu,  en  grec,  en  latin,  en 
syriaque,  on  reprit  le  cercueil  pour  le  descendre  dans 
la  crypte  où  se  trouvait  la  Crèche  du  Sauveur.  Une  place 
avait  été  creusée  à  quelque  distance,  dans  le  flanc  du 
rocher  :  c'est  là  que  fut  introduit  le  cercueil,  puis  une 
dalle  de  pierre  scellée  au  roc  feima  provisoirement 
l'excavation.  Pendant  ces  funèbres  journées,  Eusto- 
chium,  toujours  près  de  sa  mère,  ne  l'avait  pas  plus 
quittée  morte  que  vivante;  elle  lui  baisait  les  yeux,  elle 
se  collait  à  son  visage,  et  quand  il  fallut  mettre  le  cer- 
cueil en  terre,  elle  se  précipita  dessus  violemment, 
l'enserrant  de  ses  bras  et  demandant  à  être  enterrée 
avec  lui-. 

1.  iSihil  pallor  mutaverat  faciem,  sed  ita  dignitas  quaedam  et  gravitas 
ora  compleverat,  ut  eam  putares  non  mortuani,  sed  dormientem.  Hie- 
ron.,  Ep.  86. 

2.  Hieron.,  ibid. 
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Jérôme  était  là,  soutenu  par  un' devoir  plus  grand 
que  sa  peine;  mais  cette  âme  altière,  faite  pour  la  lutte, 
qui  cherchait  les  douleurs  afin  de  les  surmonter,  et 
regardait  les  épreuves  comme  des  grâces,  ne  put  sup- 
porter celle-ci,  quand  le  devoir  eut  cessé  de  parler.  Sa 
pensée  ne  se  détournait  plus  de  la  perte  qu'il  avait  faite; 
il  était  inconsolable  comme  Rachel,  dont  il  avait  poussé 
le  cri  dans  le  voisinage  de  Rama.  Tous  ses  travaux 
restaient  abandonnés,  et  dans  l'intimité  de  ses  relations, 
il  ne  craignait  pas  de  montrer  la  plaie  saignante  de  son 
cœur.  Il  écrivait,  quelques  mois  après,  à  Théophile 
d'Alexandrie,  qui  réclamait  de  lui  un  travail  commencé  : 
((  Je  n'ai  rien  pu  faire,  même  sur  les  Écritures,  depuis 
la  mort  de  la  sainte  et  vénérable  Paula.  Le  chagrin 
m'accable.  Tu  sais  qu'elle  était  ma  consolation  et  celle 
des  saints,  qui  trouvaient  en  elle  une  mère  dévouée  et 
vigilante.  »  Il  dit  encore,  dans  un  autre  endroit,  qu'il 
resta  longtemps  dans  le  silence  de  l'accablement,  «  non 
pas  certes  qu'il  doutât  de  la  résurrection,  dont  l'espérance 
nous  console,  mais  parce  que,  dans  la  mort  de  Paula, 
il  entrevoyait  celle  de  leurs  monastères^  » 

Enfin  Eustochium  essaya  de  le  tirer  de  cet  affaisse- 
ment et  elle  le  fit  en  lui  parlant  de  sa  mère  :  elle  le  pria 
de  composer  son  éloge  funèbre,  afin  que  cette  sainte 
mémoire  ne  pérît  pas  avec  eux.  Ce  fut  comme  un  trait 
de  lumière  pour  Jérôme  ;  il  tenta  d'écrire,  mais  il  le  tenta 
vainement  :  chaque  fois  qu'il  saisissait  ses  tablettes  pour 
travailler  à  cet  éloge,  ses  doigts  se  raidissaient  et  le  style 
lui  tombait  des  mains;  son  esprit  se  trouvait  sans  force  : 
la  douleur  le  suffoquait.  Il  prit  enfin  le  parti  de  dicter, 


1.  Hieron.,  Ep.  64.  —  Cod.  reg.,  t.  I,  p.  32,  3.  —  Tillem.,  Mém. 
eccles.,  t.  XII,  p.  260. 
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et,  par  un  efibrt  surhumain,  il  rédigea  en  deux  veilles 
de  nuit  le  livre  que  nous  avons  encore,  où  il  retrace 
toute  la  vie  de  Paula  depuis  son  enfance  jusqu'à  ses  der- 
niers moments,  livre  qui  m'a  servi  de  guide  dans  ces 
récits.  Il  l'adressa  sous  forme  de  lettre  à  la  vierge  Eusto- 
chium. 

Jl  commençait  ainsi  :  »  Quand  tout  mon  être  devien- 
drait langue  et  voix,  je  ne  suffirais  pas  à  proclamer 
dignement  les  vertus  de  la  vénérable  Paula.  Noble  par 
la  naissance,  plus  noble  encore  par  la  sainteté,  puissante 
jadis  par  ses  richesses,  plus  illustre  aujourd'hui  par  sa 
pauvreté  dans  le  Christ,  la  fille  des  Gracques  et  des  Sci- 
pions,  r héritière  de  Paul-Émile,  dont  elle  porta  le  nom, 
la  vraie  et  directe  descendante  de  Marcia  Papyria,  mère 
de  TAfricain,  a  préféré  Bethléem  à  Rome  et  un  toit  de 
boue  aux  faîtes  éclatants  des  palais ^  IXous  ne  pleurons 
pas  de  ce  que  nous  favons  perdue,  nous  remercions  Dieu 
de  l'avoir  possédée.  Que  dis-je?  Nous  la  possédons  tou- 
jours, car  tout  vit  par  l'esprit  de  Dieu,  et  les  élus  qui 
montent  à  lui,  restent  encore  dans  la  famille  de  ceux 
qu'il  aime. 

«  J'atteste  Jésus  et  ses  saints,  j'atteste  surtout  fange 
particulier  qui  fut  le  gardien  et  le  compagnon  de  cette 
admirable  femme,  je  les  atteste  tous,  que  la  faveur,  — 
encore  moins  la  flatterie,  —  ne  guidera  point  ma  langue. 
Tout  ce  que  je  dirai,  je  le  dirai  sous  la  foi  du  témoi- 
gnage; et  ce  que  je  dirai  est  encore  bien  loin  de  ses 
mérites,  que  l'univers  entier  célèbre,  que  les  prêtres 


1.  Graccliorum  stirps,  soboles  Scipionum,  Pauli  liœres,  cujus  voca- 
bulum  trahit...  MarciiK  Papyriae  matris  Africani  vora  et  germana  proge- 
nics,  Romœ  praHulit  Bethléem,  et  auro  tecta  fulgentia  iiiforniis  luti 
vilitate  mutavit.  Hieron..  Ep.  80. 


adiiiirent,  que  les  vierges  prennent  pour  modèle,  que  la 
troupe  des  moines  et  des  pauvres  poursuit  de  larmes 
amères  ;  un  seul  mot  résume  toutes  ses  vertus,  elle  est 
morte  plus  indigente  que  les  pauvres  à  qui  elle  a  été 
enlevée. 

((  Je  laisse  à  d'autres  le  soin  de  remonter  au  berceau 
de  sa  race,  de  nous  montrer  au  foyer  de  Blésille  et  de 
Rogatus,  parmi  les  images  des  ancêtres,  d'un  côté  la 
lignée  des  Gracques,  de  l'autre  celle  d'Agamemnon  et 
les  reliques  du  siège  de  Troie.  Nous  ne  louons,  nous, 
que  ce  qui  appartient  à  l'homme,  et  ce  qui  découle  des 
sources  les  plus  pures  du  cœur.  Les  apôtres  deman- 
daient un  jour  au  Sauveur  ce  qui  leur  reviendrait,  s'ils 
abandonnaient  leurs  biens  pour  le  suivre  :  «  Le  centuple 
«  aujourd'hui,   leur  répondit-il,  et  après,  la  vie  éter- 
«  nelle.  »    Nous   apprenons  par  là  que  la  gloire  n'est 
pas  de  posséder  la  richesse,  mais  de  la  mépriser  au  nom 
du  Christ,  de  s'enfler  des  grandeurs  et  des  dignités, 
mais  de  les  fouler  aux  pieds  au  nom  de  la  foi  ;  voilà  le 
bien  présent  que  promettait  Jésus.  Se  donner  à  lui,  c'est 
échanger  la  gloriole  d'une  ville  pour  l'estime  de  l'univers. 
Habitante  de  Rome,  Paula  n'était  point  connue  hors  de 
Rome;  elle  se  cache  à  Bethléem,  et  la  chrétienté  barbare 
et  romaine  tout  entière  l'admire.  Quelle  région  en  effet, 
quel  peuple,  quelle  race  n'envoie  pas  ses  enfants  aux 
Saints  Lieux?  Or,  parmi  les  merveilles  humaines,  que 
voyait-on  au-dessus  de  Paula?  Ainsi  resplendit  dans  un 
collier  de  perles  la  perle  la  plus  précieuse;  ainsi  un 
rayon  de  soleil  fait  pâlir  les  humbles  flambeaux  de  la 
nuit.  Paula  voulait  être  la  dernière,  et  tout  le  monde 
l'a  proclamée  la  première  ;  plus  elle  se  cachait,  plus  elle 
apparaissait  aux  regards.  Si  noble  par  elle-même,  elle 
avait  .épousé  ïoxotius,  dont  la  généalogie  remontait  aux 
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Énée  et  aux  Jules  :  de  la  vient  que  sa  lîlle,  la  vierge  du 
Christ  Eustocliium,  s'appelle  aussi  Julia.  Cela  est  grand 
sans  doute,  mais  plus  grand  à  dédaigner  qu'à  por- 
ter ^..  » 

Jérôme  suit  Paula  dans  toutes  les  phases  de  sa  vie  : 
son  mariage,  sa  viduité,  sa  consécration  à  Tétat  reli- 
gieux, ses  douleurs  de  famille  et  la  persécution  de  ses 
proches;  puis  il  raconte  son  départ  de  Rome,  leur 
commun  voyage  en  Terre  Sainte,  leur  visite  aux  solitudes 
de  Nitrie,  leur  séjour  à  Bethléem.  C'est  le  fil  de  vingt 
années  passées  l'un  près  de  l'autre,  qu'il  se  plaît  à  dérou- 
ler devant  cette  amie  absente.  11  n'oublie  rien,  Paula 
revit  dans  son  récit-,  elle  marche,  elle  parle,  on  entend 
les  austères  leçons  que  sa  bouche  adresse  à  ses  nonnes, 
ses  controverses  avec  des  moines  hérétiques,  et  jus- 
qu'aux douces  saillies  de  cet  esprit  sans  fiel.  Le  deuil 
des  enfants,  les  langueurs  de  la  maladie,  les  derniers 
combats  de  la  mort,  tout  est  rappelé,  tout  est  décrit 
avec  larmes.  Souvenirs  sacrés  d'un  ami,  destinés  à 
réveiller  ceux  d'une  fille  et  à  se  confondre  avec  eux! 
C'est  en  lisant  ces  suprêmes  conlidences  de  l'ami  à  la 
fille,  en  face  de  la  mort  et  sous  les  yeux  de  Dieu,  que 
tout  doute  s'effacerait  au  besoin  sur  la  sainteté  de  leur 
affection.  L'ouvrage  porte  d'ailleurs  l'empreinte  de  ce 
qu'il  devait  être,  et  de  ce  qu'il  est  réellement.  «  Sur  ton 
désir,  dit-il  à  Eustochium,  j'ai  dicté  ce  livre  en  deux 
veilles  de  nuit,  car  je  n'ai  jamais  pu  l'écrire;  la  pointe 
de  mon  style  glissait  sur  la  cire,  et  la  vie  me  quittait.  Tu 


1.  Unde  etiam  filia  ejus,  Christi  virgo  Eustocliium,  Julia  nuncupa- 
tur,  et  ipse  Julius  «  a  magno  demissuni  nomen  lulo,  »  et  hœc  dicimus, 
non  quo  habentibus  grandia  sint,  sed  quo  contemnentibus  mirabilia. 
Hieron.,  Ep.  86. 
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ne  trouveras  donc  ici  qu'un  discours  inculte,  sans  élé- 
gance, sans  choix  d'expression,  mais  tu  y  trouveras  la 
pensée  et  le  cœur  de  celui  qui  l'a  fait*... 

«  Jésus  m'est  témoin,  ajoute  Jérôme  en  terminant, 
que  Paula  n'a  pas  laissé  à  sa  fille  un  seul  écu,  mais 
qu'elle  lui  a  laissé  beaucoup  de  dettes,  et,  ce  qui  est  plus 
lourd  que  des  dettes,  un  peuple  de  frères  et  de  sœurs 
qu'il  est  bien  difficile  de  nourrir,  qu'il  serait  impie  de 
renvoyer.  Est-il  un  spectacle  de  vertu  comparable  à 
celui-ci?  Une  femme  de  la  plus  noble  famille,  de  la 
plus  grande  opulence,  tellement  dépouillée  par  sa  foi  et 
sa  charité,  qu'elle  meurt  dans  un  degré  de  misère 
extrême  !  Que  d'autres  se  vantent  de  l'argent  et  du  bronze 
qu'ils  accumulent  dans  le  trésor  de  Dieu;  qu'ils  étalent; 
aux  voûtes  des  églises  leurs  dons  votifs  pendant  à  des 
chaînes  d'or  :  personne  n'a  plus  donné  aux  pauvres  que 
celle  qui  ne  s'est  rien  réservé.  Sois  tranquille,  Eusto- 
chium,  te  voilà  riche  du  plus  grand  des  héritages,  le 
Seigneur  est  ton  lot,  et,  pour  compléter  ton  opulence, 
ta  mère  vient  d'être  couronnée  par  un  long  martyre  ;  car 
ne  crois  pas  que  l'effusion  du  sang  soit  le  seul  caractère 
de  la  confession  :  on  confesse  aussi  le  Seigneur  par  la 
servitude  immaculée  de  son  âme,  par  le  martyre  quoti- 
dien du  dévouement.  Si  la  confession  sanglante  a  sa  cou- 
ronne tressée  de  roses  et  de  violettes,  le  lis  est  pour  la 
confession  du  cœur.  Les  deux  couronnes,  celle  de  la 
paix  et  celle  du  combat,  sont  également  admises  dans  le 
concours  des  récompenses  célestes.  Ta  mère  a  entendu 

1.  Hune  tibi  librum  ad  duas  lucubratiunculas,  eodemque,  quem-tu 
sustines  dolore,  dictavi.  Nam  quotiescumque  stylum  figere  volui,  et  opus 
exarare  promissum,  obriguerunt  digiti,  cecidit  manus,  sensus  «languit, 
unde  et  inculta  oratio,  vota  scribentis  absque  ulla  elegantia  testatur. 
Hieron.,  Ep.  8(3. 
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la  voix  qui  disait  à  Abraham  :  <(  Sors  de  ton  pays  et  de 
((  ta  famille.  »  Elle  a  entendu  cet  autre  cri  poussé  par  la 
bouche  du  prophète  :  «  Fuyez  du  milieu  de  Babylone 
((  et  sauvez  vos  âmes!  »  Elle  est  partie;  elle  n'a  point 
regardé  derrière  elle;  elle  n'a  point  regretté  les  délices 
de  l'Egypte,  et  son  pied  n'a  pas  touché  de  nouveau  la 
Chaldée.  Escortée  d'un  chœur  de  vierges,  elle  est  venue 
se  faire,  près  de  cette  étable,  la  compatriote  du  Sauveur. 

«  0  Paula,  adieu  !  Soutiens  par  tes  prières  la  vieil- 
lesse défaillante  de  celui  qui  te  vénère  et  qui  t'aime. 
Associée  au  Christ  par  le  mérite  de  la  foi  et  des  œuvres, 
et  présente  au  tribunal  du  juge,  plaide  pour  moi  :  ta 
voix  sera  plus  puissante  là-haut  qu'elle  n'aurait  pu  l'être 
ici-bas!  »  Puis,  en  proie  à  une  de  ces  réminiscences 
classiques  qui  s'agitaient  tumultueusement  dans  sa 
mémoire,  mêlées  au  langage  des  prophètes,  et  qui  le 
ressaisissaient  aux  moments  de  grande  émotion,  il 
s'écrie,  avec  la  conscience  de  sa  gloire  :  «  J'ai  achevé  un 
monument  plus  durable  que  l'airain,  une  œuvre  que  le 
temps  ne  détruira  point.  J'ai  écrit  ces  pages  pour  toi,  et 
j'ai  gravé  ton  éloge  sur  ton  sépulcre,  afin  que,  en  quel- 
que lieu  que  parvienne  ce  livre,  on  sache  que  tu  as  été 
louée  à  Bethléem,  et  que  ta  cendre  repose  à  Bethléem^  » 

Il  prit  ensuite  les  dernières  dispositions  pour  la 
demeure  mortuaire  de  Paula.  La  chambre  sépulcrale 
qui  devait  contenir  le  tombeau  fut  taillée  dans  le  roc 
vif,  tout  près  de  la  grotte  où  il  avait  placé  son  lieu  favori 
de  méditation  et  de  travail.  Elle  s'ouvrait  sur  une  galerie 
naturelle  conduisant  de  cette  grotte  à  la  crypte  de  la 


1.  Exegi  monumentum  asrc  perenniiis,  quod  nulla  possit  destruere 
vetustas;  ut  quocumque  noster  sermo  pervenerit,  te  laudatam,  te  in 
Bethléem  conditain  lector  agnoscat.  Hieron.,  Ep.  8(5. 
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Nativité.  Lui-même  aussi  composa,  comme  il  nous  l'ap- 
prend, les  inscriptions  qui  la  décorèrent.  La  première, 
gravée  sur  le  tombeau,  portait  «  que  la  femme  qui  dor- 
mait là  de  son  sommeil  en  Dieu  était  petite -fille  de 
Scipion,  de  Paul-Émile  et  des  Gracques  par  sa  mère, 
d'Agamemnon  par  son  père;  qu'elle  s'appelait  Paula  du 
nom  de  sa  famille;  qu'elle  était  la  mère  d'Eustochium 
et  la  première  matrone  du  Sénat  romain;  qu'ayant  em- 
brassé la  pauvreté  du  Christ,  elle  était  venue  habiter  les 
campagnes  de  Bethléem  ^  » 

Cette  inscription  était  en  vers  latins  hexamètres.  Une 
seconde,  également  en  vers,  fut  placée  au  fronton  de  la 
chambre  sépulcrale.  Elle  disait  :  «  Passant,  vois-tu  ce 
petit  sépulcre  creusé  par  le  ciseau  dans  le  rocher?  C'est 
la  demeure  passagère  de  Paula,  qui  habite  les  royaumes 
célestes.  Frère,  enfants,  richesse,  patrie,  Rome  enfin, 
elle  avait  tout  quitté  pour  venir  vivre,  près  de  la  sainte 
caverne,  à  Bethléem  :  elle  y  repose  à  sou  tour.  Là-bas 
est  le  berceau  du  Christ;  plus  loin  les  Mages  ont  offert 
à  FHomme-Dieu  les  dons  mystiques  de  la  foi  ;  ici  est  le 
tombeau  de  Paula  ^  » 

1.  Scipio  quam  genuit,  Pauli  fudere  parentes, 
Gracchorum  soboles,  Agamemnonis  inclita  proies, 
Hoc  jacet  in  tumulo  :  Paulam  dixere  priores  : 
Eustochii  genitrix,  Romani  prima  Senatus. 
Pauperiem  Christi  et  Bethleemitica  rura  secuta. 

Hieron.,  Ep.  86. 

2.  In  fronte  speluncae  : 

Aspicis  angustum,  proecisa  rupe,  sepulcrum 
Hospitium  Paulae  est,  cœlestia  régna  enentis. 
Fratrem,  cognatos,  Romani  patriamq.ue  relinquens, 
Divitias,  sobolem,  Bethleemiti  conditur  antro. 
Hic  prœsepe  tuum,  Cliriste,  atque  hic  mystica  Magi 
Munera  portantes,  Hominique  Deoque  dedere. 

Hieron.,  ibid. 
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Au-dessous,  ou  lisait  ces  ligues,  écriles  en  prose  : 
«  Saiute  et  bieulieureuse,  elle  s'est  endormie,  le  sept 
des  caleudes  de  février,  après  le  coucher  du  soleil;  elle 
a  été  ensevelie  le  cinq,  Houorius-Auguste  étant  consul 
pour  la  septième  fois,  Aristenète  pour  la  première  ^  » 

Quitte  de  ses  devoirs  envers  une  mémoire  sacrée, 
Jérôme  put  ramener  ses  regards  à  loisir  sur  lui-même, 
sur  leur  commune  entreprise,  sur  leurs  espérances 
déçues.  Dans  cette  association  de  deux  grands  cœurs, 
les  vulgaires  calculs  de  l'intérêt  n'avaient  jamais  trouvé 
place,  et  guère  plus  la  prévoyance  humaine.  Le  petit 
patrimoine  de  Dalmatie  avait  passé  jusqu'à  la  dernière 
obole  dans  le  monastère  de  Jérôme,  sans  regret  pour 
son  frère  ni  pour  lui.  La  fortune  de  Pau  la  et  d'Eusto- 
chium  s'était  également  fondue  dans  des  aumônes  par- 
fois confuses  et  excessives,  mais  qui  étaient  toujours  de 
la  charité.  Qu'allaient-ils  devenir  tous?  Chasserait-il  de 
leurs  cellules,  faute  de  pouvoir  les  nourrir,  ces  moines 
qui  se  formaient  près  de  lui  au  goût  des  lettres  en  même 
temps  qu'à  Torthodoxie  de  la  foi?  Eustochium  ferme- 
rait-elle aussi  les  couvents  de  sa  mère?  Rejetterait-elle 
dans  les  dangers  du  siècle  ces  cinquante  vierges  dont 
elle  s'était  conservé  la  direction  particulière,  et  qui 
étaient  ses  sœurs  et  ses  filles?  Qui  distribuerait  du  pain 
aux  pauvres  qui  assiégeaient  leur  porte  chaque  matin? 
Qui  couvrirait  la  nudité  des  orphelins  et  des  veuves? 
Voilà  ce  que  Jérôme  se  demandait  avec  épouvante.  Il 
se  demandait  encore  si  ce  gouvernement  des  monastères, 
qu'Eustochium  avait  partagé  avec  J^aula,  ne  serait  pas 


1.  Dormivit  sancta  et  beata  Paula,  septimo  kalend.  febr.,  tertia  sab- 
bati,  post  solis  occubitum.  Sepulta  est  quiiito  kalend.  earumdem.  Hono- 
rio  Auguste  sexies,  et  Aristaeneto  consulibus.  Hieroii.,  Ep.  86. 
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une  trop  lourde  charge  pour  elle  seule,  si  débile  de 
corps.  Ne  s'effrayerait-elle  pas  d'une  responsabilité  ter- 
rible à  tous  les  yeux?  Sa  lamille  enfin,  ses  amis  de  Rome, 
ne  réussiraient-ils  pas  à  l'y  ramener?  L'idée  d'une  der- 
nière séparation  à  son  âge ,  et  sous  le  poids  de  tant 
d'infirmités,  lui  semblait  plus  cruelle  que  la  mort. 

Les  pensées  qui  tourmentaient  Jérôme  agitaient 
aussi  l'esprit  calme  et  réfléchi  d'Eustochium  dans  la 
solitude  de  son  deuil.  Elle  prit  enfin  un  parti,  comme 
elle  savait  les  prendre,  et  se  remit  tranquillement  à  ses 
travaux.  Jérôme  un  jour  la  vit  entrer  chez  lui,  tenant  à 
la  main  le  livre  de  Ruth,  qu'elle  le  pria  de  lui  expliquer. 
Elle  semblait  lui  dire,  comme  autrefois,  dans  ces  mômes 
campagnes  de  Rethléem,  la  douce  Moabite  à  Noémi  : 
((  Où  vous  irez,  j'irai;  où  vous  demeurerez,  j'y  veux 
demeurer  avec  vous.  Votre  peuple  sera  mon  peuple,  et 
votre  Dieu  sera  mon  Dieu  M  » 


1.  Quocuniqnc  perrexoris.  pergam;  et  ubi  morata  fuciis,  et  ego 
pariter  morabor.  Populus  tuus,  populus  meus,  et  Deus  tuus,  Deus  meus. 
Ruth,  I,  16. 
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Les  monastères  de  Belliléem  sous  l'administration  d'Eustochium  :  arrivée  de  la 
jeune  Paula.  —  Travaux  de  Jérôme  sur  les  prophètes.  —  Il  est  dénoncé  comme 
ennemi  de  l'Empire.  —  Sa  correspondance  avec  des  dames  gauloises.  —  Hébi- 
die,  Algasie,  Artémie.  —  État  des  Gaules  au  commencement  du  ve  siècle.  — 
Irruption  des  Vandales,  des  Alains  et  des  Suèves.  —  "Vices  de  la  société  chré- 
tienne. —  Dispute  d'Augustin  et  de  Jérôme  à  propos  do  l'épître  aux  Galates.— 
Tendances  chrétiennes  différentes  d'Augustin  et  de  Jérôme. —  Augustin  accuse 
Jérôme  de  prêcher  le  mensonge  officieux  dans  son  Commentaire  de  saint  Paul. 
—  Lettre  qu'il  lui  écrit  à  ce  sujet;  elle  n'arrive  pas  à  Jérôme. —  Seconde  lettre 
d' .Augustin  détournée  comme  la  première. — Colère  de  Jérôme  et  excuses 
d'.Augustin;  Jérôme  .s'apaise  et  accepte  la  controverse  théologique.  —  Système 
d'Augustin  sur  les  premiers  temps  du  christianisme,  réfuté  par  Jérôme  comme 
hérétique.  —  Conclusion  de  la  controverse  sur  les  apôtres  Pierre  et  Paul. 


I. 

Julia  Eustochium  prit  en  main  la  direction  des  trois 
monastères  de  femmes  laissée  vacante  par  la  mort  de 
Paula  ;  Jérôme  resta  à  la  tête  du  sien.  La  vente  d'un  re- 
liquat de  patrimoine,  accrue  de  quelques  libéralités  de 
famille,  couvrit  les  dettes  et  ramena  le  calme  dans  les 
esprits.  Il  survint  en  outre  aux  couvents  de  Bethléem 
une  riche  dot,  quelques  années  plus  tard,  par  l'arrivée 
de  la  petite-fiUe  de  Paula,  cette  enfant  de  Léta  et  de 
Toxotius  qui  portait  le  nom  de  son  aïeule,  et  sur  la  tête 
de  qui  reposaient  tant  de  pieuses  espérances,  avant 
même  qu'elle  fût  au  monde.  Pour  accomplir  le  vœu  de 
sa  mère,  auquel  le  vieux  pontife  païen,  son  grand-père, 
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s'était  résigné,  on  ia  conduisit  en  Palestine  près  de  sa 
tante,  et  elle  prit  le  voile  à  la  basilique  de  Jérusalem. 
Sa  venue  fut  une  grande  consolation  pour  Jérôme. 

Rentré  dans  la  paix  de  l'étude,  il  reprit  ses  traduc- 
tions de  l'hébreu.  Ruth,  Esther,  le  Livre  des  Rois,  Isaïe, 
suivis  des  petits  prophètes,  Osée,  Joël,  Amos,  Zacharie, 
Malachie,  furent  ses  premiers  travaux  depuis  la  mort  de 
Paula.  Eustochium  lui  avait  demandé  la  traduction  de 
Ruth,  Paula  celle  d'Esther  et  d'Isaïe  :  il  les  leur  dédia  à 
toutes  deux  en  même  temps,  car  cette  double  amitié 
n'en  faisait  qu'une  à  ses  yeux.  «  Il  ne  séparait  pas, 
disait-il,  ceux  qu'il  aimait  de  ceux  qu'il  avait  aimés  ^  » 
Il  disait  encore  avec  une  confiance  touchante  :  «  Ce 
rude  labeur  sur  un  idiome  étranger  me  servira  de  ran- 
çon auprès  de  Dieu,  car  je  l'entreprends  pour  démon- 
trer la  vérité  de  la  foi  contre  les  impostures  des  juifs,  et 
non  par  une  recherche  de  vaine  gloire.  Paula,  qui  voit 
Dieu  face  à  face  et  connaît  le  fond  de  mon  âme,  le  sait 
bien  et  priera  pour  moi  -.  »  Jérôme  dictait  ses  traduc- 
tions, comme  il  dictait  ses  commentaires  et  ses  lettres, 
soit  à  cause  de  la  faiblesse  de  sa  vue,  soit  à  cause  d'une 
gêne  qu'il  éprouvait  à  la  main  droite  et  qui  l'empêchait 
d'écrire.  On  le  voit  souvent  déplorer  cette  nécessité,  qui 
rendait,  suivant  lui,  son  style  incorrect  et  diffus^: 
«  Mais  quoi  !  ajoute-t-il  aussitôt,  l'explication  des  Écri- 
tures réclame  l'exactitude  bien  plus  que  l'ornement.  » 

Lorsque  la  critique,  toujours  acharnée  contre  cette 
grande  entreprise  des  traductions  hébraïques,  venait 

1.  Hieron.,  Josue.  Prœf. —  Amos.  Prœf. 

2.  Hieron.,  Daniel.  Prœf.  —  IsaL  Prœf. 

3.  Caninius...  narrare  tibi  poterit,  quam  difficile  et  periculosum  ma- 
nus  dexterse  vulnus...  Hieron.,  Ep.  ad  Ruf.  Presbijt.,  t.  II.  —  Comment. 
in  Ep.  Paul,  ad  Galat.,  V;  Prœf  ai. 
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gronder  jusqu'à  lui  du  fond  de  l'Occident^  il  gémissait. 
«  Si  mon  métier  avait  été  de  tresser  des  corbeilles  de 
jonc  ou  de  coudre  des  nattes  de  palmier,  pour  gagner 
un  peu  de  pain  à  la  sueur  de  mon  front,  l'envie  me 
pardonnerait,  s'écriait-il;  mais,  trop  obéissant  aux  pré- 
ceptes du  Sauveur,  j'ai  voulu  pétrir  pour  les  âmes  le 
pain  impérissable  de  la  vérité;  j'ai  voulu  purger  les  sen- 
tiers sacrés  des  mauvaises  herbes  que  l'ignorance  y 
multipliait,  et  voilà  que  j'ai  commis  un  double  crime  ! 
Si  je  corrige  et  rétablis  les  choses  viciées,  je  suis  un 
faussaire  ;  si  j'extirpe  l'erreur,  c'est  moi  qui  la  sème.  Ce 
n'est  pas  tout,  je  trouble  des  habitudes  auxquelles  on 
tient,  surtout  quand  on  les  blâme,  car  l'homme  adore  ses 
vices  tout  en  les  reconnaissant.  On  a  de  beaux  volumes  : 
qu'importe  de  les  avoir  bons?  Voici  des  gens  qui  sont 
passionnés  pour  les  manuscrits  qu'ils  possèdent;  rien 
n'est  plus  respectable  à  leurs  yeux  que  ces  caractères 
richement  dessinés  avec  l'or  et  l'argent  sur  des  parche- 
mins de  pourpre,  ou  ces  autres  tracés  en  lettres  on- 
ciales,  et  qui,  par  leur  grosseur,  forment  des  ballots  écrits 
plutôt  que  des  livres;  qu'ils  les  gardent,  j'y  consens  de 
grand  cœur,  pourvu  qu'il  nous  soit  permis,  à  moi  et 
aux  miens,  de  préférer  à  ce  trésor  de  pauvres  petites 
pages  sévèrement  revues,  et  d'avoir  dans  nos  biblio- 
thèques des  livres  corrects  plutôt  que  de  beaux  livi'es^  » 
Ces  attaques  contre  une  entreprise  nouvelle  pour  l'Oc- 
cident, et  à  laquelle  il  mettait  un  devoir  de  conscience, 
lui  arrachent  incessamment  des  plaintes.  «  On  consulte, 
dit-il,  les  traductions  grecques  d'Aquila,  qui  était  juif, 
et  celles  de  Symmaque  et  de  Théodotion,  qui  étaient 

1.  Dnminodo  milii.  meis(jue,  perniittant  puuperes  lial)erc  sclicdulas 
et  non  tani  pulcluos  codices  quani  emendatos.  Hicron.,  Job.  Prœfal. 
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des  hérétiques  judaïsanls  ;  on  les  lit  dans  les  Églises 
d'Orient,  d'après  la  collation  des  Hexaples,  et  pourtant 
que  de  choses  on  y  relèverait!  que  d'interprétations 
faussées  dans  le  dessein  d'obscurcir  les  mystères  pro- 
fonds de  notre  salut!  Et  moi,  qui  suis  chrétien,  né  de 
parents  chrétiens,  moi  qui  porte  sur  mon  front  le  signe 
de  la  Rédemption  des  hommes,  moi  qui  n'ai  qu'un  vœu, 
qu'un  but,  qu'une  passion,  la  vérité  et  la  gloire  de  mon 
Dieu,  je  n'ai  pas  le  droit  d'être  utile,  et  je  ne  suis  qu'un 
fléau  pourl'Éghse^  !...  » 

Ses  commentaires  aussi  lui  causèrent  plus  d'un 
ennui.  On  les  trouvait  trop  littéraires  en  Occident,  et 
la  routine  s'étonnait  des  soudaines  révélations  qui  en 
jaillissaient.  Enfant  des  Grecs  par  la  doctrine,  il  faisait 
passer  dans  l'idiome  latin  le  tour  vif  et  spirituel  de  leur 
langage,  et  ces  fleurs  de  style  qui  s'accommodaient  bien 
d'ailleurs  à  son  génie  :  Jérôme  fut  l'initiateur  de  la  chré- 
tienté occidentale  à  la  grande  exégèse  biblique.  Aussi 
les  esprits  d'élite  que  l'Italie  et  la  Gaule  produisaient 
surent,  par  leur  vive  admiration,  le  dédommager  des 
dénigrements  vulgaires,  mais  ils  apportèrent  un  surcroît 
de  labeur  à  sa  vieillesse.  A  mesure  que  le  goût  de  ses 
écrits  se  répandit,  Jérôme  vit  arriver  de  toutes  parts  à 
son  adresse  des  consultations  dogmatiques,  morales, 
exégétiques,  par  lettres,  par  livres,  par  ambassades. 
Moines  et  évoques,  laïques  et  prêtres,  matrones  et  gens 
du  monde  le  poursuivirent  de  questions  d'une  rive  à 
l'autre  de  la  Méditerranée  ;  et  comme  la  correspondance 

1.  Quanto  magis  ego  christianus,  et  do  parentibus  christianis  natus, 
et  vexillum  Crucis  in  mea  fronte  portans,  cujus  studium  fuit  omissa 
répétera,  depravata  corrigere,  et  Sacramenta  Ecclesiae  puro  et  fideli  ape- 
rire  sernione;  vel  a  fastidiosis,  vel  a  malignis  lectoribiis  non  debeo 
reprobari?  Hieroii.,  Job.  Prœfdt. 
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était  lente  et  que  les  lettres  s'égaraient  parfois,  on  choi- 
sissait souvent  pour  truchement  un  voyageur  ecclésias- 
tique chargé  d'interrogations  de  toute  sorte  destinées  au 
solitaire,  et  dont  le  voyageur  devait  rapporter  la  réponse 
écrite  ou  verbale.  Jamais  les  oracles  de  la  Grèce 
païenne  ne  reçurent  autant  de  députations  à  leurs 
portes. 

Cette  gloire  pourtant  n'était  pas  exempte  de  dan- 
gers. L'envie  éplucha  les  pages  de  Jérôme  pour  y  décou- 
vrir des  crimes  publics  à  défaut  d'hérésies.  En  commen- 
tant Daniel,  il  avait  cru  reconnaître,  dans  cette  statue  de 
Nabuchodonosor  qui  avait  des  pieds  de  fer  et  d'argile, 
un  symbole  de  l'Empire  romain,  inébranlable  et  fondé 
sur  le  fer  tant  qu'il  avait  conservé  sa  vieille  vertu  guer- 
rière, devenu  d'argile  le  jour  où,  se  reniant  lui-même, 
il  avait  livré  à  des  stipendiés  barbares  ses  armes,  sa 
protection,  son  salut.  La  malignité  vit  là  une  attaque 
préméditée  contre  le  Vandale  Stilicon,  et  «  un  scorpion, 
animal  venimeux  et  muet,  »  dit  à  ce  propos  Jérôme, 
alla  verser  dans  l'oreille  du  tout-puissant  barbare  le 
poison  d'une  accusation  capitale.  Heureusement  pour  le 
solitaire,  l'Orient  se  trouvait  en  scission  politique  avec 
l'Occident,  puis  le  pouvoir  de  Stilicon  touchait  lui-même 
à  son  terme  K 

Les  grands  travaux  étaient  pour  la  journée,  la  cor- 
respondance pour  la  nuit,  car  Jérôme  dormait  à  peine. 
Cette  correspondance  considérable  forme,  pour  ceux 
qui  s'occupent  de  l'histoire  du  temps,  la  partie  la  plus 
précieuse  de  ses  ouvrages.  On  voit  s'y  refléter,  comme 


1.  Hieron.,  haï.  Prœfat. —  On  peut  consulter,  sur  les  derniers  mo- 
ments de  Stilicon  et  les  causes  de  sa  mort,  le  volume  intitulé  Alaric  dans 
la  série  de  mes  Récits  de  l'Histoire  romaine  au  v^  siècle. 
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dans  un  miroir,  l'état  des  esprits,  des  études,  des 
mœurs  dans  les  différentes  régions  de  l'Occident,  prin- 
cipalement chez  les  femmes.  On  peut  y  suivre  aussi 
presque  pas  à  pas  les  progrès  de  l'Empire  s'ach'eminant 
vers  sa  ruine.  Nous  choisirons  pour  les  signaler  au  lec- 
teur les  lettres  qu'il  écrivit  à  cette  époque  à  des  dames 
gauloises,  entre  autres  aux  matrones  Hebidia,  Algasiaet 
Artemia. 

Hébidie  était  Armoricaine,  et  sa  famille,  issue  de 
souche  sacerdotale  druidique,  présentait  une  de  ces  con- 
ditions bizarres  que  la  conquête  avait  créées  parmi  les 
sujets  de  Rome,  et  qui  différaient  de  province  à  pro- 
vince. Celle-ci  était  attachée  héréditairement  au  service 
du  temple  deBélen,  dans  la  cité  des  Baïocasses,  aujour- 
d'hui Bayeux.  Bélen  était  dans  la  religion  des  Gaulois 
le  dieu  du  jour,  de  la  médecine  et  des  beaux-arts, 
comme  Phœbus-Apollon  dans  celle  des  Romains  et  des 
Grecs;  aussi  les  formules  du  culte  officiel  gallo-romain 
attribuaient  à  cette  divinité  le  double  nom  d'Apollon- 
Bélen,  que  nous  lisons  encore  aujourd'hui  sur  plusieurs 
inscriptions  votives  ^  Ses  prêtres  avaient  fait  de  même  ; 
et  dans  la  famille  d'Hébidie,  les  hommes  prenaient  tan- 
tôt le  surnom  de  Paîtra,  qui  désignait  en  langue  gau- 
loise leur  emploi  de  gardiens  du  sanctuaire  de  Bélen  % 

1.  Tu  Baïocassis  stirpe  Druidarum  satus, 

Si  fama  non  fallit  fldem, 
Beleni  sacratum  ducis  e  templo  genus  : 

En  inde  vobis  nomina; 
Tibi  Paierie,  sic  Ministres  nuncupant 

Apollinaris  mystici... 

Auson.,  Clar,  Prof.  iv. 

2.  Apollini  Belfno  aug.  sacp..  —  Fonti  Beleno.  —  Belex.  Aug.  Cf. 
Orelli,  Inscript..  I,  p.  349,  350. —  Cons.  mon  Histoire  des  Gaulois,  1.  iv, 
c.  i  ;  1.  VIII,  c.  2. 
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tantôt  les  surnoms  latins  de  Phœbicius  et  de  Delpliidius^, 
qui  rappelaient  leur  consécration  romaine  au  dieu 
Apollon.  Chez  eux  comme  chez  les  prêtres  grecs  de 
Phœbus,  la  culture  de  la  poésie  et  des  arts,  et  probable- 
ment aussi  celle  de  la  médecine,  étaient  considérées 
comme  des  branches  du  sacerdoce.  Doués  de  rares 
facultés,  les  ancêtres  d'Hébidie  acquirent  un  grand  re- 
nom dans  les  Gaules,  comme  professeurs  d'éloquence 
ou  de  poésie.  Sous  le  règne  de  Constantin,  un  Attius 
Patéra  s'illustra  dans  renseignement  de  la  rhétorique  à 
Piome,  et  mérita  le  titre  de  «  maître  des  puissants  ora- 
teurs, »  que  lui  donna  plus  tard  le  poëte  Ausone.  Son 
père  Phœbicius  et  son  frère  exercèrent  à  Bordeaux  la 
même  profession  avec  un  éclat  pareil.  Delphidius  son 
fils,  avocat,  poëte,  magistrat,  mêlé  aux  partis  politiques 
sous  les  principals  de  Constance  et  de  Julien,  remplit 
la  Gaule  de  sa  gloire  un  peu  turbulente,  et,  après  de 
longs  orages,  vint  mourir  à  Bordeaux,  professeur  comme 
ses  aïeux. 

Les  femmes  dans  cette  famille  avaient  l'intelligence 
et  l'instruction  des  hommes,  avec  beaucoup  de  leur 
ambition.  Emportées  par  Fesprit  du  temps,  ces  descen- 
dantes des  vieux  druides  se  firent  chrétiennes.  La  veuve 
et  la  fille  de  Delphidius  reçurent  chez  elles,  près  de 
Bordeaux,  l'hérétique  Priscillien,  et  devinrent  les  grandes 
prêtresses  de  sa  religion,  mêlée  de  mysticisme  et  de  li- 
cence; puis,  enveloppées  dans  sa  condamnation,  elles 
eurent  toutes  deux  la  tête  tranchée  -.  Leur  parente  Hé- 


1.  Fratri,  patrique  nomen  a  Phœbo  datum, 

Natoque  de  Delphis  tuo. 

Aiison.,  Clar.  Prof.  iv. 

2.  Sulpic.  Sover.,  Hist.  Sacr..  ii,  Gi.  —  Prosper.  Aquit.,  Clironic. 
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bidie,  plus  réservée  et  plus  sage,  choisit  la  droite  voie 
dans  le  christianisme.  Restée  veuve  sans  enfants,  elle 
menait,  probablement  à  Bayeux,  berceau  de  leur  race, 
une  vie  tranquille  et  honorée,  et,  laissant  de  côté  Apol- 
lon-Bélen  et  les  muses  patronnes  et  nourricières  de  sa 
famille,  elle  s'occupait  d'exégèse  biblique.  Il  n'y  avait 
pas  de  questions  difficiles  qu'Hébidie  n'essayât  de  com- 
prendre et  de  résoudre,  mais  elle  n'y  réussissait  pas 
toujours.  Poursuivie  de  doutes  et  à  bout  de  consulta- 
tions en  Gaule  ou  de  recherches  dans  les  livres,  elle 
résolut  enfin  de  recourir  à  l'oracle  qui  siégeait  à  Bethléem. 
Elle  dressa  une  liste  de  douze  questions  sur  des  points 
de  discordance  entre  les  Évangélistes,  sur  certaines 
obscurités  des  épitres  de  saint  Paul,  et  aussi  sur  la  con- 
duite qui  convenaitàune  veuve  chrétienne  sans  enfants; 
le  tout  fut  confié  par  elle  au  prêtre  Apodémius,  qui  allait 
partir  pour  la  Terre-Sainte  et  se  chargea  de  lui  rapporter 
les  réponses  de  Jérôme,  soit  de  vive  voix,  soit  par  écrit. 
Celui-ci  reçut  la  visite  d'Apodémius  et  l'envoi  d'Hé- 
bidie  avec  une  sorte  de  joie,  comme  un  souvenir  loin- 
tain de  sa  jeunesse,  car  le  nom  de  la  Gauloise  et  sa 
famille  ne  lui  étaient  pas  inconnus;  lui-même,  comme  on 
sait,  avait  liabité  quelque  temps  les  bords  de  la  Moselle 
et  du  Rhin.  Sa  réponse  ne  se  fit  pas  attendre.  Il  la  rédi- 
gea en  forme  de  note,  conservant  l'ordre  des  questions 
et  faisant  suivre  chacune. d'elles  de  son  explication.  Le 
tout  fut  précédé  d'un  court  et  gracieux  billet  à  l'adresse 
de  la  correspondante.  «  Je  ne  t'ai  jamais  vue,  lui  dit-il, 
mais  je  sais  toute  l'ardeur  de  ta  foi.  Des  limites  de  la 
Gaule,  qui  sont  celles  du  monde,  tu  m'envoies  un  défi 
au  fond  de  ma  retraite;  et  un  homme  de  Dieu,  Apodé- 
mius mon  fils,  m'apporte  de  toi  un  commoiiituire,  comme 
s'il  n'y  avait  pas  dans  ta  province  des  docteurs  plus 
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éloquents,  et  des  savants  plus  experts  que  moi.  N'im- 
porte, je  t'obéis.  Tes  ancêtres  Paiera  et  Delphidius,  dont 
l'un  professait  à  Rome  la  rhétorique  avant  ma  nais- 
sance, et  l'autre,  lorsque  déjà  j'étais  adolescent,  rem- 
plissait toutes  les  Gaules  du  bruit  de  sa  prose  et  de  ses 
vers;  tes  ancêtres  vont  s'indigner  silencieusement  au 
fond  de  leur  sépulcre,  et  me  reprendre  à  bon  droit 
d'oser  balbutier  quelque  chose  aux  oreilles  d'une 
femme  de  leur  race.  Assurément  je  leur  concède  la 
grandeur  de  l'éloquence  et  la  science  des  lettres  hu- 
maines, mais  j'ai  pour  moi  les  clartés  d'en  haut,  que 
nul  ne  possède,  sll  ne  les  reçoit  du  père  des  lumières. 
Prie  le  Seigneur,  le  vrai  Elisée,  de  vivifier  du  moins  en 
moi  les  eaux  stériles  et  mortes;  et  toi,  cherche  plutôt  la 
vérité  sans  élégance  que  les  élégances  mensongères. 
Trop  souvent  la  gloire  des  lettres  ressemble  à  ce  Satan, 
que  Jésus  vit  tomber  du  ciel  comme  un  éclaira  » 

Les  questions  d'Hébidie  dénotaient  en  elle  un  esprit 
ferme  et  un  sincère  désir  de  connaître.  Jérôme  lui  dé- 
montra, par  des  raisons  tirées  de  certains  usages  des 
Juifs,  la  concordance  des  Évangiles  sur  le  point  précis 
de  la  Résurrection,  malgré  quelques  dissemblances  de 
détail.  On  voit  dans  ses  explications  que  le  dernier 
chapitre  de  saint  Marc,  qui  semble  en  contradiction  avec 
le  récit  de  saint  Matthieu  au  sujet  de  l'apparition  de 
Jésus  à  Marie-Madeleine,  manquait  dans  la  plupart  des 
manuscrits  grecs  et  ne  se  lisait  point  dans  les  Églises 
d'Orient.  Hébidie  le  consultait  aussi  sur  les  paroles  du 
Sauveur  prononcées  à  la  dernière  cène  :  <(  Je  ne  boirai 
plus  de  ce  jus  de  la  vigne,  jusqu'au  jour  où  je  le  boirai 

l.  Nec   fulgore   saecularis  eloquentiae  delecteris,   quam  vidit  Jésus 
quasi  fulgur  cadenteni  de  cœlo.  Hieroii.,  Ep.  ad  Hebid.  Prœfat. 
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nouveau  avec  vous,  dans  le  royaume  de  mon  père.  » 
N'est-ce  pas  là,  demandait  la  savante  Gauloise,  une 
annonce  du  règne  de  mille  ans?  Jérôme  la  dissuade, 
car  il  condamnait  les  mille^naires  avec  toute  l'Église 
catholique;  et  avec  cette  Église  encore,  il  assigne  aux 
paroles  du  Christ  un  sens  mystique,  en  les  rapportant 
au  sacrement  de  l'eucharistie^ 

Hébidie  ne  figurait  pas  seule  dans  la  volumineuse 
correspondance  confiée  au  prêtre  Apodémius;  Algasie, 
autre  matrone  gauloise,  avait  aussi  voulu,  à  l'instar  de 
la  reine  de  Saba,  «  consulter  la  sagesse  aux  extrémités 
de  funivers,  »  et  le  prêtre  apportait  de  sa  part  une 
seconde  série  de  questions  pour  Jérôme.  Dans  le  nombre 
se  trouvait  celle-ci.  —  A  quels  événements  convient-il 
d'appliquer  les  terribles  paroles  de  FÉvangile  :  «  Malheur 
à  celles  qui  allaiteront  ou  enfanteront  dans  ces  jours-là  ! 
Priez  que  votre  fuite  ne  se  fasse  pas  en  hiver  et  au  jour 
du  sabbat-?  »  A  la  demande  inquiète  de  cette  Gauloise, 
ne  dirait-on  pas  un  premier  frémissement  des  convul- 
sions de  sa  patrie?  Cette  lettre  était  écrite  à  la  veille 
d'une  irruption  de  barbares,  avant-garde  de  celle  des 
Huns. 

Lors  de  la  lettre  suivante,  le  doute  est  levé  :  la 
sinistre  prédiction  s'est  accomplie.  Les  Vandales,  les 
Suèves,  les  Alains  occupent  la  moitié  des  Gaules;  les 
Burgondes  et  les  Francs  menacent  le  reste;  et  les  dames 
gauloises,  dispersées  comme  une  troupe  d'oiseaux 
effrayés,  se  sauvent  les  unes  en  Italie,  les  autres  au  delà 

i.  Hieron.,  Quœst.  Hebid. 

2.  Quid  vult  significare  quod  in  Matthaeo  scriptuni  est  :  «  Vse  prae-- 
gnantibus  et  nutrientibus  in  illis  diebus!...  Orate  ne  fiât  fuga  vestra 
hyeme  vel  sabbaio.  »  Hieron.,  Quœst.  Algas.,  4. 
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de  la  mer.  Parmi  ces  dernières,  Artémie,  trouvant  un 
navire  à  sa  portée,  s'y  jeta  pour  gagner  la  Palestine,  où 
un  asile  lui  fut  ouvert  dans  le  couvent  d'Eustochiuni. 
Cette  dame  était  belle,  encore  jeune,  et  ses  aventures 
ofî'raient  quelque  chose  d'étrange.  Mariée  de  bonne 
heure  à  un  homme  qu'elle  aimait,  elle  s'était  bientôt 
retirée  de  lui,  dans  un  accès  de  ferveur  ascétique,  sans 
dissoudre  pourtant  leur  union.  Le  mari,  qui  l'aimait 
également,  n'avait  consenti  à  la  séparation  qu'avec  peine 
et  après  de  longs  débats;  puis,  repoussé  dans  un  amour 
légitime,  il  s'était  alors  plongé  dans  des  dissipations  qui 
ne  l'étaient  pas^ 

Sur  ces  entrefaites  arriva  le  pillage  de  leur  t)ays. 
Artémie  voulut  fuir,  le  mari  voulut  rester;  il  devait  res- 
ter, disait-il,  pour  vendre  les  débris  de  leur  patrimoine, 
et  n'éprouvait  aucune  hâte  d'aller  mourir  de  faim  en 
Terre-Sainte.  Artémie  fut  donc  seule  à  partir,  et  son  mari 
l'oublia  bientôt.  Ses  lettres  restèrent  sans  réponse;  les 
instances  de  ses  amis  n'eurent  pas  plus  de  succès.  Hébi- 
die,  qui  était  sa  proche  parente,  écrivit  alors  à  Jérôme 
pour  qu'il  les  aidât  à  ramener  cet  époux  infidèle. 
Jérôme  trouva  l'affaire  délicate.  Ce  qui  le  choquait  le 
plus,  il  faut  bien  le  dire,  ce  n'était  pas  une  rupture  de 
mariage  qui  avait  pour  effet  l'entrée  d'un  des  conjoints 
dans  la  vie  religieuse;  c'était  la  violation  d'un  vœu  de 
continence  mutuelle,  car  il  ne  soupçonnait  que  trop  la 
conduite  de  l'aulre.  Il  écrivit  donc  au  mari,  qui  se  nom- 
mait, à  ce  qu'on  croit,  Rusticus,  l'engageant  à  venir 
rejoindre  sa  femme  en  Palestine  ou  à  laire  pénitence  : 
on  ne  sait  si  la  pénitence  se  lit,  mais  lUisticus  ne  parut 
point  à  Bethléem. 

1.  Micron.,  Ep.  90.  ad  liusiic. 
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Les  désastres  publics  développaient,  avec  l'incerti- 
tude de  la  vie,  une  passion  de  jouissances  fiévreuses, 
précipitées,  qui  n'épargnait  pas  plus  le  chrétien  que  le 
païen  ou  l'incrédule.  Si  les  décurions  épicuriens  de  la 
cité  de  Trêves  attendaient  l'assaut  de  leur  ville,  à  table 
et  couronnés  de  roses,  pour  le  cynique  plaisir  d'être 
égorgés  au  milieu  des  coupes  S  l'Église  offrait  des  spec- 
tacles tout  aussi  lamentables.  On  voyait  des  chrétiens, 
jusqu'alors  honnêtes,  rompre  subitement  tout  devoir, 
toute  règle,  et  vouloir,  comme  des  insensés,  goûter  au 
moins  le  mal  avant  de  périr.  Une  veuve  et  sa  fille 
demeuraient  ensemble  dans  une  ville  de  la  Narbon- 
naise,  et  n'avaient  jamais  donné  que  de  bons  exemples. 
La  mère  tout  à  coup,  foulant  aux  pieds  ses  pratiques  de 
veuvage,  prend  les  allures  d'une  coquette  surannée, 
court  les  réunions,  les  bains,  les  théâtres,  provoquant 
les  jeunes  gens  par  ses  airs;  elle  installe  même  chez 
elle  un  ecclésiastique  qu'elle  veut  faire  passer  pour  son 
intendant,  mais  que  le  public  qualifie  d'un  autre  titre. 
Sous  le  prétexte  d'échapper  à  ces  scandales,  la  fille,  qui 
avait  fait  vœu  de  virginité  comme  la  mère  de  viduité, 
quitte  la  maison  maternelle  et  s'enfuit  avec  un  jeune 
lecteur  de  leur  Église.  Elle  avait  un  frère  moine  dans  un 
des  couvents  de  la  province.  Vainement  essaya-t-il  de 
ramener  sa  sœur  et  sa  mère  à  une  meilleure  conduite; 
lasses  de  ses  sermons,  toutes  deux  le  mirent  à  la  porte. 
Le  pauvre  moine  ne  s'imagina-t-il  pas  qu'un  seul 
homme  sur  la  terre  était  capable  d'amener  à  résipiscence 
des  natures  aussi  perverties,  et  que  cet  homme  était 


I.  Ludebant,  ebriabantur,  enecabaritur,  lasôiviebant  in  conviviis,... 
ut  ne  tune  quidem  surgerent,  quum  jam  hostis  urbem  intraret.  Salvian., 
de  Gub.  Dei,  1.  vi,  p.  140.  Ed.  Paris,  in-8°,  168i. 

-n 
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Jérôme!  11  passa  la  mer  et  s'en  vint  à  Belhléem,  où  il 
toucha  Jérôme  par  ses  larmes.  Moins  confiant  que  lui 
et  connaissant  trop  bien  Tendurcissement  des  mauvaises 
habitudes,  le  grand  justicier  des  mœurs  consentit  à 
intervenir,  mais  sans  se  flatter  du  succès.  Nous  avons 
encore  l'exhortation  qu'il  adressa  en  commun  à  la  fille 
et  à  la  mère.  Après  avoir  conseillé  aux  deux  pécheresses 
le  repentir  et  Tamendement,  il  leur  propose,  si  leur 
perte  est  irrévocable,  un  moyen  terme  assez  bizarre  : 
c'est  que  chacune  épouse  son  clerc  S  le  scandale  d'un 
tel  mariage  devant  être  moindre  pour  l'Église  que  celui 
de  leur  vie  désordonnée. 

Ces  curieuses  lettres  nous  font  voir,  à  l'extrémité 
opposée  de  l'échelle  morale,  un  homme  du  monde, 
nommé  Julianus,  tombé,  sous  le  poids  du  malheur 
public,  dans  un  état  de  prostration  tel  qu'aucune  douleur 
n'a  plus  prise  sur  lui.  Sa  résignation  chrétienne  est 
effrayante;  c'est  la  mort  lente  et  anticipée  du  cœur,  et 
cependant  ce  cœur  est  noble,  élevé,  charitable.  Julianus 
perd  coup  sur  coup  deux  filles,  Tune  de  huit  ans,  l'autre 
de  six,  et  les  conduit  au  tombeau  sans  verser  une 
larme.  Quarante  jours  après,  quand  toute  la  ville  portait 
encore  le  deuil  par  considération  et  pilié  pour  lui,  on  le 
voit  paraître  en  habit  de  fête  :  il  courait  à  la  dédicace 
d'une  église  que  l'on  enrichissait  des  os  d'un  martyr.  Il 
lui  restait  pour  consolation  en  ce  monde  une  femme 
chaste  et  fidèle,  plutôt  sa  sœur  que  son  épouse  :  un  mal 
imprévu  l'enlève  en  quelques  heures,  et  Julianus  l'accom- 
pagne à  sa  dernière  demeure,  avec  la  même  sérénité 


1.  Gur  non  ])alam  nubis?  Secundu  pobL  naufi'a;j,iuni  tabula  est,  quod 
maie  cœperis,  sallem  hoc  remédie  temperare...  revertatur  cuni  viro  quae 
bola  exierat.  Hieron.,  Ep.  8U. 
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que  s'ils  parlaient  ensemble  pour  un  voyagea  Cet 
homme  a\ai(,  une  immense  fortune  dont  il  usait  pour 
doter  les  églises  et  les  monastères  :  les  jjarbares  arrivent 
et  ses  terres  sont  ruinées,  ses  troupeaux  enlevés,  ses 
serviteurs  tués,  dispersés,  emmenés  captifs.  Comme  il 
supportait  toules  ces  afflictions  sans  sourciller,  Julianus 
se  croyait  fort.  «  Non,  non,  lui  écrivit  Jérôme,  tu  n'es 
qu'une  recrue  dans  l'armée  du  Christ.  As-tu  distribué  le 
reste  de  tes  biens  aux  indigents,  pour  être  indigent 
toi-même-?  »  Et  Julianus  avait  encore  des  enfants! 
Cette  société  romaine  du  v^  siècle  périssait  tout  autant 
par  ses  vertus  que  par  ses  vices. 


tl. 


Nous  placerons  ici,  selon  l'ordre  des  temps,  la  dis- 
pute entre  Augustin  et  Jérôme,  restée  célèbre  dans 
l'Église,  et  qui,  prolongée  de  Tannée  395  à  l'année  407, 
par  une  suite  de  malentendus  qu'aidait  ou  envenimait 
la  méchanceté  des  hommes,  émut  un  instant  toute  la 
chrétienté.  Elle  roulait  sur  un  point  d'exégèse  historique, 
et  prenait  sa  source  dans  une  autre  dispute  plus  fameuse 
encore,  celle  des  apôtres  Pierre  et  Paul  devant  les  fidèles 
d'Antioche^  La  controverse  des  deux  docteurs  du 
T  siècle  nous  reporte  ainsi  vers  le  berceau  du  christia- 
nisme, aux  jours  militants  de  l'apostolat,  et  il  est  curieux 

1.  Non  quasi  raortuam,  sed  quasi  proficiscentem.  Hieron.,  Ep.92. 

2.  Tyruncule  CJiristi...  tibi  major  pars  derelicta  substantiœ,  ut  tan- 
tum  tenteris,  quantum  perferre  potes.  Necdum  enim  ad  eum  pervenisti 
gradum,  ut  totis  adversum  te  cuneis  dimicetur.  Hieron..  Ep.  89. 

3.  Paul.,  Ep.  ad  Galat.,  c.  2. 
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d'étudier  comment  on  envisageait  alors,  au  sein  de 
l'Église  solidement  établie,  ces  origines  apostoliques, 
déjà  environnées  d'ombre  dans  le  lointain  des  temps. 
La  curiosité  redouble  quand  on  songe  que  ce  furent  les 
deux  plus  brillantes  lumières  de  l'Église  occidentale  qui 
cberclièrent  alors  à  pénétrer  ces  saintes  ténèbres;  et 
que,  dans  la  discussion  que  ces  grands  bommes 
ouvrirent,  discussion  d'un  intérêt  chrétien  si  puissant  et 
si  considérable,  chacun  d'eux  apporta,  avec  une  conclu- 
sion difïérente,  une  tendance  d'esprit,  un  caractère,  un 
savoir,  différents;  chacun  d'eux  enfin  se  montra  chrétien 
sous  un  jour  tout  particulier.  On  peut  dire  que  c'est  là, 
dans  quelques  lettres  échangées,  parfois  avec  passion, 
toujours  avec  éloquence  et  franchise,  que  se  révèle,  plus 
peut-être  que  dans  le  reste  de  leurs  ouvrages,  le  cachet 
de  leur  personnalité.  Quelques  détails  préliminaires 
aideront  le  lecteur  à  mieux  comprendre  le  parallèle  qui 
va  ressortir  des  faits. 

Au  début  de  la  controverse,  Augustin  avait  quarante 
et  un  ans  ^  Chrétien  depuis  peu,  il  venait  d'être  tout 
nouvellement  promu  au  sacerdoce,  et  l'Église  occiden- 
tale plaçait  sur  sa  tête  de  grandes  espérances.  Lui-même 
nous  a  raconté  avec  une  sincérité  admirable  et  les  orages 
de  sa  vie,  et  les  longues  incertitudes  de  ses  croyances, 
et  comment,  au  milieu  des  désordres  qui  affligèrent  sa 
jeunesse,  il  cherchait,  avec  Tardeur  qu'il  mettait  à  tout, 
un  idéal  de  perfection  morale  et  de  souverain  bien,  dont 
le  flot  des  passions  l'éloignait  sans  cesse.  Cet  idéal,  il  le 


i,  11  était  né  le  13  novembre  35i,  à  Tagaste  en  Afrique,  ville  de  la 
province  de  Numidie,  près  de  Madaure  et  d'Hippone.  Augustin.,  de  Beat, 
vit.,  t.  I,  éd.  Bened.,  p.  213.  —  Possid.,  Vit.  Auoustin.,  ap.  Bened.  — 
Cf.  ïillem.,  Mém.  ecdés.,  t.  XIII,  p.  2. 
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demandait  alors  à  la  philosophie,  dont  il  traversa  toutes 
les  sectes,  sans  y  trouver  autre  chose  que  le  néant;  à 
hout  de  désenchantements,  il  essaya  de  la  religion  et  se 
fit  manicliéen  ^  Le  manichéisme  était  tout  à  la  fois  une 
religion  et  une  philosophie;  mais  cette  philosophie  était 
si  grossière,  cette  religion  si  honteusement  déréglée, 
qu'Augustin  abjura  Tune  et  Fautre,  pour  se  retrancher 
dans  le  scepticisme  ^  :  c'est  de  là  qu'Ambroise  le  tira  en 
le  faisant  chrétien.  Toutefois  Augustin  ne  le  devint  point 
par  la  voie  large  et  directe.  Si  la  beauté  morale  du 
christianisme  l'attirait,  les  Écritures  le  rebutaient.  La 
Bible  ne  lui  donnait  pas  ce  qu'exigeait  un  génie  comme 
le  sien,  habitué  aux  procédés  de  la  dialectique  :  une 
formule  philosophique  de  sa  vérité.  Cette  formule,  il 
crut  la  découvrir  dans  Platon,  en  rapprochant  du  pre- 
mier chapitre  de  saint  Jean  la  sublime  théorie  du  Verbe 
incréé  ^  De  ce  moment,  nous  dit-il,  il  vit  clair  dans  le 
christianisme,  et  passa  du  Timèe  à  TÉvangile. 

Cette  marche  conforme  à  la  nature  de  son  esprit 
synthétique,  pour  qui  toute  vérité  religieuse  devait  ren- 
trer sous  les  données  de  la  science  humaine,  et  qui  met- 
tait la  preuve  logique  acquise  par  la  pensée  au-dessus 
du  témoignage  des  hommes  et  de  l'affirmation  des  sens; 
cette  marche,  dans  la  conversion  d'Augustin,  décida  du 
caractère  de  sa  croyance.  Il  eut  du  christianisme  un 
point  de  vue  philosophique,  auquel  il  subordonna  les 
miracles  et  les  prophéties;  mais  grâce  à  ce  regard  hardi, 
plongé  dans  son  essence  môme,  il  sut  en  lier  toutes  les 


1.  Augustin.,  Confess.,  lib.  v  et  vi  ot  passim.  —  Idem,  de  Beat.  vit. 
—  De  Util,  cred.,  cl. 

2.  Augustin.,  Mor.  Manich.,  19  et  pass.  —  Idem,  Cunfess.,  v,  10, 1 1. 
.'{.  Augustin.,  Confess.,  vu,  0  et  seqq.  —  Idem.,  de  Uoat.  vit. 
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parties  et  les  coordonner  par  une  construction  la  plus 
vaste  et  la  plus  magnifique  que  la  science  chrétienne  ait 
produite.  Là  reposait  la  force  d'Augustin  :  là  fut  sa 
gloire.  Mais  à  côté  de  ces  qualités,  il  manquait  de 
moyens  suffisants  pour  la  pure  exégèse  biblique  :  il 
savait  imparfaitement  le  grec,  n'avait  aucune  notion  de 
l'hébreu;  et  quant  à  l'histoire  ecclésiastique,  elle  se 
hornaitpourlui  à  des  compilations  incomplètes  publiées 
en  Occident.  Platon  lui-môme,  ce  flambeau  qu'il  avait 
pris  pour  guide  dans  les  obscurités  de  la  foi,  il  ne  le 
lisait  guère  qu'à  l'aide  de  traductions  latines  \  ou  l'étu- 
diait  dans  les  interprétations  fort  arbitraires  de  Fécole 
nouvelle  qui  usurpait  son  nom.  Les  Pères  grecs,  fonda- 
teurs de  la  haute  critique  sacrée,  ne  lui  étaient  guère 
plus  familiers,  et,  chose  bizarre,  il  connaissait  à  peine 
Origène,  ce  drapeau  de  tant  de  luttes  bruyantes  dont 
le  fracas  retentissait  autour  de  lui.  Mais  Augustin  pos- 
sédait le  génie  qui  crée  :  il  devinait  dans  Platon  ce 
qu'il  ne  lisait  pas,  et  se  formait  à  lui-môme  ses  propres 
méthodes  d'exégèse.  Cependant  la  puissance  des  idées 
a  ses  limites,  et  la  logique  ne  remplace  pas  toujours 
l'étude  des  faits  humains. 

L'éducation  chrétienne  de  Jérôme  s'était  faite  en 
sens  inverse.  Né  chrétien,  au  sein  d'une  famille  chré- 
tienne, nourri,  comme  il  s'exprime  lui-môme,  «  d'un 
lait  chrétien,  »  imbu  de  respect  et  de  foi  pour  les  Écri- 
tures, dans  lesquelles  il  voyait  la  parole  assurée  du 
Saint-Esprit,  il  ne  demandait  (ju'à  elles-mêmes  l'éclair- 
cissement de  leurs  propres  ténèbres.  Pourlui,  la  sagesse 
humaine  n'était  que  secondaire  et  subordonnée,  la  révé- 

1.  Celle,  entre  autres,  de  Victorin,  professeur  de  rhétorique  à  Rome. 
Aug.,  Cunfess.,  vu,  9;  viii,  2,  et  pass. —  Petii.  II,  18. —  Trin..  II.  Prœf. 
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lation  dominait  tout.  Tandis  qu'Augustin  arrivait  à  la 
foi  par  la  philosophie,  Jérôme  rejetait  toute  philosophie 
comme  une  erreur  et  un  mal,  s'il  ne  la  rencontrait  pas 
sur  le  chemin  de  la  foi.  C'est  au  service  de  cette  foi  en- 
tière, exclusive,  qu'il  dévoua  les  immenses  facultés  que 
la  nature  lui  avait  départies.  Son  constant  travail  fut 
d'affermir  par  l'histoire,  par  la  géographie  et  les  voyages, 
par  l'étude  des  mœurs  orientales,  par  la  tradition,  par 
les  langues  surtout,  le  témoignage  des  faits  sacrés.  La 
première  de  toutes  les  études,  pour  un  docteur  chré- 
tien, lui  semblait  celle  du  livre  d'où  sort  l'Évangile,  et 
le  premier  devoir  celui  de  remonter  au  texte  original 
pur,  à  la  Vérité  hébraïque,  comme  il  disait  ^  C'était  pour 
saisir  cette  vérité  plus  près  de  sa  source  qu'il  s'était 
confiné  en  Orient,  au  milieu  des  populations  juives  et 
syriaques,  près  des  écoles  rabhiniques,  alors  brillantes, 
et  dans  un  monastère  où  les  discussions  de  texte  et  la 
collation  des  manuscrits  remplissaient  une  noble  partie 
de  la  vie. 

Les  controverses  avec  les  Juifs  étant,  en  Orient,  un 
des  points  déUcats  de  la  catéchèse  chrétienne,  il  fallait 
se  présenter  au  combat  fort  comme  eux,  et  muni  de 
leurs  propres  armes  :  en  Occident,  où  ces  nécessités 
n'existaient  pas,  on  discutait  sur  des  traductions.  Or 
celle  des  Septante  était  reconnue  parles  docteurs  orien- 
taux insuffisante  et  inexacte  ;  de  ses  faux  sens  ou  de  ses 
erreurs  manifestes  étaient  sorties,  au  premier  siècle  de 
notre  ère,  bien  des  hérésies  funestes  à  l'Église  et  qu'une 
meilleure  interprétation  eût  prévenues  ou  dissipées.  Des 


i.  Hieron.,  Ep.  43.  —  Ut  scirent  nostri,  quid  Hebraïca  Veritas  con- 
tineret.  Hieron.,  Ep.  74;  in  Ruf.,  ii,  et  pass. —  Veritas  Hebraïca,  l'ori- 
ginal hébreu. 
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explications  de  ce  genre  entraient  dans  l'enseignement 
des  Églises  grecques,  où  l'on  comparait  à  la  traduction 
des  Septante  celles  de  Théodotion,  de  Symniaque  et 
d'Aquila,  reproduites  dans  les  Hcxaples  d'Origène.  L'am- 
bition de  Jérôme,  sa  vocation  chrétienne,  comme  il  la 
concevait,  fut  d'initier  l'Occident  à  ce  besoin  d'une  foi 
éclairée,  et  de  donner  à  la  langue  latine  un  reflet  de 
cette  vérité  hébraïque,  dans  laquelle  il  voyait  l'émana- 
tion de  la  parole  même  de  Dieu.  Beaucoup  d'Occiden- 
taux au  contraire  —  et  Augustin  parmi  eux  — se  deman- 
daient à  quoi  bon  des  travaux  destinés  à  ruiner  une 
traduction  généralement  admise,  et  craignaient  qu'en 
déroutant  les  habitudes,  on  ne  finît  par  égarer  les 
croyances.  Ceci  pouvait  être  le  côté  pratique  de  la  ques- 
tion :  celui  de  la  vérité  valait  mieux. 

Tels  furent  les  points  de  vue  opposés  que  ces  deux 
grands  docteurs  apportèrent  dans  l'intelligence  du  chris- 
tianisme, et  que  nous  retrouverons  tout  à  l'heure  dans 
leur  controverse  sur  un  point  déterminé.  Jérôme  et 
Augustin  ne  s'étaient  jamais  vus;  ils  ne  se  connaissaient 
que  par  quelques-uns  de  leurs  livres  et  par  les  conver- 
sations d'Alypius,  l'ami  de  cœur  d'Augustin,  et,  comme 
on  l'a  vu,  l'hôte  du  couvent  de  Jérôme  pendant  l'an- 
née 393.  Leur  correspondance  s'était  bornée  jusqu'alors  à 
quelques  lettres  de  civiUté  et  à  des  recommandations 
pour  des  pèlerins  en  voyage-,  mais  ils  étaient  disposés  à 
s'aimer,  et  le  vieil  athlète  de  Bethléem,  prêt  à  quitter  le 
ceste,  se  plaisait  à  voir  dans  le  converti  d'Ambroise  plu- 
tôt un  successeur  qu'un  rival.  Bien  de  plus  ne  s'était 
mêlé  à  ces  relations,  lorsqu'en  395  un  ouvrage  de  Jérôme 
tomba  sous  la  main  d'Augustin  :  le  Commentaire  sur 
répilre  (le  saint  Paul  aux  Galales,  composé  par  le  solitaire, 
à  la  demande  de  quelques  amis,  au  commencement  de 
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son  séjour  en  Palestine.  L'épître  aux  Galates  est  célèbre 
par  le  récit  qu'elle  contient  d'une  scène  passée  devant 
l'Église  d'Antioche,  et  dans  laquelle  saint  Paul  aurait 
adressé  une  réprimande  publique  à  saint  Pierre,  pour 
avoir  déserté  la  communauté  des  fidèles  incirconcis,  afin 
de  se  joindre  à  des  circoncis  de  l'Église  de  Jacques,  arri- 
vant de  Jérusalem.  Jérôme  attribuait  à  cette  scène,  à  son 
caractère  et  à  ses  causes  une  signification  qu'Augustin 
désapprouva.  Placé,  suivant  sa  coutume,  au  point  de 
vue  philosophique,  le  rigide  doctenr  crut  même  trouver 
dans  le  commentaire  qu'il  lisait  une  grave  erreur  de 
morale,  et  plus  que  cela,  un  quasi-sacrilége,  à  savoir,  la 
justification  du  mensonge  officieux  par  l'autorité  des 
Écritures.  Ceci  a  besoin  d'explication. 

Le  christianisme,  né  en  Judée,  se  recruta  d'abord 
d'éléments  juifs  :  u  premièrement  les  Juifs,  ensuite  les 
gentils,  »  disait  l'apôtre  des  gentils  lui-môme  K  II  n'en 
pouvait  être  autrement.  Quel  peuple  en  effet  eût  été 
appelé  le  premier  à  embrasser  la  nouvelle  foi,  sinon 
celui  qui  vivait  sous  l'ancienne,  qui  possédait  comme 
un  patrimoine  de  ses  ancêtres  les  Livres  sacrés,  fonde- 
ment de  rÉvangile,  qui  avait  annoncé  le  Messie  aux 
nations  parla  voix  de  ses  prophètes,  et  du  sein  duquel 
enfin  ce  Messie  devait  naître?  Le  chrétien  sorti  des  gen- 
tils devait  passer  par  la  connaissance  des  livres  hébreux, 
pour  y  puiser  le  témoignage  et  la  certitude  de  sa  foi  : 
le  Juif  y  était  initié  d'avance.  Il  faut  dire  aussi  que  nul 
peuple  au  monde  ne  semblait  mieux  préparé  à  recevoir 
un  enseignement  moral  dont  la  religion  fût  la  base  : 
chaque  Juif  connaissait  et  discutait  sa  Loi,  savait  par 

1.  Virtus  enini  Dei  est  in  salatem,  omni  credenti,  Judaeo  primum,  et 
GrîFCo...  Jiidoei  primum  etGrteci.  Paul.,  Ep.  ad  Boni.,  f,  16;  ii,  0,  10. 
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cœur  les  Écritures,  suivait  des  docteurs  ou  prêchait  lui- 
même  ;  chaque  Juif  était  disciple  ou  maître  ;  et  la  nation, 
prêtres,  rabbins,  hommes  de  labeur  manuel,  se  parta- 
geait en  sectes  dont  l'interprétation  ou  la  réforme  des 
institutions  mosaïques  était  l'occupation  journalière  ^ 
On  avait  admiré  en  Grèce  la  classe  élevée  de  toute  une 
nation  s'intéressant  aux  matières  pliilosophiques  et  se 
plaisant  à  les  discuter  :  la  Judée  entière  n'était  qu'une 
école  religieuse.  Et  que  l'on  ne  croie  pas  que  la  condi- 
tion des  apôtres  du  Christ,  presque  tous  gens  de  métier, 
offrît  rien  d'étrange  dans  ce  pays  :  des  laboureurs,  des 
ouvriers,  des  pasteurs  avaient  figuré  soit  parmi  les 
auteurs  de  l'Ancien  Testament,  soit  parmi  ceux  du  Tal- 
mud,  et  l'exemple  s'en  présenta  de  nouveau  chez  les 
savants  de  Tibériade,  compilateurs  de  la  Mischna. 
A  toutes  les  époques  de  l'histoire  des  Juifs,  de  grands 
rois  ou  de  courageux  citoyens  sortirent  des  rangs  du 
peuple:  le  dernier  héros  de  la  Judée  contre  les  Romains, 
Bar-Gokhebas,  était  un  artisan. 

Ce  fut  donc  parmi  les  Hébreux,  meurtriers  de  Jésus, 
que  l'Évangile  dut  trouver  et  trouva  ses  premières  et  ses 
plus  profondes  racines  ;  mais  si  le  Juif  était  plus  près 
du  christianisme  que  le  gentil  par  son  éducation  et  sa 
Loi,  il  en  était  plus  loin  par  son  caractère  exclusif,  son 
horreur  de  l'étranger  et  cette  superstition  des  formes, 
qui  emprisonnait  sa  vie  dans  des  observances  sans  nom- 
bre. La  plus  respectable,  la  plus  savante  des  sectes 
juives,  celle  des  pharisiens,  poussait  ce  respect  à  l'excès, 
et  étouffait  sous  la  lettre  l'esprit  de  la  Loi.  Ce  fut  d'elle 
aussi  que  survinrent,  dans  la  marche  du  christianisme 

1.  On  peut  consulter  sur  les  différentes  sectes  des  Juifs  Josèplie, 
Hist.  Jud.,  XVIII,  2  et  pass. 
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naissant,  les  plus  grandes  difficultés  ;  et  ces  difficultés 
ne  furent  guère  moindres  au  dedans,  de  la  part  des 
pharisiens  convertis,  qu'au  dehors,  de  la  part  des  pha- 
risiens persécuteurs.  C'est  donc  l'esprit  pharisaïque, 
dont  le  formahsme  s'étendait  au  besoin  à  presque  tout 
le  peuple  juif,  que  combattit  l'apôtre  Paul,  ancien  pha- 
risien, qui  connaissait  le  danger  de  sa  secte,  et,  par  une 
réaction  naturelle,  se  fit  le  docteur  des  gentils.  Pierre 
éprouva  le  premier  combien  ces  liens  de  la  nouvelle 
aUiance  avec  l'ancienne,  si  nécessaires  qu'ils  fussent, 
entravaient  la  propagation  de  l'Évangile.  Lorsque,  au 
début  de  son  apostolat,  il  se  rendit  à  Joppé,  puis  de 
Joppé  à  Césarée,  sur  la  demande  de  Corneille,  centurion 
de  la  légion  italique,  afin  d'y  baptiser  ce  Romain  et  sa 
famille,  qui  étaient  tous  gentils,  il  eut  besoin  de  se  jus- 
tifier près  de  l'Église  de  Jérusalem,  composée  de  Juifs. 
Pour  couvrir  cet  acte  de  liberté  évangélique  il  invoqua 
l'autorité  d'une  mission  spéciale  de  Dieu  :  professant 
d'abord  publiquement  cette  doctrine,  que  l'Évangile 
appartenait  aux  gentils  comme  aux  Juifs,  et  devait  leur 
être  prêché  sans  distinction  K  C'est  encore  à  une  révé- 
lation spéciale  que  dut  recourir  l'ancien  persécuteur 
Saul,  devenu  le  chrétien  Paul,  pour  motiver  le  rôle 
d'apôtre  des  gentils  qu'il  s'attribua  et  que  les  autres 
apôtres  lui  confirmèrent,  comme  ils  confièrent  à  Pierre 
celui  d'apôtre  des  Juifs.  Toutefois  la  séparation  de  ces 
deux  apostolats,  attachés  à  deux  propagandes  diverses, 
fut  plus  nominale  que  réelle. 

Si  Pierre  gentilisa,  en  communiquant  avec  le  centu- 
rion Corneille  et  sa  famille  sur  lesquels  il  fit  descendre 
le  Saint-Esprit,  Paul  au  besoin  judaïsait  pour  l'utilité 

1.  Act.'uipost.,  IX,  X,  XI  et  XV. 


428  *  SAINT    JÉRÔME. 

de  sa  prédication.  Tout  docteur  des  gentils  qu'il  était, 
nous  le  voyons  circoncire  son  disciple  Timotliée,  fils 
d'une  Juive  et  d'un  Grec,  et  par  conséquent  gentil  :  il 
le  faisait,  nous  dit  son  historien,  u  par  crainte  des 
Juifs  ^  ))  A  Cenklirée,  port  de  Corintlie,  le  même  apôtre 
coupe  sa  chevelure  ;  il  se  rase  la  tête,  suivant  le  mode 
des  Nazaréens  qui  ont  fait  un  vœu,  et  accomplit  la 
marche  nu-pieds,  muHpedalia,  consacrée  par  le  rituel 
judaïque  -.  Ce  n"est  pas  tout.  Arrivé  à  Jérusalem  avec 
ses  disciples  gentils,  il  se  rend  au  temple  et  les  soumet 
en  même  temps  que  lui  au  cérémonial  des  purifications 
et  des  sacrifices  :  tout  cela  sans  doute  par  crainte  des 
Juifs,  chrétiens  ou  non  ;  et  par  crainte  aussi  des  Juifs, 
ses  coapôtres  et  les  prêtres  de  Jérusalem  lui  avaient 
conseillé  d'agir  ainsi.  Il  fallait  néanmoins  que  le  dan- 
ger des  discordes  intérieures  fût  grand,  pour  que  cet 
esprit  allier  se  courbât  sous  des  pratiques  qu'il  répu- 
diait, devant  ses  disciples  comme  au  fond  de  son  cœur. 
Le  grand  péril  en  effet  était  de  provoquer,  dans  le 
camp  des  fidèles  circoncis,  par  un  abandon  trop  brusque 
des  observances  légales  et  l'absence  de  ménagement 
pour  les  coutumes  juives,  des  divisions  qu'on  n'avait 
pas  à  redouter  du  côté  des  gentils.  Déjà  Gérinlhe  et 
Ébion  avaient  planté  deux  drapeaux  rivaux  en  face 
même  de  saint  Pierre,  et,  plus  juifs  que  chrétiens, 
retenaient  à  eux  bien  des  circoncis  que  la  foi  nouvelle 
avait  touchés.  En  beaucoup  de  lieux,  des  Églises  judaï- 
santes,  où  le  Christ  était  représenté  comme  un  simple 
prophète  et  l'Évangile  comme  un  complément  de  la  Loi 
mosaïque,  menaçaient  d'étouflcr  dans  le  christianisme 

1.  Act.  Apost.,  \vr,  L  3, 

'2.  Act.  Apost.,  wiii.  18.  —  Nuw.,  vi,  18. 


LIVRE    XI.  429 

naissant  la  liberté  qui  en  était  l'âme.  La  liberté  régnait, 
il  est  vrai,  au  sein  des  Églises  des  gentils,  mais  incer- 
taine et  soupçonnée.  Vainement,  dans  une  noble  vue  de 
progrès  et  sur  la  provocation  de  Paul,  les  apôtres, 
réunis  en  concile  à  Jérusalem,  décidèrent  que  les  fidèles 
devaient  s'abstenir  de  la  fornication,  de  l'usage  des 
chairs  étouffées  et  du  sang,  ainsi  que  des  viandes  offertes 
aux  idoles,  bornant  à  ces  trois  prescriptions  l'obligation 
des  observances;  vainement  l'évêque  de  cette  Église, 
Jacques,  frère  de  Jésus,  appuya  d'une  lettre  épiscopale 
la  décision  du  concile  :  les  Églises  judaïsantes  n'obéirent 
pas^  Il  y  eut  des  révoltes  ou  des  menaces  partout  où  les 
chrétiens  circoncis  se  trouvaient  fortifiés  par  le  voisi- 
nage des  synagogues.  Dans  l'Asie  iMineure  et  la  Syrie, 
où  les  communautés  de  Juifs  convertis  étaient  nom- 
breuses, une  grande  fermentation  se  fit  sentir,  sous 
l'incitation  des  fidèles  de  Jérusalem.  La  Galatie,  théâtre 
des  nombreuses  conquêtes  de  Paul,  éprouva  de  si  vio- 
lentes agitations,  que  l'œuvre  de  l'apôtre  des  gentils  en 
parut  ébranlée  :  lui-même  nous  confesse  ses  vives  ap- 
préhensions dans  son  épître  aux  Galates, 

Sur  ces  entrefaites,  Pierre  fut  amené  par  les  besoins 
de  sa  prédication  dans  la  ville  d'Antioche,  où  Paul  avait 
fondé,  d'éléments  grecs  et  syriens,  une  Église  assez 
florissante.  Il  se  réunit  à  son  coapôtre  et  communiqua 
sans  scrupule  avec  ces  gentils,  pria,  mangea  avec  eux.  A 
quelque  temps  de  là  survinrent  des  circoncis  de  FÉglise 
de  Jérusalem  :  ils  se  scandalisèrent,  et  Pierre  quitta 
secrètement  les  gentils  pour  aller  vivre  avec  eux  :  les 
autres  Juifs  en  firent  autant,  et  se  séparèrent  des  incir- 
concis. Alors  arriva  la  scène  que  Paul  expose  à  ses  dis- 

1.  Eii.  Jacub.  ùp.  Acl.  Aimst.,  xv,  28,  29. 
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ciples  de  Galatie,  dans  le  double  but  de  raffermir  son 
autorité  près  de  leurs  Églises,  et  de  justifier,  aux  yeux 
des  incirconcis  et  des  circoncis,  la  liberté  évangélique 
qui  taisait  le  fond  de  sa  doctrine.  Voici  comment  il  la 
raconte.  «  Quand  je  vis  que  Pierre  et  les  autres  Juifs  ne 
marchaient  pas  droit  selon  la  vérité  de  la  foi,  je  dis  à 
Céphas,  devant  tout  le  monde:  «Si  toi  qui  es  Juif,  tu  vis 
<(  comme  les  gentils,  pourquoi  forces-tu  les  gentils  à 
«  judaïser^?»  Ces  paroles  feraient  croire  que  plusieurs 
gentils,  voyant  la  scission  de  Pierre  et  des  autres  cir- 
concis, se  seraient  sentis  troubler  dans  leurs  con- 
sciences :  en  tout  cas. Barnabe,  collègue  de  Paul  dans 
la  propagande  des  gentils,  se  laissa  entraîner  par 
l'exemple  de  Pierre-,  et  son  maître  ne  le  lui  pardonna 
jamais. 

Telle  fut  la  scène  d'Antioche.  Paul  n'ajoute  rien  de 
plus  dans  sa  communication  aux  fidèles  de  Galatie  ;  et 
il  faut  qu'elle  ait  eu  bien  peu  de  retentissement  dans  le 
monde  cbrétien,  où  de  pareilles  contestations  devaient 
être  fréquentes,  puisque  les  Actes  des  Apôtres,  qui  sont, 
comme  on  sait,  l'histoire  de  Paul,  n'en  font  pas  mention. 
L'apôtre  des  gentils  en  tire  toutefois  habilement  parti, 
pour  i^roclainer,  devant  les  communautés  qui  suivent 
son  Évangile,  l'indépendance  de  son  action  :  «  Voilà, 
écrit-il,  ce  que  j'ai  dit  en  face  à  Céphas-!  »  Si  les  Actes 
des  Apôtres,  contemporains  du  fait,  avaient  négligé  ou 
dédaigné  de  le  mentionner,  les  écrivains  de  l'histoire 
ecclésiastique  gardèrent  le  même  silence  pendant  deux 
siècles.  Mais  vers  le  milieu  du  troisième,   un   de   ces 

1.  Si  tu  cum  Judoeus  sis,  gentilitor  vivis,  et  non  judaïce,  (juomodo 
Gent.es  cogis  judaïzare?  Paul.,  Ep.  ad  Galat.,  ii,  14. 

2.  Dixi  Cephae  coram  omnibus.  Paul.,  Ep.  ad  Galat.,  ii,  li. 
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néoplatoniciens  qui  livraient  une  guerre  perfide  au 
christianisme  en  se  servant  de  ses  propres  livres,  le 
philosophe  Porphyre,  réveilla  le  souvenir  de  cette  lutte, 
et  s'en  arma  contre  saint  Paul.  Il  présenta  l'apostolat 
comme  divisé  en  deux  camps  rivaux  l'un  de  l'autre, 
armés  l'un  contre  l'autre  :  Paul  ennemi  de  Pierre,  jaloux 
de  son  autorité,  en  révolte  contre  la  suprématie  établie 
par  le  Christ  lui-même  ;  hautain,  arrogant  jusqu'à  Vim- 
pude)ice  —  ce  sont  les  expressions  du  philosophes  — 
((  car,  ajoutait-il,  Paul,  dans  sa  remontrance  d'Antioche, 
ne  rougissait  pas  de  reprocher  à  son  chef  de  judaïser, 
quand  il  judaïsait  lui-môme.  »  —  Cette  insulte  brutale 
au  grand  apôtre  de  l'Asie  grecque  mit  en  émoi  toutes 
les  communautés  chrétiennes  de  ces  provinces.  On  sen- 
tit la  nécessité  d'y  répondre,  en  vue  non-seulement  des 
agresseurs  païens,  mais  aussi  des  ÉgUses  judaïsantes, 
sorties  des  hérésies  primitives  et  dont  plusieurs  subsis- 
taient encore  sur  les  confins  de  l'Arabie.  Pour  ce  double 
besoin,  le  catholicisme  réclamait  une  réfutation  com- 
plète, énergique  :  le  grand  Origène  s'en  chargea. 

Il  consulta  les  traditions  encore  vivantes  autour  du 
berceau  de  la  foi,  surtout  celles  de  l'Église  d'Antioche, 
où  la  dispute  s'était  passée,  et  voici  quelle  fut  sa  réponse 
aux  imputations  de  Porphyre.  —  «  La  scène  d'Antioche 
évidemment  avait  été  concertée  entre  Pierre,  mécon- 
tent de  la  tyrannie  que  prétendaient  exercer  sur  lui  les 
circoncis  de  Jérusalem,  et  Paul,  non  moins  mécontent 
de  voir  infirmer  ce  qu'il  appelait  a  son  Évangile  »  et 
démembrer  son  troupeau.  Paul  en  effet,  qui  avait  judaïsé 
tant  de  fois  «  par  peur  des  Juifs,  n  au  vu  et  su  des  gen- 

1.  Intrépide  fecisse  injuriam  prœcessori.  Hieron.,  Comm.  Paul.  Ep. 
ad  Galaf.  —  Procacitas,  inipudentia.  Hieron.,  Ep.  ad  August.,  pass. 
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tils;  qui  avait  même  soumis  des  gentils,  ses  disciples, 
aux  prescriptions  mosaïques,  ne  pouvait  accuser  sérieu- 
sement son  coapôlre  et  son  supérieur  de  judaïser  «  par 
peur  de  blesser  les  Juifs  :  »  une  pareille  inconséquence 
eût  été  trop  aisément  confondue.  Mais  il  y  avait  une 
leçon  publique  à  donner  aux  judaïsants  dont  l'intolé- 
rance interrompait  à  tout  propos  le  développement  du 
christianisme  par  les  voies  de  la  liberté,  et  cette  leçon, 
les  deux  apôtres  s'entendirent  pour  la  donner.  Pierre, 
docteur  des  Juifs,  reconnut  dans  une  scène  convenue, 
sorte  de  parabole  orientale,  que  l'apôtre  des  gentils  avait 
raison  dans  ses  plaintes  ;  et  cette  soumission  de  l'apôtre 
qui  représentait  essentiellement  l'élément  hébreu  dut 
être  d'un  grand  poids  près  des  circoncis  comme  près 
des  autres.  L'apparente  contestation  d'Antioche  n'avait 
donc  point  été  une  révolte  du  subordonné  contre  son 
chef,  encore  moins  un  acte  effronté  .de  Paul,  comme 
osait  bien  le  dire  Porphyre  :  c'était  tout  au  contraire  un 
acte  de  conduite  prudente,  exigé  par  les  nécessités  de 
l'Église.  Le  silence  de  l'historien  des  apôtres  démontrait 
en  outre  que  le  lait  comme  il  s'était  passé  n'avait  rien 
eu  ni  d'anormal  ni  de  grave.  » 

Origène  développait  cette  thèse  à  l'aide  de  son  im- 
mense savoir,  et  non-seulement  il  y  consacra  un  ouvrage 
spécial,  mais  il  la  traita  de  nouveau  dans  le  dixième 
livre  de  ses  Stromaies.  Elle  fut  adoptée  par  les  plus 
grands  docteurs  de  l'Orient  :  Didyme  l'enseigna  dans 
l'école  d'Alexandrie,  ApoUinaris  à  Laodicée,  Eusèbe  à 
Émèse,  d'autres  encore  en  d'autres  lieux  ^  Jean  Chry- 
sostome  enfin,  nourri  des  souvenirs  de  l'Église  d'An- 
tioche et  lui-même  la  plus  haute  personnification  de 

1.  Hieron.,  Comment.  Paul.  Ep.  ad  Galat.,  Prœf. 
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cette  Église,  reprit  l'interprétation  d'Origène  pour  y 
jeter  de  nouvelles  clartés  ^  Jérôme  l'emprunta  à  ces 
maîtres  illustres,  et,  fort  d'une  autorité  si  considérable 
à  ses  yeux,  il  Texposa  dans  son  commentaire  de  l'épître 
aux  Galates,  sans  négliger  de  citer  les  sources  où  il  la 
puisait. 


III. 


A  la  lecture  de  l'écrit  de  Jérôme,  Augustin  se  mon- 
tra vivement  choqué  :  du  point  de  vue  philosophique  où 
il  aimait  à  se  placer,  il  trouva  le  système  condamnable. 
Dégageant  le  fait  d'Antioche  des  circonstances  historiques 
qui  lui  donnaient  son  vrai  caractère,  il  ne  voulut  voir 
dans  l'interprétation  donnée  qu'une  question  de  morale 
abstraite.  Saint  Paul,  dans  son  épître,  avait  présenté  la 
dispute  comme  réelle,  et  sa  réprimande  publique  à  saint 
Pierre  comme  véritable  :  prétendre  que  l'une  et  l'autre 
étaient  concertées  entre  les  deux  apôtres  et  qu'il  y  avait 
eu  simulation,  c'était  d'abord  infirmer  le  témoignage 
de  Paul  qui  disait  le  contraire;  puis  c'était  introduire 
le  mensonge  dans  les  Écritures.  Or  le  mensonge,  même 
officieux,  même  imaginé  dans  un  intérêt  louable,  est  un 
crime;  vouloir  l'appuyer  du  témoignage  des  livres  saints 
est  presque  un  sacrilège.  D'ailleurs  les  livres  saints, 
dictés  par  Dieu  même,  doivent  être  toujours  pris  à  la 
lettre  ;  leur  prêter  des  sens  détournés  sous  le  prétexte 
d'en  rechercher  l'esprit,  c'est  altérer  leur  caractère 
divin,  ouvrir  la  porte  au  doute  des  croyants,  provoquer 
les  attaques  des  incrédules"-.  , 

4.  Voir  le  volume  de  mes  Récits  de  l'Histoire  romaine  au  v*^  siècle, 
intitulé  Saint  Jean  Chrysostome  et  l'impératrice  Eudoxie. 

2.  Augustin.  Ep.  38,  ap.  Hierou.,  Ep.  63.  * 
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Tel  fut  le  jugement  crAugustin  ;  et  il  déclara  l'auteur 
du  commentaire  coupable  d'avoir  prêché  le  mensonge 
olûcieux  sous  l'autorité  des  Écritures.  Ce  jugement  chez 
lui  fut  si  sincère  qu'il  résolut  d'avertir  sur-le-champ 
Jérôme  du  danger  de  sa  doctrine,  et  de  l'engager  à  la 
rétracter.  Il  lui  écrivit  à  cet  effet  une  longue  lettre  déve- 
loppée en  forme  de  traité  et  dans  laquelle  il  abordait 
accessoirement  deux  autres  points  de  discussion  :  en 
premier  lieu,  le  point  toujours  délicat  des  traductions 
liébraïques  qu'Augustin  blâmait;  en  second  lieu,  celui 
de  ses  propres  livres  sur  lesquels  le  silence  du  solitaire 
l'inquiétait.  Composée  avec  une  grande  puissance  d'ar- 
gumentation et  de  déduction  logique,  cette  lettre  était 
un  modèle  du  style  nerveux  d'Augustin;  toutefois  on 
pouvait  y  reprendre  certaines  rudesses  de  langage  qui 
la  déparaient.  Le  prêtre  y  semblait  parfois  oublier  qu'il 
avait  des  convenances  respectueuses  à  garder  vis-à-vis 
d'un  autre  prêtre  son  ancien  ;  et  l'homme  encore  jeune, 
qu'il  s'adressait  à  un  vieillard  chargé  de  gloire  autant 
que  d'années. 

Cette  lettre  écrite  de  Rome,  Augustin  la  remit  à  un 
prêtre  africain,  nommé  Profuturus ,  qui  allait  partir 
pour  la  Terre-Sainte;  mais,  au  moment  de  s'embarquer, 
Profuturus,  apprenant  qu'il  venait  d'être  élu  évêque  par 
la  ville  de  Cirtha  en  Numidie,  cliangea  de  navire  ou  de 
direction,  et  courut  prendre  possession  de  son  siège,  où 
il  mourut  quelques  mois  après ^  Augustin  à  son  tour  se 
vit  appelé  bientôt  à  l'épiscopat  par  le  peuple  et  le  clergé 
d'Hippone.  Au  milieu  de  ces  péripéties,  sa  lettre  à 
Jérôme  fut  oubliée;  ou  plutôt,  tombée  en  des  mains 


1.  ...Intérim  Pi'oriitiiniin  ictractum  do  itinere,  ntEpiscopum  consti- 
tutum,  ^plo(•i  mort(^  suhtractuin.  IliiM'on..  /■';).  71. 
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infidèles,  colportée,  copiée,  altérée  peut-être,  elle  se 
trouva  bientôt  à  Rome,  en  Italie,  en  Dalmatie,  partout 
en  un  mot,  excepté  chez  l'homme  qui  devait  la  recevoir. 
La  vivacité  des  accusations  qu^elIe  contenait  surprit  tout 
le  monde  et  donna  lieu  à  des  interprétations  très- 
diverses.  Les  amis  de  Jérôme  furent  consternés;  ses 
ennemis  triomphèrent,  en  voyant  se  rallier  à  eux  — quel- 
ques-uns le  pensèrent  du  moins  — la  naissante  gloire  de 
l'Occident  :  les  uns  et  les  autres  attendirent  avec  anxiété 
la  réponse. 

Effectivement  Augustin,  absorbé  par  des  soins  nou- 
veaux, ne  s'était  plus  occupé  de  son  envoi,  et  il  avait  pu 
croire  que  Profuturus,  avant  de  mourir,  avait  fait  choix 
d'un  autre  intermédiaire;  il  ignorait  même,  à  ce  qu'il 
paraît,  que  sa  lettre  circulât  subrepticement  en  Italie, 
lorsqu'il  reçut  la  visite  d'un  diacre  arrivé  de  Bethléem 
et  porteur  d'un  biilet  de  Jérôme.  Le  billet  renfermait 
une  chaude  recommandation  pour  ce  diacre  que  cer- 
taines affaires  conduisaient  en  Afrique,  et  des  félicitations 
implicites  pour  le  nouvel  évêque,  dont  la  promotion, 
connue  en  Orient  par  le  bruit  public,  avait  réjoui  les 
solitaires  de  Bethléem.  De  la  dispute  de  saint  Pierre  et 
de  saint  Paul,  des  traductions  hébraïques,  de  toutes 
les  questions  soulevées  par  la  missive  d'Augustin,  il  ne 
disait  mot  :  évidemment  la  lettre  n'était  pas  parvenue  à 
destination. 

Le  billet  était  ainsi  conçu  : 

(c  Jérôme  au  Seigneur  vraiment  saint  et  très-heureux 
pape  Augustin,  en  Jésus-Christ,  salut. 

«  J'écrivis  l'année  dernière  à  ta  Dignité  par  notre 
frèie  Astérius,  le  chargeant  de  te  porter  mon  salut. 
J'aime  à  croire  que  ma  lettre  ne  s'est  point  égarée. 
Aujourd'hui  je  te  prie  encore,  par  mon  saint  frère  Pré- 
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sidins,  diacre,  de  te  souvenir  de  moi,  ajoutant  à  cette 
prière  une  recommandation  pour  lui.  Sache  qu'il  est  à 
mes  yeux  un  véritable  frère  :  aide-le,  soutiens-le  en  tout 
ce  que  la  nécessité  réclamera;  non  pas  qu'il  manque  de 
ce  qu'exigent  les  besoins  de  la  vie,  grâce  à  Dieu,  mais 
parce  qu'il  recherclie  avidement  l'amitié  des  gens  de 
bien,  qui  est  à  ses  yeux  un  des  grands  bonheurs  de  ce 
monde.  Quant  à  la  cause  qui  lui  fait  franchir  la  mer 
d'Orient  en  Occident,  tu  la  connaîtras  par  sa  bouche,  si 
peu  qu'elle  t'intéresse. 

((  Pour  moi,  retiré  dans  un  monastère,  je  sens, 
comme  sur  un  écueil,  s'agiter  autour  de  moi  bien  des 
tlots,  gronder  bien  des  orages*.  Une  foule  de  misères 
inséparables  de  l'exil  viennent  à  l'envi  m'assiéger,  mais 
je  me  repose  en  celui  qui  a  dit  :  c(  Ayez  confiance,  j'ai 
((  vaincu  le  monde.  »  Par  sa  grâce  et  sa  protection,  j'es- 
père triompher  aussi  des  attaques  du  mi-chant, 

((  Salue  respectueusement  de  ma  part  notre  saint  et 
vénérable  frère,  le  pape  Alypius.  Les  saints  frères  qui 
m'assistent  dans  le  service  de  Dieu  joignent  leurs  res- 
pects aux  miens.  Que  le  Christ  tout-puissant  te  main- 
tienne en  parfaite  santé  et  bonne  mémoire  de  moi.  Sei- 
gneur vraiment  saint  et  pape  vénéré!  » 

Convaincu  à  cette  lecture  que  sa  lettre  avait  été 
perdue,  Augustin  se  hâta  d'en  écrire  une  seconde;  il  la 
fit  plus  longue  encore  que  la  première,  plus  développée 
dans  ses  arguments,  plus  incisive  dans  ses  conclusions, 
et  malheureusement  non  moins  acerbe  dans  sa  forme. 
Comme  s'il  eût  supposé  qu'une  fausse  honte  pouvait 
retenir  Jérôme  dans  l'aveu  de  sa  faute  et  dans  la  rétrac- 


1.  Nos  in  monastei'io  constituti,  variis  liinc  iiide  fliictibus  quatimur, 
et  peregrinatiuiiis  molestias  sustinenius.  Hieroii.,  Ep.  00. 
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la  lion  de  cette  doctrine,  dont  il  lui  faisait  un  crime,  il 
Texhorta  à  «  chanter  la  palinodie  »  à  l'instar  du  poëte 
Stésichore.  Les  fables  grecques  en  effet  racontaient  que 
ce  poëte,  ayant  déchiré  dans  une  satire  l'honnêteté  et, 
ce  qui  était  plus  grave  peut-être  aux  yeux  de  Théroïne, 
la  beauté  d'Hélène,  les  demi-dieux  ses  frères,  Castor  et 
Pollux,  le  punirent  en  le  frappant  de  cécité;  et  ne  lui 
laissèrent  recouvrer  la  vue  que  lorsque,  changeant  le  ton 
de  sa  lyre,  il  se  mit  à  célébrer  avec  emphase  les  grâces 
et  la  vertu  de  celle  qu'il  avait  outragée.  C'est  ce  qu'on 
appela  la  palinodie  de  Stésichore.  u  Allons,  disait  Augus- 
tin à  Jérôme,  imite  le  poëte,  chante  aussi  la  palinodie, 
et  tu  ne  peux  manquer  de  le  faire  si  tu  songes  que  la 
vérité  des  chrétiens  est  incomparablement  plus  belle  que 
l'Hélène  des  Grecs,  et  que  nos  martyrs  ont  combattu 
pour  sa  défense  contre  la  Sodome  du  siècle,  avec  plus  de 
courage  mille  fois  que  les  Grecs  contre  la  ville  de  Troie^ 
Je  ne  t'engage  pas  à  ce  désaveu  dans  la  pensée  de  te 
rendre  les  yeux  de  l'esprit.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  croie 
que  tu  les  as  perdus!  mais,  permets-moi  de  te  le  dire, 
quelque  sains  et  clairvoyants  qu'ils  soient,  il  faut  que 
tu  les  aies  détournés  par  je  ne  sais  quel  oubli'pour 
n'avoir  pas  aperçu  la  conséquence  de  ton  système. 
Qu'arriverait-il,  en  effet,  si  Ton  admettait  qu'un  des 
auteurs  de  nos  livres  sacrés  a  pu,  dans  une  occasion 
quelconque,  pour  un  but  quelconque,  mentir,  mentir 
honnêtement  et  pieusement?...  » 

1.  Quare  arripe,  obsecro  te,  ingenuam  et  vere  christianam  cum  cari- 
tate  severitatem...  etnaXivcootav,  ut  dicitur,  cane.  Incomparabiliter  enim 
pulchrior  est  verltas  Christianorum,  quam  Helena  Graecorum.  Pro  ista 
enim  fortius  nostri  martyres  adversus  hanc  Sodomam,  quam  pro  illa  illi 
Heroes  adversus  Trojam  dimicaverunt.  Augustin.  Ep.  40,  ap.  Hieron., 
Ep.  67. 
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Cette  seconde  lettre,  écrite  d'Hippoiie,  eut  le  sort  de 
la  première,  écrite  de  Rome.  Un  certain  Paulusqui  s'en 
était  chargé  et  devait,  suivant  toute  apparence,  s'embar- 
quer dans  un  des  ports  de  l'Italie  pour  la  Palestine,  eut 
peur  ou  de  la  longueur  du  voyage  ou  de  l'état  de  la  mer 
et  resta  en  Italie.  Gomme  la  première,  elle  passa  en  des 
mains  ennemies,  et  copiée,  répandue  jusque  dans  le 
pays  de  Jérôme,  elle  y  porta  pour  la  seconde  fois  sa 
condamnation  morale  comme  falsificateur  des  Écritures 
et  prédicateur  du  mensonge.  Un  diacre  de  ses  amis 
nommé  Sysinnius,  qui  se  disposait  à  le  rejoindre,  la 
trouva  dans  une  île  de  la  mer  Adriatique,  mêlée  à  des 
publications  de  l'évéque  d'Hippone.  Il  s'en  saisit  pour 
la  remettre  directement  au  solitaire  que  ses  correspon- 
dants italiens  avaient  tenu  dans  une  ignorance  complète 
de  cette  pièce  et  de  l'autre,  ne  soupçonnant  pas  que  lui 
seul  au  monde  en  ignorât  l'existence  et  respectant  les 
raisons  de  son  silence,  quelles  qu'elles  pussent  être. 
Sysinnius  rapporta  pareillement  à  Jérôme  le  bruit 
accrédité  en  Italie,  que  le  même  évêque  d'Hippone  avait 
envoyé  à  Piome,  à  propos  de  ce  même  commentaire,  un 
livre  où  il  traitait  l'auteur  sans  ménagements 


IV. 


Ce  fut  un  coup  de  foudre  pour  Jérôme.  Longtemps 
il  examina  la  lettre,  la  tournant  et  retournant  en  tout 
sens  pour  y  découvrir  quelque  signe  matériel  d'authen- 
ticité; elle  ne  portait  ni  cachet,  ni  signature,  et  n'était 
pas  de  l'écriture  d'Augustin.  Un  autre  examen  fut  plus 
concluant,  celui  du  style  :  au  caractère  de  la  thèse  toute 

1.  Hioioii.,  Lp.  71.  —  /i>.  GO. 
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pliilosopliiqiie,  à  la  marche  savante  et  sûre  de  l'argii- 
mentation,  à  certaines  locutions,  à  certaines  tournures 
particulières,  Jérôme  y  reconnut  sans  hésiter  l'évêque 
d'Hippone.  Cette  conviction  le  jeta  dans  un  profond  et 
morne  abattement.  Autour  de  lui,  parmi  les  frères  de 
Bethléem  et  de  Jérusalem,  puis,  à  mesure  que  la  nou- 
velle se  propagea,  parmi  les  prêtres  de  la  Palestine  qui 
partageaient  les  opinions  si  durement  incriminées  dans 
la  lettre,  une  violente  colère  éclata,  a  Ce  jeune  homme, 
disait-on  de  toutes  parts  à  Jérôme,  veut  ruiner  ta  gloire 
en  te  diffamant  à  loisir  et  à  ton  insu.  Il  y  a  eu  dans  le 
sort  étrange  de  cette  pièce  plus  qu'un  malentendu,  plus 
qu'un  hasard,  il  y  a  eu  une  préméditation  odieuse.  Après 
t'avoir  accusé  'd'être  un  prédicateur  sacrilège  du  men- 
songe et  un  falsificateur  des  Écritures,  il  fait  en  sorte 
qu'on  puisse  dire  :  «  Jérôme  condamné  ne  répond  pas, 
((  cet  homme  terrible  a  trouvé  son  maître;  il  est  si  bien 
((  vaincu  qu'il  se  tait.  »  Voilà  par  quelles  manœuvres  hon- 
nêtes Augustin  travaille  à  l'agrandissement  de  sa  renom- 
mée? »  Les  amis  de  Jérôme  le  suppliaient  alors  de  se 
montrer,  de  saisir  cette  plume  qui  avait  l'ait  trembler 
tant  d'adversaires;  mais  lui,  malgré  les  soupçons  qui 
assiégeaient  son  âme,  s'y  refusa  constamment.  «  Non, 
non,  répétait-il  avec  force,  il  ne  sera  pas  dit  que  j'aie 
attaqué  un  évêque  de  ma  communion ,  dans  une  cause 
qui  m'est  toute  personnelle  K  » 

Augustin  sut  bientôt  par  des  pèlerins  venus  de  Pales- 
tine ce  qui  se  passait  aux  monastères  de  Bethléem ,  la 
douloureuse  modération  de  Jérôme,  la  colère  furieuse 
de  ses  amis.  11  comprit  sa  faute  et  en  éprouva  un  déses- 

1.  Cavebam  ne  episcopo  communionis  meae  procaciter  respondere 
viderer.  Hieron.,  Ep.  71. 


4-iO  SAINT    JEROME. 

poir  sincère  :  non  certes  qu  il  se  sentît  coupable,  à  un 
degré  quelconque,  de  Tinfàme  calcul  que  lui  prêtaient 
les  apparences,  mais  parce  que  sa  négligence  ou  sa  fai- 
blesse avait  amené  un  grand  mal.  Il  eut  aussi  à  se  repro- 
cher le  peu  de  ménagement  de  ses  paroles  vis-à-vis  d'un 
vieillard  qu'il  nommait  lui-même  son  ami,  qu'il  saluait 
son  maître  :  or  des  expressions,  des  libertés  de  langage 
à  peine  excusables  dans  le  commerce  de  l'intimité  se 
trouvaient  maintenant  divulguées,  livrées  à  la  malignité 
publique  et  tournées,  suivant  les  dispositions  de  chacun, 
tantôt  contre  l'adversaire,  tantôt  contre  l'auteur.  Un 
autre  chagrin  plus  poignant,  c'est  qu'il  ne  pouvait  expli- 
quer suffisamment  tant  de  malentendus  accumulés.  Si 
la  mort  subite  de  Profuturus  était  à  la  rigueur  une 
excuse  recevablepour  la  perte  de  la  première  lettre,  que 
dire  de  celle  de  la  seconde  et  de  ce  Paul  us,  dont  il  ne 
put  éclaircir  jamais  la  conduite,  cet  homme  qui  se  charge 
de  porter  une  lettre  en  Palestine,  et  qui  la  porte  à  Rome 
par  peur  soudaine  de  la  mer?  Augustin  évidemment 
était  livré  aux  cabales  ennemies  de  Jérôme  :  on  l'avait 
poussé  à  des  cj-itiques,  on  avait  excité  sa  bile,  puis  on 
avait  trompé  sa  confiance  au  profit  peut-être  de  sa  va- 
nité, qui  plaiderait  pour  les  coupal)les,  se  disait-on, 
quand  la  fraude  aurait  réussi.  C'était  l'état  vrai  des 
choses,  et  Augustin,  sincère  admirateur  de  Jérôme  et 
après  tout  son  sincère  ami,  en  eut  le  cœur  navré.  Il  se 
hâta  de  lui  écrire  une  lettre  remplie  de  protestations  de 
dévouement,  mais  il  se  taisait  sur  les  erreurs  de  sa  cor- 
respondance antérieure  :  l'embarras  des  explications  lui 
avait  arrêlé  la  main. 

((  On  m'a  rapporté,  écrivait-il,  un  bruit  que  j'ai  peine 
à  croire;  mais  pourquoi  ne  t'en  parlerais-je  pas?  On 
m'a  rappoj'té  que  quelques-uns  de  nos  frères,  qui  me 
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sont  inconnus,  t'ont  fait  entendre  que  j'avais  composé 
un  livre  contre  toi,  et  que  je  l'avais  envoyé  à  Rome.  Sois 
convaincu  que  rien  au  monde  n'est  plus  faux  :  Dieu 
m'est  témoin  que  je  n'ai  point  composé  de  livre  contre 
toi\  »  —  Le  livre  dont  il  s'agissait,  c'était  l'une  ou 
l'autre  des  deux  lettres  ou  peut-être  toutes  les  deux.  — 
«  Que  s'il  existe  dans  mes  ouvrages  quelque  chose  qui 
t'ait  pu  blesser,  confesse-le-moi  :  je  recevrai  fraternel- 
lement tes  avis,  y  trouvant  tout  à  la  fois  le  plaisir  de  me 
corriger  et  une  marque  précieuse  de  ton  affection.  »  Il 
ajoutait  avec  une  grande  effusion  de  cœur  :  «  Oh  !  com- 
bien je  serais  heureux  de  te  voir,  de  demeurer  près  de 
toi,  d'assister  à  tes  entretiens!  Mais,  puisque  Dieu  m'a 
privé  de  cette  grâce,  laisse-moi  jouir  du  seul  moyen  qui 
nous  reste  de  nous  unir  malgré  la  distance  et  de  demeu- 
rer ensemble  en  Jésus-Christ  :  souffre  que  je  t'écrive  et 
réponds-moi  quelquefois.  Salue  de  ma  part  mon  saint 
frère  Paulinien  et  tous  les  frères,  tes  compagnons,  qui 
se  glorifient  de  toi,  au  nom  du  Sauveur.  Souviens-toi  de 
moi,  Seigneur  très-cher,  frère  très-désiré  et  très-honoré 
en   Jésus-Christ.    Puisse   le  Christ  accomplir  tous  tes 
vœux,  comme  je  le  lui  demande  moi-même  ardem- 
ment "  !  )) 

Cette  lettre  n'eut  point  sur  Jérôme  l'effet  qu'elle  de- 
vait produire,  l'absence  de  justification  le  blessa.  Une 
explication  franche  et  entière  sur  des  hasards  si  suspects 
pouvait  seule  désormais  dissiper  les  ombrages  qui  rem- 
plissaient malgré  lui  son  cœur,  et  faire  taire  ses  conseil- 
lers. Voyant  quel'évêque  d'Hippone  s'abstenait  de  parler 


1.  Hoc  falsum  esse  noveris  :  Deum  nostrum  testor,   hoc  me  non 
fecisse.  Augustin.  Ep.  07,  ap.  Hieron.,  Ep.  08. 

2.  Augustin.  Ep.  07,  ap.  Hieron.,  Ep.  08. 
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de  ses  précédents  envois,  il  s'abstint  à  son  tour  de  tou- 
clier  aux  questions  qu'ils  traitaient;  et  à  cette  lettre, 
dont  les  réticences  affaiblissaient  le  caractère  affectueux, 
il  répondit  par  une  autre  non  moins  affectueuse  dans  la 
forme,  mais  fière,  hardie  et  qui  témoignait  que  la  plaie 
de  son  âme  était  vive. 

«  Seigneur  vraiment  saint  et  très-heureux  pape,  lui 
disait-il,  il  m'est  arrivé  une  lettre  de  ta  Béatitude,  au 
moment  où  partait  pour  l'Occident  notre  saint  fils  le 
sous-diacre  Astérius.  Tu  affirmes,  dans  ces  lignes  que  je 
lis,  n'avoir  point  envoyé  à  Rome  un  livre  écrit  contre 
moi  :  ce  n'est  pas  d'un  livre  qu'on  m'a  parlé,  c'est  d'une 
certaine  lettre  qui  t'est  attribuée  et  dont  notre  frère 
Sysinnius  m'a  apporté  une  copie.  Tu  m'y  exhortes  à 
chanter  la  palinodie  à  propos  de  la  dispute  des  apôtres 
Pierre  et  Paul,  et  à  faire  comme  Stésichore.qui  passa  de 
la  satire  au  panégyrique  d'Hélène,  pour  recouvrer  la 
clarté  des  yeux,  que  sa  méchanceté  lui  avait  fait  perdre. 
Je  t'avouerai  avec  simplicité  que,  tout  en  reconnaissant 
dans  cette  pièce  ta  méthode  d'argumentation  et  ton 
style,  je  n'ai  pas  cru  en  devoir  accepter  témérairement 
l'authenticité  ^  et  te  répondre  en  conséquence,  de  peur 
d'encourir  de  ta  Béatitude  le  reproche  d'injustice,  si  je 
venais  à  lui  attribuer  ce  qui  n'est  pas  d'elle.  A  cette  rai- 
son de  mon  silence  s'en  est  jointe  une  autre,  la  longue 
maladie  de  la  sainte  et  vénérable  Paula.  Tout  entier  au 
soulagement  de  son  mal,  j'ai  presque  oublié  ta  lettre  ou 
du  moins  celle  qu'on  a  répandue  sous  ton  nom.  Excuse- 
moi  donc  en  te  remémorant  le  proverbe  :  «  Musique 


1.  Ego  simplicité!'  fateor,  Dignationi  tuse,  licet  stylus  et  £7:i-/cipr,(xaTa 
tua  mihi  videientur  :  tamen  non  tcmere  exemplaiibus  littinarum  cre- 
dendum  putavi,  ne  forte...  Hieion.,  Ep.  0*J. 
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dans  le  deuil  est  un  entrelien  importun  K  »  Si  récrit 
est  vraiment  de  toi,  mande-le-moi  clairement  et  envoie- 
m'en  une  copie,  afin  que  nous  disputions  sans  rancune 
sur  l'Écriture,  apprenant  à  corriger  mutuellement  nos 
erreurs  ou  à  nous  prouver  l'un  à  l'autre  qu'elles  n'exis- 
tent pas. 

((  Quant  aux  livres  de  ta  Béatitude  sur  lesquels  tu 
voudrais  mon  jugement,  à  Dieu  ne  plaise  que  je  me 
mêle  de  les  censurer!  Content  de  défendre  mes  ouvrages, 
je  m'abstiens- de  critiquer  ceux  des  autres.  Au  reste, 
ta  prudence  sait  trop  bien  que  cbaque  homme  abonde 
dans  son  sens,  et  qu'il  y  a  jactance  puérile  à  imiter  la 
jeunesse  d'autrefois,  qui  cherchait  à  se  faire  un  nom  en 
accusant  les  hommes  célèbres.  Je  ne  suis  pas  non  plus 
assez  sot  pour  me  chagriner  des  dissidences  qui  peuvent 
exister  entre  tes  opinions  et  les  miennes,  parce  que  je' 
sais  que  ce  n'est  pas  non  plus  t'offenser  que  d'avoir  un 
autre  sentiment  que  toi.  Mais  veux-tu  que  je  te  dise  en 
quoi  nos  amis  ont  vraiment  le  droit  de  nous  reprendre? 
c'est  lorsque,  n'apercevant  pas  la  besace  que  nous  por- 
tons sur  le  dos,  nous  nous  mettons  à  rire  de  celle  des 
autres. 

(c  Une  chose  me  reste  à  te  demander,  c'est  que  tu 
aimes  un  homme  qui  t'aime,  et  que,  jeune,  tu  ne  viennes 
pas  provoquer  un  vieillard  sur  le  champ  de  bataille 
des  Écritures.  Nous  aussi  nous  avons  eu  notre  temps  ; 
nous  avons  couru  dans  la  lice  tant  que  nos  forces  nous 
l'ont  permis,  et  maintenant  que  c'est  ton  tour  de  courir, 
et  que  tu  as  franchi  de  longs  esi)aces  au  delà  de  nous, 
nous  réclamons  de  toi  le  repos.  Et  pour  que  tu  ne  sois 
pas  le  seul  à  invoquer  contre  moi  les  fables  des  poètes, 

1.   «  Musica  in  luctii,  im|3ortuiia  narratio.  »  EcvL,  xx,  0. 
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rappelle-toi  Darès  et  Entelle  ;  songe  aussi  au  proverbe 
qui  dit  :  ((  Lorsque  le  bœuf  est  las,  il  appuie  plus  forte- 
ment le  pied  '.  »  Je  dicte  ces  lign'es  avec  tristesse.  Plût 
à  Dieu  que  j'eusse  le  bonheur  de  t'embrasser  et  de  nous 
entretenir  ensemble,  afin  d'entendre  l'un  de  l'autre 
et  de  nous  enseigner  fraternellement  ce  que  nous  igno- 
rons ! 

«  Souviens-toi  de  moi,  saint  et  vénérable  pape,  et 
vois  combien  je  t'aime,  moi  qui,  provoqué,  n'ai  pas 
voulu  te  répondre  et  ne  me  résigne  pas  encore  à  t'attri- 
buer  ce  que  je  blâmerais  dans  un  autre.  » 

Darès  et  Entelle  étaient  deux  athlètes,  héros  de 
VÉnéide-,  celui-là  jeune  et  présomptueux,  celui-ci  vieux, 
mais  plein  de  vigueur;  et  le  plus  jeune,  ayant  excité 
l'autre  à  la  lutte  par  des  provocations  imprudentes,  finit 
-par  s'en  trouver  mal.  L'allusion  était  claire  et  valait  as- 
surément celle  de  Stésichore.  Jérôme  dicta  cette  lettre 
tandis  que  le  sous-diacre  Astérius  attendait  à  la  porté  de 
son  ermitage  :  ce  fut  le  premier  et  presque  le  dernier 
éclat  de  sa  colère. 

Augustin  reçut  le  choc  et  courba  la  tête  :  Darès  sen- 
tait le  coup  de  ceste  du  vieil  Entelle.  Il  se  mit  en  mesure 
d'envoyer  les  copies  réclamées  et  écrivit  de  nouveau, 
abordant  timidement  les  explications  et  suppliant 
Jérôme  de  lui  répondre  sur  le  point  de  la  controverse. 
«  La  lettre  que  ma  remise  de  ta  part  notre  saint  fils 
Astérius,  lui  disait-il,  est  dure  et  affectueuse  tout  à  la 
fois.  Dans  ses  passages  les  plus  tendres,  je  vois  percer 
un  signe  de  mécontentement  et  je  sens  l'aiguillon  d'un 

4.  Ne  solus  milii  de  poetis  aliquicl  proposuisse  videaris,  mémento 
Daretis  et  EntoUi;  et  vulgaris  proverbii  :  «  quod  bos  lassus  fortius  figat 
pedem.  »  Hieron.,  Ep.  G9. 

2.  Virg.,  /Eneid.,  1.  v,  v.  301  et  seqq. 
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trait  acéré.  Une  chose  surtout  me  surprend,  c'est 
qu'après  m'avoir  dit  que  tu  refusais  de  m'atlribuer  légè- 
rement sur  une  simple  copie  la  lettre  qui  t'offense,  de 
peur  que  je  n'eusse  le  droit  de  me  plaindre  de  ton  ami- 
tié, voilà  que  tu  me  sommes  de  te  déclarer  sans  détour 
si  elle  est  de  moi  et  de  t'en  transmettre  une  copie  fidèle, 
afin  que  nous  disputions  sans  aigreur  sur  les  Écritures. 
Quelle  apparence  que  nous  puissions  disputer  sans 
aigreur,  si  tu  es  résolu  d'écrire  d'une  manière  bles- 
sante? Et  si  tu  ne  l'es  pas,  comment  se  fait-il  que, 
dans  la  supposition  où  je  ne  serais  pas  l'auteur  de  la 
lettre,  tu  m'aies  déjà  donné  le  droit  de  m' offenser  de  la 
réponse,  avant  même  toute  information  ?  Si  donc  tu 
n'as  pu  me  répondre  que  d'une  manière  peu  affectueuse 
étant  encore  dans  le  doute,  comment  veux-tu  que  nous 
disputions  sans  aigreur,  quand  tu  sauras  que  la  lettre  est 
de  moi  ?  Fais-moi  Voir,  si  tu  le  veux  et  le  peux,  que  tu 
as  compris  mieux  que  moi  l'épître  aux  Galates  ou  tel 
autre  endroit  des  Écritures  ;  fais-le,  je  te  le  demande  : 
bien  loin  de  t'en  savoir  mauvais  gré,  je  profiterai  avec 
reconnaissance  de  tes  leçons  pour  m'instruire  et  de  tes 
censures  pour  me  corriger. 

«  Mais  non,  frère  très-cher  et  très-désiré,  tu  aurais 
craint  de  me  faire  de  la  peine  par  ta  réponse,  si  ma  let- 
tre ne  t'en  avait  déjà  fait,  et  tu  ne  chercherais  pas  à  me 
blesser,  si  tu  n'avais  sujet  de  croire  que  je  f  ai  blessé  le 
premier.  Mon  unique  ressource  dans  la  circonstance 
présente  est  de  reconnaître  ma  faute,  de  te  confesser  que 
la  lettre  que  tu  as  trouvée  offensante  est  vraiment  de 
moi,  et  de  fen  demander  pardon.  Oui,  si  j'ai  pu  f  of- 
fenser, je  te  conjure  par  la  douceur  de  Jésus-Christ  de 
ne  me  point  rendre  le  mal  pour  le  mal,  en  m'offensant 
à  mon  tour  :  or  ce  serait  m'offenser  que  de  me  dissimu- 
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1er  ce  que  lu  trouves  à  redire  dans  mes  actions  ou  dans 
mes  paroles.  Tu  n'oublieras  pas  ce  qu'ordonnent  la 
vertu  dont  tu  fais  profession  et  la  vie  sainte  que  tu  as 
embrassée,  jusqu'à  condamner  en  moi,  par  passion,  ce 
que  ta  conscience  ne  te  dirait  pas  digne  de  blâme. 
Reprends-moi  donc  avec  cbarité,  si  tu  me  crois  répré- 
hensible,  quelque  innocent  que  je  puisse  être  d'ailleurs-, 
ou  traite-moi  avec  l'alTection  d'un  frère,  si  je  mérite 
cette  affection.  Dans  le  premier  cas,  je  reconnaîtrai  à 
tes  réprimandes  et  ma  faute  et  ton  amitié. 

((  Pourquoi  donc  tes  lettres,  peut-être  un  peu  trop 
dures,  mais  toujours  salutaires,  me  paraîtraient-elles 
aussi  redoutables  que  les  gantelets  et  les  cestes  d'Entelle? 
Ce  vieil  atbièle  portait  à  Darès  des  coups  terribles  sans 
lui  rendre  la  santé;  il  le  terrassait  sans  le  guérir  :  pour 
moi,  si  je  reçois  tes  corrections  avec  docilité,  elles  me 
guériront  sans  me  causer  de  douleur.  J'accepte  toutes 
tes  comparaisons,  et  puisque  tu  veux  que  je  voie  en  toi 
un  l)œuf,  mais  un  bœuf  qui  travaille  avec  un  admirable 
succès  à  fouler  la  paille  et  le  grain  dans  Taire  du  Sei- 
gneur, et  qui,  bien  que  cbargé  d'années,  conserve  en- 
core toute  la  vigueur  de  la  jeunesse,  me  voici  étendu 
par  terre,  ramasse  tes  forces  et  foule-moi  ;  je  supporterai 
avec  plaisir  le  poids  que  te  donne  ton  âge,  pourvu  que 
la  faute  dont  je  suis  coupable  se  brise  sous  ton  pied 
comme  un  fétu  de  paille  K  » 

Tout  ceci  était  bumble  et  toucbant,  mais  une  mala- 
dresse d'Augustin  faillit  rendre  à  la  plaie  calmée  son 
exaspération  première.  Dans  une  lettre  consacrée  au 
sujet  délicat  des  traductions  bébraïques,  il  crut  faire 

i.  Ecce  adsum,  si  quid  perperam  dixi,  fortius  fige  pedem  ;  non  niilii 
esse  débet  molestum  pondus  stîtatis  tu»,  dummodo  conteratur  palea 
culpœ  meae.  Augustin.  /Tp.  73,  ap.  Hieroii.,  Li>.  '-. 
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ressortir  les  inconvénients  de  l'œuvre,  en  citant  une 
historiette  vraie  ou  supposée  qui  avait  couru  l'Afrique 
et  l'Italie,  et  dont  les  ennemis  de  Jérôme  s'étaient  déjà 
servis  pour  le  tourmenter.  11  s'agissait  d'un  évoque  afri- 
cain, grand  partisan  des  traductions  d'après  l'hébreu,  et 
qui,  mettant  de  côté  la  Vulgate  italique  calquée  sur  les 
Septante,  avait  adopté  pour  le  besoin  de  son  Église  les 
versions  de  l'Ancien  Testament  faites  à  Bethléem.  Un 
jour  qu'il  avait  à  lire  devant  son  troupeau  la  prophétie 
de  Jonas,  il  prit,  conformément  à  ses  préférences,  la  tra- 
duction de  Jérôme.  La  lecture  alla  bien  jusqu'au  cha- 
pitre quatrième,  où,  Jonas  cherchant  un  refuge  contre 
le  soleil  dans  la  campagne  de  Ninive,  Dieu  fait  sortir  de 
terre  un  arbuste  pour  abriter  son  prophète.  Quel  était 
cet  arbuste?  La  Vulgate  disait  une  courge  {cucurbita) 
d'après  les  Septante,  la  traduction  de  Jérôme  un  lierre 
(hedera).  L'évoque  lut  donc  un  lierre;  mais  à  peine  ce 
mot  eut-il  été  prononcé,  que  l'assistance  se  leva  en 
criant  :  «  Non,  non,  ce  n'était  pas  un  lierre,  c'était  une 
courge^  \  »  L'évêque  répondit  qu'il  fallait  bien  que  l'hé- 
breu portât  un  lierre,  puisque  Jérôme  l'avait  mis;  mais 
le  bruit  ne  fit  que  s'accroître,  et  les  Grecs  qui  se  trou- 
vaient là  invoquèrent  arrogamment  l'autorité  des  Sep- 
tante. On  s'interpellait,  on  répliquait  de  l'évêque  au 
peuple  et  du  peuple  à  l'évêque.  Celui-ci,  pour  mettre  fin 
au  scandale,  annonça  qu'il  consulterait  des  Juifs  —  il  y 
en  avait  bon  nombre  dans  la  ville;  — mais  les  Juifs  con- 
sultés, soit  ignorance,  soit  malice  et  désir  de  jouer  pièce 
aux  chrétiens,  déclarèrent  que  l'hébreu  portait  courge, 
comme  le  grec  des  Septante.  Là-dessus  l'évêque  con- 
fondu voulait  donner  sa    démission  ;   de   plus  mûres 

1,  Asserentibus  me  /ierferamprocwcwr6?totranstulisse. Hieron.,  £"/>.  74. 
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réflexions  l'en  dissuadèrent  ^  Telle  était  cette  petite  his- 
toire, inventée  probablement  pour  ridiculiser  les  tra- 
vaux dans  lesquels  Jérôme  consumait  sa  vie.  Augustin 
la  prit  au  sérieux,  et  il  en  conclut  qu'il  fallait  laisser  les 
choses  en  l'état  où  elles  étaient,  de  peur  de  jeter  de 
nouvelles  obscurités  dans  les  textes  sacrés  et  de  nou- 
velles discordes  dans  les  Églises;  à  ce  propos,  il  alla  jus- 
qu'à exhorter  Jérôme  à  s'occuper  plutôt  d'une  traduc- 
tion latine  de  la  Bible  d'après  les  interprètes  grecs, 
oubliant  ou  ignorant  que  le  solitaire  eût  déjà  accompli 
cette  tâche. 

Jérôme  finit  par  condescendre  aux  désirs  réitérés 
d'Augustin  en  acceptant  la  controverse,  car  au  fond  il 
aimait  l'évêque  d'Hippone,  et  quand  on  faisait  vibrer  à 
son  oreille  la  corde  de  l'affection,  ses  rancunes  ne 
duraient  guère  ;  peut-être  aussi  n'était-il  pas  fâché  de 
battre  celui  qui  l'avait  provoqué  avec  tant  d'assurance, 
et  de  le  battre  en  face  de  toute  cette  Église  orientale, 
dont  il  traitait  les  doctrines  d'une  façon  si  hautaine  et 
si  peu  méritée.  Cependant  il  voulut,  avant  de  mettre  le 
pied  dans  la  lice,  décharger  son  cœur  une  bonne  fois, 
afin  que  le  levain  du  passé  ne  vînt  plus  aigrir  par  la 
suite  ni  son  jugement  ni  leur  amitié.  C'est  ce  dont  il 
S'acquitta  à  souhait  dans  une  première  lettre  toute  per- 
sonnelle, laquelle  sert  en  quelque  sorte  de  préambule  à 
la  seconde. 

((  Seigneur  vraiment  saint  et  très-heureux  pape,  lui 
dit-il,  tu  m'écris  lettres  sur  lettres  afin  de  me  forcer  de 
répondre  aune  certaine  pièce  dont  le  diacre  Sysinnius 
m'a  apporté  une  copie  sans  signature.  Tu  affirmes 
m' avoir  envoyé  cette  pièce,  qui  en  efl'et  m'est  adressée, 

1.  Augustin.  Ep.  71,  ap.  Hieron.,  Ep.  70.  —  Hieron.,  Ep.  74. 
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une  première  fois  par  notre  frère  Profuturus,  une 
seconde  fois  par  je  ne  sais  qui  ;  et  tu  ajoutes  que  Pro- 
futurus, nommé  évêque,  puis  mort  subitement,  n'avait 
pas  fait  le  voyage  de  Palestine,  tandis  que  l'autre,  dont 
tu  me  tais  le  nom,  changeant  d'avis  au  moment  de 
s'embarquer,  était  resté  à  terre  par  crainte  de  la  mer.  Si 
cela  est,  je  ne  saurais  assez  m'étonner  que  la  lettre  dont 
il  s'agit  soit,  comme  on  me  le  raconte,  dans  les  mains 
de  tout  le  monde  à  Rome  et  en  Italie,  à  ce  point  que  le 
même  diacre  Sysinnius,  mon  frère,  en  a  trouvé  une 
copie  il  y  a  environ  cinq  ans,  non  pas  en  Afrique,  ni 
chez  toi,  mais  dans  une  île  de  l'Adriatique. 

((  L'amitié  ne  doit  admettre  aucun  soupçon,  et  il 
faut  parler  avec  un  ami  comme  avec  un  autre  soi-même. 
Je  te  dirai  donc  nettement  que  plusieurs  de  nos  frères, 
«  purs  vases  du  Christ,  »  comme  il  en  existe  un  grand 
nombre  à  Jérusalem  et  dans  les  lieux  saints,  me  suggé- 
raient l'idée  que  tu  n'as  pas  agi  en  tout  cela  d'un  cœur 
simple  et  droit  ;  mais  qu'amoureux  de  la  louange,  des 
petits  bruits,  de  la  gloriole  du  monde,  tu  avais  cherché 
l'accroissement  de  ta  renommée  dans  l'alfaiblissement 
de  la  mienne  :  faisant  en  sorte  que  beaucoup  connus- 
sent que  tu  provoques  et  que  je  tremble,  que  tu  écris 
comme  un  docte  et  que  je  me  tais  comme  un  sot, 
qu'enfin  j'ai  trouvé  qui  savait  imposer  à  ma  loquacité  a 
mesure  et  le  silence.  Je  l'avoue  ingénument  à  ta  Béati- 
tude, voilà  la  raison  qui  m'a  d'abord  empêché  de  te 
répondre  ;  puis  j'hésitais  à  croire  la  lettre  de  toi,  ne  et 
jugeant  pas  capable  de  m'attaquer,  comme  dit  le  pro- 
verbe, ((  avec  une  épée  enduite  de  miel  ^  ;  »  en  troi- 

1.  Quia  tuam  liquide  epistolam  non  credebam;  nec  (ut  vulgi  de  qui- 
busdam  proverbium  est)  «  litum  melle  gladiam.  »  Hieron.,  Ep.  71. 
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sième  lieu,  j'ai  craint  qu'on  ne  m'accusât  d'arrogance 
envers  un  évêque,  si  je  censurais  un  peu  aigrement  mon 
censeur,  surtout  quand  je  rencontre  dans  sa  lettre  plus 
d'un  passage  qui  sent  l'hérésie. 

((  Crois-moi,  ne  nous  acharnons  pas  à  nous  battre 
comme  des  enfants,  et  ne  donnons  point  sujet  à  nos 
amis  ou  à  nos  envieux  de  prendre  parti  dans  nos  que- 
relles. Si  mes  paroles  te  paraissent  trop  sévères,  c'est 
que  je  veux  avoir  pour  toi  une  amitié  franche  et  chré- 
tienne, et  ne  rien  garder  dans  mon  âme  qui  ne  soit 
aussi  sur  mes  lèvres  ;  car,  après  avoir  vécu  depuis  ma 
jeunesse  jusqu'à  l'âge  que  j'ai  dans  un  pauvre  monas- 
tère, travaillant  avec  de  saints  frères  à  la  sueur  de  mon 
front,  il  me  conviendrait  mal  d'écrire  contre  un  évêque 
de  ma  communion  ;  un  évéque  que  j'ai  commencé  d'ai- 
mer avant  même  que  de  le  connaître,  qui  le  premier 
m'a  demandé  mon  affection,  et  que  je  vois  avec  bon- 
heur s'élever  après  moi  dans  la  science  des  saintes  Écri- 
tures. 

({  Les  devoirs  de  l'amitié  m'avaient  aussi  retenu  la 
main.  Tu  aurais  pu  en  effet  te  plaindre  d'une  réponse 
inconsidérée  et  me  dire  :  «  Quoi  donc  !  Pour  te  croire 
((  le  droit  de  me  parler  ainsi,  as-tu  vérifié  ma  lettre?  As- 
((  tu  reconnu  ma  signature?  Est-ce  sur  de  légères  appa- 
((  rences  qu'il  fallait  outrager  un  ami  et  lui  imprimer  la 
((  honte  des  méchancetés  d'autrui?  »  Voilà  le  sentiment 
qui  m'empêche  de  répondre  à  la  lettre  dont  je  parle  et 
qui  me  porte  à  t'écrire  ceci  :  envoie  -moi  la  même  pièce 
signée  de  ta  main,  ou  cesse  de  provoquer  un  vieillard 
qui  ne  souhaite  que  de  rester  caché  et  ignoré  au  fond  de 
sa  cellule.  Que  si  l'amour  de  la  gloire  t'aiguillonne,  si 
tu  veux  exercer  et  montrer  ton  savoir,  cherche  de  no- 
bles jeunes  gens  bien  diserts,  comme  Rome  en  possède 
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beaucoup,  dit-on,  qui  puissent  et  osent  se  prendre  corps 
à  corps  avec  toi,  et  dans  la  dispute  des  saintes  Écritures 
croiser  le  fer  avec  un  évêque.  Quant  à  moi,  jadis  soldat, 
vétéran  aujourd'hui,  mon  métier  est  de  chanter  tes  vic- 
toires et  non  de  t'aller  opposer  des  membres  que  les 
années  ont  affaiblis.  Si  tu  persistes  à  me  provoquer  en 
me  demandant  une  réponse,  songe  au  vieux  Fabius 
Maximus,  qui  sut  déjouer  par  ses  retards  prudents  les 
attaques  juvéniles  d'Annibal... 

«  Tu  me  protestes  que  tu  n'as  fait  aucun  livre  contre 
moi;  mais  alors  comment  se  fait-il  qu'il  y  en  ait  un  qui 
court  l'Italie  sous  ton  nom  ?  Et  si  ce  livre  n'est  autre 
chose  que  ta  lettre  et  que  tu  la  désavoues  par  ta  protes- 
tation, pourquoi  veux-tu  me  forcer  d'y  répondre?  Je  ne 
suis  pas  assez  stupide,  pour  me  chagriner  d'une  diffé- 
rence entre  ton  opinion  et  la  mienne  sur  une  matière 
quelconque  ;  mais  ce  qui  blesse  l'amitié,  ce  qui  en  viole 
les  droits  sacrés,  c'est  de  relever,  comme  tu  fais,  toutes 
mes  paroles,  de  me  demander  compte  de  mes  ouvrages, 
de  vouloir  que  je  les  corrige  à  ta  façon,  de  m'exhorter 
enfin  à  la  palinodie,  afin  que  par  tes  soins  je  recouvre  la 
vue,  ne  consentant  k  me  la  rendre,  comme  il  advint  de 
Stésichore,  que  sous  cette  humble  condition  K 

u  Tu  ajoutes  que,  s'il  y  a  quelque  chose  dans  tes 
écrits  qui  me  déplaise  et  que  je  veuille  corriger,  tu  rece- 
vras, de  ton  côté,  ma  censure  fraternellement,  et  que  tu 
y  verras  une  marque  véritable  de  mon  affection.  Veux- 
tu  que  je  te  dise  ma  pensée  sans  détour?  Me  proposer 
un  pareil  marché,  c'est  défier  un  vieillard;  c'est  ouvrir 


1.  Sed  si  et  quae  scripserim,  emeiidare  compellas,  et  ad  Tva>ivw6îav 
provoces  ut  oculos  mihi  reddas,  in  hoc  lœditur  amicitia,  in  hoc  neces- 
situdinis  jura  violantur.  Hieron,,  Ep.  71. 
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la  bouche  de  force  à  qui  veut  se  taire;  c'est  chercher  à 
donner  aux  dépens  d'autrui  de  vaines  parades  de  son 
savoir.  Certes,  si  j'allais  te  censurer,  la  seule  apparence 
d'une  maligne  envie  contre  toi,  dont  les  succès  me  doi- 
vent être  si  chers,  cadrerait  mal  avec  mon  Age.  Cepen- 
dant considère  que  l'Évangile  lui-même  et  les  prophètes 
ne  sont  pas  à  couvert  de  la  critique  des  hommes  per- 
vers ;  et  ne  t'étonne  pas  qu'on  puisse  trouver  à  redire 
dans  tes  livres,  surtout  quand  tu  prétends  expliquer  les 
Écritures,  si  pleines,  tu  le  sais,  de  difficultés.  Tes  ou- 
vrages sont  rares  ici,  j'en  ai  peu  lu  et  je  ne  connais 
guère  de  toi  que  tes  Soliloques  et  des  Commentaires  sur  les 
Psaumes.  Que  si  je  voulais  critiquer  ces  derniers,  il  me 
serait  peut-être  aisé  de  démontrer  que,  dans  l'explication 
ou  l'interprétation  des  textes,  tu  n'es  point  d'accord,  je 
ne  dis  pas  avec  moi,  qui  ne  suis  rien,  mais  avec  les  doc- 
teurs d'Orient,  qui  sont  mes  maîtres.  Adieu,  mon  très- 
cher  ami,  mon  fils  par  l'âge,  mon  père  par  la  dignité. 
Il  me  reste  une  chose  à  te  demander,  c'est  celle-ci  : 
lorsque  tu  voudras  bien  m'écrire,  fais  en  sorte  que  je 
reçoive  tes  lettres  le  premier  ^  » 

Jérôme  avait  déchargé,  dans  cette  verte  mais  juste 
semonce,  ce  qui  survivait  de  sa  colère  :  toute  récrimina- 
tion amère  disparut  de  la  seconde  lettre.  Piqiié  désor- 
mais du  seul  démon  de  la  dispute,  il  oublie  ses  résolu- 
tions de  froideur  et  entre  à  pleines  voiles  dans  le  sujet 
controversé,  dont  il  s'empare  puissamment  à  son  point 
de  vue.  Sa  tâche  est  de  le  ramener  de  la  sphère  philo- 
sophique, où  Augustin  l'a  attiré,  sur  le  terrain  histo- 
rique, son  vrai  terrain.  Tout  en  prenant  Origène  pour 


1.  Hoc  a  me  rogatus  observa,  ut  t|uidquid  mihi  scripseris,  ad  me 
primum  facias  pervenire.  Hieron.,  Ej).  71. 
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guide,  il  donne  à  l'opinion  des  interprètes  grecs  un 
développement  qui  lui  est  propre,  et  une  vivacité  d'ar- 
gumentation qui  rajeunit  le  débat.  Chemin  faisant,  il 
montre  la  faiblesse  de  la  thèse  philosophique  qu'on  lui 
oppose  ;  il  l'attaque  surtout  dans  les  hypothèses  histo- 
riques dont  Augustin  l'appuie;  et  n'a  pas  de  peine  à 
prouver  que,  grâce  à  un  point  de  départ  erroné,  les 
nécessités  de  la  logique  ont  fait  de  l'évoque  d'Hippone 
un  hérétique  au  premier  chef. 


V. 


La  thèse  d'Augustin  consislant  à  soutenir  que  la  scène 
d'Antioche  avait  été  réelle  et  non  feinte  et  la  réprimande 
de  l'apôtre  Paul  parfaitement  fondée,  la  démonstration 
n'était  possible  qu'à  une  condition,  celle  de  prouver 
que  Paul  n'avait  jamais  été  coupable  d'aucun  des  actes 
qu'il  reprochait  à  son  chef,  comme  une  déviation  de 
l'Évangile.  Or  on  ne  pouvait  nier,  l'histoire  de  saint 
Paul  sous  les  yeux,  que  cet  apôtre  n'eût  judaïsé.  Augus- 
tin éludait  la  difficulté  en  disant  qu'en  effet  il  avait 
judaïsé,  mais  non  de  la  même  façon  que  Pierre;  que 
leur  judaïsme  était  de  deux  natures  différentes  :  celui  de 
Pierre  un  judaïsme  d'intention  et  de  foi,  celui  de  Paul 
un  judaïsme  de  simulation.  Cet  apôtre,  disait-il,  nous 
l'apprend  lui-même  par  ces  paroles  :  «  Je  me  suis  fait 
comme  Juif  pour  gagner  les  Juifs  \  et  j'ai  vécu  comme 
un  homme  qui  n'a  point  de  Loi,  afin  de  gagner  ceux  qui 
n'ont  pas  de  Loi.  »  Les  manières  de  judaïser  étant  si  dis- 

1.  Factus  sura  Judisis  tanquam  Judaeus,  ut  Judœos  lucrifacerem. 
S.  Paul.,  I  ad  Cor.,  ix. 
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semblables,  ajoutait  Augustin,  Paul  avait  pu  interpeller 
son  chef  et  lui  reprocher  son  judaïsme  à  lui,  sans  encou- 
rir l'accusation  d'inconséquence  ou  «  d'effronterie,  » 
comme  osait  s'exprimer  Porphyre. 

Jérôme  tout  d'abord  mettait  à  néant  cette  argumen- 
tation, et  demandait  si  le  genre  de  simulation  que  son 
contradicteur  prêtait  à  l'apôtre  Paul  ne  serait  pas  un 
mensonge  officieux  d'une  nature  au  moins  aussi  grave 
que  la  fiction  supposée  des  débats  d'Antioche.  11  cher- 
chait ensuite  à  démontrer  que  les  paroles  de  saint  Paul 
ne  devaient  pas  être  prises  rigoureusement  à  la  lettre. 
((  En  effet,  disait-il,  Paul,  vivant  comme  un  Juif,  offrait 
des  sacrifices  au  temple  et  se  soumettait  aux  purifica- 
tions mosaïques.  Penses-tu  qu'il  ait  agi  de  même  vis-à- 
vis  des  gentils,  lorsqu'il  vivait  au  milieu  d'eux  «  comme 
a  un  homme  sans  Loi?  »  Prétendrais-tu  par  hasard  qu'il 
offrait  aussi  des  sacrifices  aux  idoles  et  se  souillait  par 
l'observation  de  coutumes  entachées  de  paganisme, 
reniant  lui-même  son  Dieu,  afin  d'y  mieux  gagner  les 
autres*?  En  vérité,  tu  ne  l'oserais  pas,  et  nul  texte  de 
l'Écriture  ne  t'inspirerait  cette  hardiesse.  Saint  Paul  a 
voulu  dire  simplement  qu'il  savait  se  plier  aux  temps  et 
aux  circonstances  pour  attirer  au  Christ  les  Juifs  et  les 
gentils,  en  vivant  comme  eux  dans  les  limites  tracées 
par  sa  propre  Loi.  Pierre  n'avait  pas  fait  autrement  à 
Césarée,  et  il  y  avait  entre  eux  parité.  » 

a  Non,  non,  répliquait  Augustin,  leur  judaïsme  était 
de  nature  entièrement  différente;  »  et  là-dessus  il 
entrait  dans  une  distinction  très-subtile  sur  les  pratiques 
essentielles  de  la  loi  mosaïque,  et  sur  ses  pratiques 
indifférentes.   Les  pratiques   essentielles,   suivant    lui, 

1.  Augustin.  Ep.  40,  ap.  Hieron.,  Ep.  67. 
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étaient  celles  auxquelles  s'attachait  un  point  de  foi,  une 
idée  de  perfectionnement  spirituel,  une  intention  de 
servir  Dieu  et  d'arriver  par  là  à  lui  plaire  :  dans  ces 
pratiques  accomplies  avec  conviction,  on  était  réelle- 
ment Juif.  Au  contraire,  les  pratiques  indifférentes,  celles 
qui  n'avaient  point  pour  but  le  salut,  qui  n'entraînaient 
ni  responsabilité  morale,  ni  mérite,  ni  démérite,  consti- 
tuaient non  point  le  véritable  Juif,  mais  un  Juif  simulé  : 
c'étaient  celles-là  que  Paul  avait  suivies.  » 

((  Où  donc,  répondait  Jérôme,  la  loi  de  Moïse  nous 
ofTre-t-elle  de  pareilles  distinctions?  La  philosophie  peut 
établir  à  sa  guise  des  catégories  d'actions  bonnes,  mau- 
vaises ou  indilférentes,  aux  yeux  de  la  morale.  Dire  que 
la  continence  est  un  bien,  l'impureté  un  mal,  et  mille 
autres  actions  de  la  vie,  telles  que  se  promener,  s'as- 
seoir, tousser,  cracher,  etc.,  sont  des  actions  indilférentes, 
parce  qu'elles  ne  touchent  pas  à  la  morale,  c'est  là  une 
distinction  scolastique,  sur  laquelle  on  peut  disputer  ; 
mais  la  loi  religieuse  est  d'un  tout  autre  caractère  K  Ce 
qu'elle  ordonne  est  un  bien,  ce  qu'elle  défend  un  mal  ; 
violer  ce  qu'elle  ordonne  est  un  mal,  s'abstenir  de  ce 
qu'elle  défend,  un  bien  ;  et  le  cérémonial  qu'elle  impose 
est  bon  ou  mauvais  suivant  le  culte  qu'on  professe.  Pen- 
serais-tu par  exemple  qu'il  eût  été  indilférent  pour  le 
docteur  des  gentils  de  participer  même  sans  conviction 
au  culte  de  la  gentilité,  d'invoquer  ses  dieux,  de  manger 
des  viandes  consacrées  à  ses  idoles?  —  Non,  diras-tu.— 
Eh  bien  !  alors  comment  peux-tu  regarder  comme  indif- 


1.  Neque  indifferentia  sunt  inter  boaum  et  malum,  sicut  philosophi 
disputant.  Bonuni  est  continentia,  malumque  luxuria.  Inter  utrumque 
indifferens,  ambulare...  capitis  naribus  purgamenta  proficere,  sputis 
rheumata  jacere...  Hieron.,  Ep.  74. 
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férentes  dans  le  judaïsme  les  observances  auxquelles 
Paul  s'est  soumis  et  a  soumis  ses  disciples? 

«  Quoi!  c'eût  été  une  chose  indifférente  que  la  cir- 
concision, ce  signe  de  l'alliance  entre  Dieu  et  son  peu- 
ple? Quoi!  c'eût  été  un  acte  indifférent  de  se  consacrer 
solennellement  à  Dieu  d'après  le  rite  des  Nazaréens, 
d'offrir  des  sacrifices  au  temple  de  la  main  des  pontifes, 
de  faire  les  purifications  obligatoires?  Si  ces  observances 
étaient  indifférentes,  en  quoi  donc  consisteraient  les 
pratiques  essentielles?  Tu  les  as  définies  ainsi  ;  celles 
où  s'attachait  l'idée  d'un  devoir  strict  envers  Dieu,  une 
idée  de  progrès  vers  le  salut;  le  reste,  suivant  toi,  ne 
constituait  que  de  simples  coutumes  exen)ptes  de  mé- 
rite comme  de  démérite.  —  C'est  bien;  mais  alors  quel 
cas  fais-tu  des  Macbabées,  ces  grands  martyrs  de  l'an- 
cienne alliance,  qui  aimèr-ent  mieux  mourir  que  de 
violer  les  coutumes  de  leurs  pères?  Tu  leur  enlèves  la 
gloire  et  la  raison  du  martyre,  s'ils  ne  se  sacrifiaient 
avec  tant  d'enthousiasme  et  de  vertu  que  poui'  des 
choses  indifférentes;  non,  non,  ce  qu'ils  avaient  sous  les 
yeux  en  mourant,  c'était  le  respect  de  la  loi  de  Dieu. 
Quant  à  moi,  je  ne  comprends  rien  à  toutes  tes  subti- 
lités. Si  des  cérémonies  prescrites  par  un  commande- 
ment divin  ne  servent  pas  à  procurer  le  salut,  à  quoi 
bon  les  pratiquer?  Et  s'il  y  a  obligation,  comment  dou- 
ter que  Dieu  n'ait  attaché  à  celte  pratique  une  condition 
de  salut?  Le  choix  entre  ces  deux  catégories  de  prati- 
ques présenterait  un  arbitraire  qui  répugne  à  l'esprit  de 
l'Ancien  Testament,  lequel  est  un  testament  de  servi- 
tude :  jamais  d'ailleurs  on  n'aperçoit  dans  ses  textes  le 
moindre  signe  d'une  telle  division.  N'affirme  donc  point, 
comme  tu  le  fais,  que  les  deux  chefs  de  la  prédication 
chrétienne  avaient  pris  deux  rôles  différents  dans  l'ob- 
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servaiice  mosaïque,  l'un  pratiquant  les  choses  essen- 
tielles, l'autre  les  choses  indifférentes.  Il  y  avait,  je  te  le 
répète,  parité  entre  eux,  quand  ils  judaïsaient,  et  Paul 
n'avait  pas  le  droit  de  dire  si  rudement  à  son  coapôtre  : 
«  Tu  dévies  du  vrai  sentier  de  l'Évangile,  et  moi  j'y 
reste  K  » 

A  cet  édifice  de  distinctions  subtiles,  Augustin  su- 
perposait une  théorie  de  l'apostolat,  reproduite  souvent 
depuis  lui,  mais  historiquement  inacceptable.  Il  repré- 
sentait la  communauté  des  apôtres  comme  scindée  en 
deux  branches,  chargées  de  deux  missions  exclusives 
Tune  de  l'autre.  A  Pierre  et  aux  autres  apôtres,  disciples 
directs  du  Christ,  incombait  le  soin  de  prêcher  unique- 
ment les  Juifs;  à  Paul  et  à  Barnabe,  celui  de  prêcher 
uniquement  les  gentils  ;  et  à  chacun  de  ces  apostolats 
spéciaux  s'attachaient  des  pouvoirs  et  des  devoirs  parti- 
culiers :  l'apostolat  des  Hébreux  entraînait  le  droit  de 
vivre  judaïquement,  l'apostolat  des  gentils  l'interdiction 
du  judaïsme.  Paul  ne  pouvait  être  Juif  qu'en  apparence, 
Pierre  l'était  en  réalité.  Docteur  des  Juifs,  il  laissait 
judaïser  son  troupeau  ;  Paul,  docteur  des  gentils,  empê- 
chait le  sien  de  judaïser:  telle  est  la  théorie  d'Augustin. 
Cette  synthèse  spécieuse  n'a  qu'un  tort,  celui  d'être  con- 
traire aux  faits,  et  Jérôme  la  renverse  aisément,  les 
Actes  des  Apôtres  à  la  main.  Tandis  que  ces  Actes  nous 
montrent  Pierre  fondant  à  Césarée  la  première  Église 
des  gentils,  ils  nous  font  voir  Paul  s'adressant  en  pre- 
mier lieu  aux  synagogues,  partout  où  il  prêche,  et  ten- 
tant la  conversion  des  Juifs  avant  celle  des  gentils-.  Les 

1 .  Quod  non  recte  ingrediretur  ad  veritatem  Evangelii...  Paul.,  Ep.  ad 
Galat.,  II,  14. 

2.  Judaeis  primum,  et  Graecis.  Paul,  Ep.  ad  Roman.,  ii,  4.  —  Act. 
Apost.,  XV. 
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mêmes  accusations,  les  mêmes  périls,  les  mêmes  craintes 
assiègent  les  deux  apôtres,  et  tous  deux  sont  obligés 
d'invoquer,  pour  leur  justification  devant  les  circoncis, 
des  ordres  exprès  d'en  haut.  Leur  conduite  est  la  même, 
dans  la  mesure  indiquée  par  le  but  spécial  de  leur 
apostolat  ;  tous  deux  savent  qu'ils  sont  les  instruments 
de  celui  qui  a  dit  :  «  Allez  et  enseignez  toutes  les  na- 
tions. »  Creuser  plus  profondément  le  fossé  de  sépara- 
tion dans  l'apostolat,  c'est  arriver  à  un  double  chris- 
tianisme et  rétrograder  vers  les  hérésies  de  l'Église 
naissante. 

Jérôme  expose  ce  danger  à  son  adversaire  dans  un 
passage  qu'il  faut  citer  comme  spécimen  de  sa  polémique. 
—  ((  Comme  tu  donnes  à  la  question  une  face  nouvelle, 
s'écrie-t-il  ironiquement,  pape  saint  et  bienheureux, 
quand  tu  affirmes  que  les  gentils,  croyant  en  Jésus,  se 
trouvaient  affranchis  des  servitudes  légales,  et  que  les 
Juifs  ne  l'étaient  pas!  Oh!  si  tu  crois  cela,  situ  es  con- 
vaincu que  les  obligations  de  l'ancienne  alliance  ont 
subsisté  parmi  les  chrétiens  sortis  des  Juifs,  proclame-le 
bien  haut,  c'est  ton  devoir  comme  évêque  et  docteur 
très-renommé  dans  le  monde,  et  de  plus  engage  tes  col- 
lègues à  embrasser  ton  opinion.  Cela  vous  regarde.  Moi 
qui  suis  enterré  au  bout  de  l'univers  sous  le  toit  d'une 
pauvre  masure,  en  compagnie  de  quelques  moines 
pécheurs  comme  moi,  je  n'ose  pas  prononcer  sur  de  si 
hautes  questions,  et  te  laissant  le  mérite  des  grandes 
nouveautés,  je  me  traîne  modestement  sur  la  trace  des 
vieux  interprètes  de  nos  Églises  K  Regarde  néanmoins, 


1.  Ego  in  parvo  tuguriolo  cum  monachis,  id  est,  cum  compeccatoH- 
bus  meis,  de  magnis  statuera  nou  audeo,  nisi  hoc  ingénue  confiteri,  me 
majoruni  scripta  légère.  Hieron.,  Ep.  74. 
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bienheureux  évêque,  où  de  pareilles  doctrines  peuvent 
te  mener.  Gérintlie,  cet  ennemi  de  saint  Pierre,  ce  rival 
diabolique  qui  élevait  son  évangile  particulier  en  face  du 
prince  des  apôtres,  ne  pensait  pas  autrement  que  toi. 
Ébion  n'a  pas  enseigné  une  autre  doctrine.  Tous  deux  se 
sont  dits  chrétiens  en  restant  Juifs,  et  leurs  fausses 
Éghses  du  Christ  n'ont  été  que  des  synagogues  de  Satan. 
Aussi  l'Église  universelle,  à  commencer  par  les  apôtres, 
les  a  déclarés  anathèmes;  mais  leur  hérésie  n'est  pas 
morte  avec  eux,  et  le  même  anathème  pèse  encore  au- 
jourd'hui sur  leurs  successeurs.  Oui,  il  existe  au  sein 
des  synagogues  de  l'Orient  une  secte  de  Minéens,  plus 
connus  sous  le  nom  de  Nazaréens,  gens  que  les  Phari- 
siens eux-mêmes  condamnent,  qui  croient  au  même 
Sauveur  que  nous,  et,  voulant  être  tout  à  la  fois  chré- 
tiens et  Juifs,  ne  sont  ni  l'un  ni  l'autre.  Ta  doctrine  nous 
obhgerait  non-seulement  de  les  absoudre  contre  l'Église, 
mais  de  les  respecter,  de  les  admirer  comme  des  enfants 
directs  de  saint  Pierre,  de  vrais  chrétiens  sortis  de  l'An- 
cien Testament.  Si  ta  compatissante  amitié  a  cru  devoir 
travailler  à  la  guérison  de  ma  blessure,  qui  n'est  après 
tout  qu'une  piqûre  d'aiguille,  songe  aussi  toi-même  à  la 
tienne,  qui,  à  côté  de  l'autre,  ressemblerait  à  un  coup 
de  lance  ;  car  le  mal  d'avoir  pu  adopter,  même  incon- 
sidérément, des  opinions  invétérées,  professées  par  des 
docteurs  illustres,  est  moindre  que  celui  de  soutenir  une 
hérésie  contre  la  chrétienté  tout  entière.  Sois-en  sûr  : 
si  nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de  recevoir  les  Juifs 
avec  leurs  cérémonies  et  de  mélanger  au  milieu  de  nous 
les  pratiques  de  la  synagogue  à  celles  de  l'Église,  les 
Juifs  ne  se  feront  point  chrétiens,  mais  les  chrétiens  se 
feront  Juifs. 

((  Ton  système  est  celui-ci  :  Pierre  avait  le  droit  de 
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judaïser,  et  de  judaïser  sans  déguisement;  Paul  ne  le 
pouvait  que  par  simulation,  et  la  remontrance,  assez 
aigre  d'ailleurs,  de  cet  apôtre  à  son  chef  s'adressait  non 
pas  à  l'acte  de  Pierre  judaïsant,  mais  à  une  circonstance 
particulière  de  cet  acte.  —  Voilà  ce  que  tu  dis  et  ce  que 
tu  penses,  puisque  tu  le  dis  ;  il  te  reste  maintenant  à  nous 
prouver  par  ta  propre  expérience,  saint  et  vénérable 
pape,  que  ce  que  tu  penses  est  véritable.  Sois  conséquent 
avec  toi-même.  Permets  qu'un  Juif,  qui  se  fera  chrétien 
dans  ton  Église,  circoncise  son  enfant  nouveau-né,  qu'il 
garde  le  sabbat,  qu'il  s'abstienne  des  viandes  que  Dieu 
a  créées  pour  en  user  avec  actions  de  grâces,  qu'il  im- 
mole un  agneau  le  soir  du  quatorzième  jour  du  premier 
mois,  etc.;  laisse-le  vivre  publiquement  de  la  sorte,  tu 
le  dois  à  tes  opinions.  Mais  non,  tu  ne  le  feras  pas,  tu 
condamneras  ton  propre  système  plutôt  que  ta  religion, 
car  tu  es  chrétien  et  incapable  d'un  sacrilège.  Bon  gré, 
mal  gré,  tu  renonceras  à  tes  hypothèses,  et  tu  recon- 
naîtras qu'il  est  souvent  plus  facile  de  censurer  les 
écrits  des  autres  que  d'appuyer  les  siens  de  bonnes  et 
solides  raisons  ^  » 

Effectivement,  Augustin  condamnait  saint  Pierre  non 
pour  avoir  judaïsé,  car  il  en  avait  le  droit  et  presque  le 
devoir  d'après  la  théorie  de  l'évêque  d'Hippone,  mais 
pour  avoir  entraîné  par  l'autorité  de  son  exemple  dans 
une  observance  judaïque  des  fidèles  in  circoncis,  à  qui  de 
telles  observances  étaient  défendues  ;  et  cela  méritait,  à 
son  avis,  la  réprimande  mentionnée  dans  l'épître  aux 
Galates.   a  Ah!  répliquait  Jérôme,  si  Pierre  eût  voulu 

1.  Et  quum  hoc  feceris,  imo  non  feceris  (scio  enim  te  Christianum, 
et  rem  saciilegam  non  factura  m)  velis  nolis,  tuam  sententiam  reproba- 
bis  :  et  tune  scies  opère,  dilîicilius  esse  confirmare  sua,  quam  aliéna 
reprchendere.  Hieron.,  Ep.  74. 
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répondre,  quelle  réprimande  plus  dure  encore  il  aurait 
pu  adresser  à  Paul  qui  avait  circoncis  son  disciple  Timo- 
thée,  gentil,  fils  de  gentil  ;  qui  avait  accompli  devant 
ses  deux  disciples  Aquilas  et  Priscilla,  dans  le  port  de 
Cenkhrée,  le  vœu  mystérieux  des  Nazaréens;  qui  enfin, 
dans  Jérusalem,  avait  soumis  ses  disciples  aux  purifica- 
tions du  temple  et  aux  rites  légaux  des  sacrifices!  Il  n'y 
avait  pas  là  seulement  exhortation  par  l'exemple,  il  y 
avait  obligation  directe,  imposée  à  des  incirconcis. 

«  Souffrez,  grand  apôtre,  ajoutait-il  dans  une  sorte 
de  prosopopée,  vous  qui  accusiez  Pierre  de  dissimula- 
tion, et  qui  le  blâmiez  de  s'être  séparé  des  gentils,  de 
peur  de  blesser  les  Juifs  appartenant  à  TÉglise  de 
Jacques,  souffrez  que  je  vous  demande  pourquoi,  con- 
vaincu que  vous  étiez  de  l'inutilité  de  la  loi,  vous  avez 
circoncis  Timothée,  qui  n'était  point  Juif  de  naissance  ? 
—  C'était,  me  direz-vous,  à  cause  des  Juifs  qui  se  trou- 
vaient dans  ces  contrées.  —  iMais  si  la  crainte  de  les 
scandaliser  vous  a  porté  à  circoncire  votre  disciple  qui 
avait  quitté  les  gentils  pour  croire  en  Jésus,  ne  trouvez 
pas  mauvais  que  Pierre,  votre  chef  et  votre  précurseur, 
en  ait  usé  de  môme  pour  ne  point  blesser  les  circoncis 
qui  avaient  embrassé  la  foi. 

((  Souffrez  encore  que  je  vous  demande  pourquoi 
vous  aviez  fait  le  vœu  de  laisser  croître  vos  cheveux,  et 
pourquoi  vous  les  fîtes  ensuite  couper  à  Cenkhrée, 
comme  la  loi  de  Moïse  l'ordonnait  aux  Nazaréens  ^  con- 
sacrés; pourquoi  vous  vous  êtes  fait  une  religion  d'aller 
nu-pieds  ;  pourquoi,  dans  l'intention  de  montrer  aux 

1.  Esto  ibi  timoré  Judaeorum  compulsus  sit  facere  quod  nolebat, 
quare  comam  nutrivit  ex  voto;  et  postea  eam  in  Cenchreis  totondit  ex 
lege,  quod  Nazarsei  qui  se  Deo  voverint,  juxta  prseceptum  Moysi  facere 
consueverunt?  Hieron.,  Ep.  74. 
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Juifs  que  vous  n'aviez  point  renié  la  loi,  vous  avez  pris 
avec  vous  quatre  hommes  liés  par  un  vœu,  et  vous  les 
avez  conduits  se  purifier  au  temple,  leur  faisant  raser  la 
tête,  vous  purifiant  avec  eux  et  payant  de  vos  propres 
deniers  les  frais  de  la  cérémonie.  —  Je  l'ai  fait,  me 
répondrez-vous,  de  peur  de  scandaliser  nos  frères  sortis 
du  judaïsme.  —  Oui,  ainsi  que  vous  l'avez  écrit  vous- 
même,  vous  avez  feint  d'être  Juif  pour  gagner  les  Juifs  ; 
et  vous  n'en  avez  usé  de  la  sorte  que  par  le  conseil  de 
Jacques  et  des  anciens  de  sa  communauté.  Vous  aviez 
raison,  et  cependant  ces  précautions  ne  vous  ont  point 
sauvé.  Elles  n'ont  point  empêché  qu'une  sédition  ne 
s'élevât  contre  vous,  et  vous  eussiez  infailliblement 
perdu  la  vie  si  un  tribun,  vous  arrachant  aux  mains 
des  séditieux,  ne  vous  eût  transféré  sous  bonne  escorte 
à  Césarée,  car  les  Juifs,  qui  croyaient  voir  en  vous  un 
fourbe  et  un  destructeur  de  la  loi,  avaient  soif  de  votre 
sang.  De  Césarée  vous  fûtes  envoyé  à  Rome,  où  vous 
prêchâtes  Jésus-Christ  aux  Juifs  et  aux  chrétiens,  dans 
une  petite  maison  que  vous  aviez  louée  ;  puis  ce  sang 
que  les  Juifs  n'avaient  pu  verser,  vous  l'avez  offert  à 
l'épée  de  Néron,  pour  rendre  un  témoignage  plus  public 
et  plus  éclatant  à  la  vérité  de  votre  foi  ^  » 

Jérôme  concluait  que  dans  une  affaire  aussi  impar- 
faitement connue,  où  nous  n'avons  pour  tout  document 
que  le  récit  de  Paul,  dans  lequel  perce  évidemment 
l'intention  de  fortifier  par  un  exemple  la  doctrine  de 
liberté  évangélique,  base  de  sa  prédication,  il  ne  fallait 
pas  légèrement  condamner  l'apôtre  Pierre  ;  que  l'expli- 


1.  Atque  inde  Romam  perveniens,  in  liospitio  quod  tibi  conduxeras, 
Christum  et  Judseis  et  Gentibus  praedicasti,  et  sententia  tuaNeronis  gla- 
dio  confirmata  est.  Hieron.,  Ep.  74. 
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cation  puisée  dans  les  traditions  de  l'Orient,  principale- 
ment dans  celles  de  l'Église  d'Antioclie,  où  le  fait  s'était 
passé,  avait  le  double  avantage  de  mettre  à  couvert  le 
caractère  des  deux  apôtres  et  d'être  conforme  aux  habi- 
tudes de  l'esprit  oriental,  —  qu'enfin  il  était  mal  d'affi- 
cher aux  yeux  du  monde,  à  propos  d'une  question  qui 
n'intéressait  point  le  salut,  un  prêtre  son  ami,  les  plus 
grands  docteurs  de  l'interprétation  grecque  et  toute  une 
moitié  de  la  chrétienté,  comme  des  sacrilèges  qui  prê- 
chaient le  mensonge  officieux,  sous  l'autorité  des  Écri- 
tures. 

Il  ne  termina  point  sa  lettre  sans  répondre  à  la  ma- 
ligne histoire  de  la  courge  de  Jonas  et  rire  un  peu  de  ce 
pauvre  évêque  qui  voulait  donner  sa  démission  ponti- 
ficale et  abdiquer  même  le  sacerdoce,  pour  avoir  commis 
ce  crime  envers  les  Septante.  Il  explique  plaisamment 
que  ni  les  Septante  ni  lui  n'ont  péché  en  traduisant 
différemment.  En  effet,  d'après  ses  explications,  far- 
buste  dont  il  est  question  dans  la  prophétie  de  Jonas 
n'est  ni  un  lierre,  ni  surtout  une  courge.  C'est  une 
plante  particulière  à  la  Judée,  dont  les  feuilles,  larges 
comme  celles  de  la  vigne,  en  ont  à  peu  près  la  forme. 
A  peine  planté,  cet  arbuste  croît  à  une  grande  hauteur 
sans  avoir  besoin  de  support,  comme  la  courge  ou  le 
lierre,  et  se  soutient  par  son  propre  tronc.  Les  Hébreux 
rappellent  kikeïôn,  les  Syriens  kikeïa^.  Embarrassés  de 
traduire  ce  mot  dans  leur  langue,  les  interprètes  grecs 
font  rendu  par  citrouille,  kolokynthê,  comme  les  Sep- 
tante, ou  par  kisson ,  lierre,  comme  Aqiiila.  Jérôme,  en 

1.  In  eo  loco  ubi  Septuaginta  interprètes  cucurbitam,  et  Aquila  cura 
r eWqah  hederam  transtulerunt,  id  est  xitctov,  in  liebrseovolumine  ciceion 
scriptum  est,  quam  vulgo  Syri  ciceia  vocant.  Hieron.,  Ep.  74. 
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adoptant  ce  dernier  mot,  ne  fait  que  suivre  un  usage 
déjà  établi,  d'autant  mieux  que  l'arbuste  dont  il  s'agit 
ressemble  plus  au  lierre  qu'à  la  citrouille,  et  que  le  mot 
hébreu  kikeïôn^  est  plus  rapproché  du  mot  grec  kisson 
que  de  celui  dont  les  Septante  se  servent.  Quant  aux 
Juifs  consultés  par  l'innocent  évoque  africain,  «  il  est  évi- 
dent, ajoute-t-il,  qu'ils  ne  connaissaient  point  cette  plante 
et  qu'ils  ignoraient  la  langue  hébraïque,  ou,  encore 
mieux,  qu'ils  ont  voulu,  en  mauvais  railleurs,  se  moquer 
des  partisans  de  la  courge.  » 

La  controverse  finit  là  :  l'un  et  l'autre  adversaire 
y  avaient  montré  les  rares,  mais  différentes  qualités  de 
leur  génie,  —  Augustin  son  exposition  calme  et  l'artifice 
admirable  de  ses  déductions  logiques,  Jérôme  son  ironie 
mordante,  son  profond  savoir  historique  et  l'éclat  sou- 
vent merveilleux  de  son  style.  Les  malentendus  blessants 
de  la  correspondance  s'effacèrent  peu  à  peu  de  leur 
souvenir,  et  il  ne  resta  plus  entre  ces  deux  hommes 
qu'une  amitié  sincère.  Quant  à  la  dispute  de  saint  Pierre 
et  de  saint  Paul,  elle  continua  d'être  appréciée  diverse- 
ment des  deux  côtés  de  la  Méditerranée.  Les  Églises 
d'Orient  restèrent  fidèles  à  l'explication  traditionnelle 
qui  lavait  également  les  deux  apôtres  :  l'interprétation 
morale  réussit  mieux  en  Occident,  où  Augustin  l'em- 
porta. Le  dépositaire  des  clefs  du  ciel  resta  dans  l'opinion 
de  l'Église  romaine,  dont  il  était  cependant  le  fondateur, 
un  disciple  peu  intelligent  des  volontés  du  maître,  qui 


1.  Les  rabbins  arabes  expliquent  le  mot  kikeiôn  par  el-khéroua, 
qui  est  le  ricin.  Les  détails  que  donne  saint  Jérôme  s'appliquent  par- 
faitement à  cet  arbuste.  De  ses  graines  on  fait  de  l'huile  dont  il  est 
question  dans  la  Mischna,  où  on  l'appelle  l'huile  de  kik.  V.  M.  Munk, 
Palestine,  p.  19. 


LIVRE    XI.  4(35 


tantôt  reniait  sa  personne  et  tantôt  sa  doctrine;  vrai 
contraste  de  pusillanimité  et  de  grandeur,  condamné  à 
osciller  toujours  entre  la  faute  et  le  repentir,  mais  rache- 
tant glorieusement  sa  faiblesse  par  son  humilité  et  ses 
larmes. 
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Conséquences  des  malheurs  de  l'Occident.  —  Mœurs  des  émigrants  romains  en 
Judée.  —  Aventure  au  couvent  d'Eustochium.  —  Le  diacre  Sabinianus  veut 
enlever  une  vierge.  —  Sac  de  Rome  par  Alaric  ;  misère  des  Romains  fugitifs. 
—  Pinianus  et  Mélanie  à  Hippone. —  Le  peuple  et  le  clergé  de  cette  ville  veu- 
lent obliger  Pinianus  d'être  prêtre  pour  s'emparer  de  son  bien.  —  Résistance  de 
Pinianus  et  de  Mélanie;  scènes  à  l'église  d'Hippone;  faiblesse  d'Augustin.  — 
Pinianus  et  Mélanie  arrivent  à  Jérusalem.  —  Pelage  en  Palestine  :  Jean  de 
Jérusalem  le  prend  sous  .sa  protection.  — L'Espagnol  Orose  s'unit  à  Jérôme 
pour  le  combattre.  — Conférences  dans  la  basilique  de  la  Résurrection;  mau- 
vaise foi  de  l'évêque  Jean.  —  Concile  de  Diospolis  où  Pelage  se  rétracte.  — 
Violences  des  pélagiens  contre  Jérôme;  les  monastt^res  de  Bethléem  sont  assié- 
gés et  incendiés.  —  Eustochium  et  la  jeune  Paula  s'adressent  au  pape  Innocent 
pour  obtenir  justice  et  protection.  —  Innocent  blâme  l'évêque  de  Jérusalem. — 
Mort  d'Eustochium  ;  Paula  prend  sa  succession. —  Derniers  instants  de  Jérôme, 
sa  mort,  sa  légende. 


/t08-/i20. 
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Pendant  que  la  dispute  d'Augustin  et  de  Jérôme  se 
poursuivait,  à  travers  la  Méditerranée,  d'Hippone  à 
Betliléem,  les  barbares  envahissaient  pied  à  pied  l'Occi- 
dent, et  les  menaces  de  ruines  amoncelées  sur  la  ville 
de  Rome  avaient  pour  l'Orient  un  contre-coup  fatal. 
L'émigration,  chaque  jour  croissante,  amenait  dans  les 
porls  de  l'Egypte  et  de  la  Palestine  des  bandes  de  fugi- 
tifs qu'il  fallait  vêtir  et  nourrir,  et  peu  à  peu  ^lia  Capi- 
tolina,  renommée  pour  sa  richesse,  devint  l'hôpital  de 
l'Italie.  De  ces  fugitifs  presque  tous  chrétiens,  les  uns 
appartenaient  à  la  seclc  illuminée  des  millénaires,  et 
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venaient  attendre  le  dernier  avènement  du  Christ  dans  la 
vallée  de  Josaphat;  d'autres  étaient  de  vrais  Romains  qui, 
ne  pouvant  contempler  de  leurs  yeux  l'anéantissement 
de  la  patrie,  préféraient  aller  mourir  aux  extrémités  de 
la  terre.  Il  y  avait  dans  le  nombre  beaucoup  de  matrones, 
des  vierges  ou  des  veuves  liées  à  l'Église  par  leur  voca- 
tion, désireuses  de  trouver  un  refuge  dans  des  monas- 
tères placés  hors  de  l'atteinte  des  barbares-,  mais  au  fro- 
ment se  mêlait  bien  de  l'ivraie.  Des  oisifs,  des  coureurs 
d'aventures,  des  gens  indignes,  déshonoraient  par  leur 
mélange  les  émigrés  malheureux,  et  la  mer  jetait  sur 
cette  côte  hospitalière  une  partie  de  l'écume  de  l'autre 
rive.  La  charité  voulait  que  des  asiles  fussent  ouverts 
aux  plus  pauvres  :  Eustochium  recevait  les  femmes, 
Jérôme  les  hommes  qui  avaient  un  caractère  ecclésias- 
tique. On  exigeait  d'eux,  il  est  vrai,  des  lettres  de  recom- 
mandation, des  certificats  d'évêques  ou  des  attestations 
des  Églises,  mais  on  était  trompé  souvent,  et  les  nouveaux 
venus  apportaient  dans  ces  pieuses  demeures  des  habi- 
tudes, parfois  des  vices,  qui  en  troublaient  la  sainteté  et 
la  paix.  Il  faut  le  dire  aussi,  Eustochium,  dont  la  vie 
s'était  écoulée  presque  tout  entière  entre  les  murailles 
d'un  cloître,  manquait  de  l'expérience  et  des  qualités 
pratiques  qui  avaient  distingué  sa  mère,  femme  du 
monde  avant  d'être  abbesse. 

Une  aventure  passée  dans  un  des  monastères  de 
Bethléem  en  fournit  la  preuve  manifeste;  cette  aventure 
fit  beaucoup  de  bruit  en  Orient,  et  nous  a  valu  de 
Jérôme  une  magnifique  lettre  où  nous  puiserons  les 
principaux  détails  de  notre  récit. 

Un  homme  encore  jeune,  de  manières  élégantes  et 
d'une  mise  ecclésiastique  très-recherchée,  se  présenta  un 
jour  au  couvent  du  solitaire.  Ces  clercs  parfumés  et  frisés 
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n'étaient  guère,  on  le  sait,  de  son  goût^  mais  celui-ci 
avait  ses  bagages  pleins  de  recommandations  de  toute 
sorte  :  récemment  encore  il  avait  reçu  le  diaconat  des 
mains  d'un  évêque  que  Jérôme  connaissait  et  estimait 
beaucoup.  Il  n'y  avait  d'ailleurs  aucun  moyen  d'obtenir 
avec  promptitude  des  renseignements  sur  la  vie  anté- 
rieure de  ce  personnage,  qui  venait  d'Italie  et  n'avait 
pas  de  pain.  On  Fadmit  donc  parmi  les  frères;  Jérôme 
fit  plus,  et  commeSabinianus,— c'était  le  nom  du  Romain, 
—  joignait  à  sa  belle  prestance  une  voix  pleine  et  sonore, 
il  l'attacha  en  qualité  de  lecteur  à  l'église  de  Bethléem-. 
Quoique  le  nouveau  venu  se  contint  habilement  et 
affectât  même  certains  semblants  d'austérité,  on  devi- 
nait assez,  à  sa  mine  rubiconde  et  à  ce  reste  d'élégance 
auquel  il  tenait  beaucoup,  qu'il  n'était  pas  un  saint  ou 
qu'il  ne  l'avait  pas  toujours  été.  Sabinien  en  effet  avait 
laissé  à  Rome  une  tout  autre  réputation.  Longtemps  il 
y  avait  fait  le  métier  d'un  homme  à  bonnes  fortunes,  en 
quête  d'aventures  éclatantes»,  et  la  dernière,  qui  avait 
causé  son  départ,  avait  aussi  failli  lui  coûter  la  vie.  Après 
beaucoup  de  victimes  de  ses  galanteries,  dont  quelques- 
unes  eurent  un  sort  funeste,  Sabinien  avait  jeté  son 
dévolu  sur  la  femme  d'un  général  barbare,  alors  absent 
au  delà  des  Alpes  pour  le  service  de  l'Empire.  Ce  bar- 
bare avait  son  domicile  à  Rome,  et  suivant  toute  pro- 
babilité sa  femme  était  Romaine;  lui  passait  pour  un 
homme  dur,  brutal,  jaloux,  impitoyable  dans  ses  ven- 
geances. Quelque  terreur  qu'un  pareil  homme  dût 
inspirer,  la  femme,  emportée  par  sa  passion,  perdit 
bientôt  toute  retenue.  Non  contente  des  rendez-vous 


1.  On  a  vu  ci-dessus  ce  qu'il  un  dirait  lui-mùiiic  à  Uoine,  1.  iv. 

2.  Evaiigeiium  Christi,  quasi  diaconus,  lectitabas.  Hieron.,  Ep.ïïà, 
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secrets  qu'elle  donnait  à  son  amant  clans  sa  maison  de 
Rome,  elle  alla  s'installer  avec  lui  dans  une  villa  qu'elle 
possédait  à  quelque  distance  des  murs,  et  là  ils  vécurent 
maritalement,  sans  gêne,  comme  si  l'époux  n'eût  jamais 
dû  reparaître. 

Il  reparut  pourtant,  appelé  par  le  scandale  public  : 
ce  fut  «  Annibal  descendant  des  Alpes \  »  nous  dit  l'his- 
torien de  cette  aventure.  La  femme,  surprise  en  flagrant 
délit,  est  saisie  par  le  mari;  l'amant  s'esquive  par  des 
souterrains  qui  débouchaient  sur  la  campagne,  gagne 
Rome,  se  cache  d'abord  dans  les  rangs  d'une  troupe  de 
voleurs  samnites,  puis  profite  d'une  occasion  pour 
atteindre  la  côte  de  Toscane.  Il  y  loue  un  navire  assez 
mal  équipé  et  s'embarque  par  un  temps  très-orageux, 
mais  la  peur  le  talonnait,  et  il  préférait  alors  toutes  les 
tempêtes  de  la  mer  au  plus  calme  rivage.  Sauvé  de  ces 
deux  dangers,  il  aborda  on  ne  sait  où,  se  rendit  en 
Syrie,  reçut  le  diaconat,  courut  quelques  Églises  et  fut 
admis  enfin  à  Bethléem.  Pendant  qu'il  fuyait  ainsi  aux 
extrémités  de  TEmpire,  sa  malheureuse  maîtresse  était 
traînée  par  le  barbare  devant  les  juges  comme  coupable 
d'adultère.  Les  témoignages  de  son  crime  n'étaient  que 
trop  nombreux,  les  preuves  que  trop  convaincantes,  et 
elle  subit  le  dernier  supplice.  Voilà  ce  qu'on  ignorait  à 
Bethléem,  ce  qu'avait  ignoré  l'évêque  ordonnateur  de 
ce  faux  diacre,  et  Sabinien  se  trouvait  maintenant  placé 
dans  le  voisinage  de  trois  couvents  de  vierges,  comme 
un  loup  en  sentinelle  près  d'un  bercail. 

Il  veilla  d'abord  sur  lui-même,  trompa  les  yeux  les 
plus  vigilants,  puis,  petit  à  petit,  revint  à  ses  anciennes 

1.  Quod  novns  tibi  ex  Alpibus  Hannibal  descendisset...   Hieron., 
Ep.  93. 
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habitudes.  On  le  \it  se  parer  avec  plus  de  soin,  étudier 
ses  poses,  étaler  ses  grâces  avec  complaisance.  Son 
triomphe  était  au  moment  de  l'évangile  ou  des  leçons, 
qnand,  debout  devant  l'autel  et  tourné  vers  le  peuple,  il 
lisait  les  saintes  Écritures  de  sa  voix  la  plus  accentuée. 
Ses  yeux  cherchaient  ensuite  à  la  dérobée  l'effet  qu'il 
avait  pu  produire  sur  le  candide  troupeau  d'Eustochium. 
Il  ne  fut  pas  longtemps  sans  rencontrer  des  regards  qui 
répondirent  aux  siens,  et  une  intrigue  amoureuse  se 
noua  dans  la  grotte  bénie  de  Bethléem,  à  deux  pas  de 
la  Crèche  du  Sauveur. 

La  femme  séduite  était  une  jeune  Romaine  qui  avait 
reçu  le  voile  dans  la  basilique  de  Saint-Pierre  et  renou- 
velé son  vœu  de  virginité,  à  Jérusalem,  dans  celle  de  la 
Résurrection.  Elle  céda  au  charme  qui  environnait  cet 
homme,  et  alors  commença  entre  eux  une  correspon- 
dance qui  ne  fut  qu'une  suite  de  profanations.  Le  diacre 
cachait  ses  lettres  dans  un  coin  de  l'église,  près  de 
l'autel  ;  la  religieuse  venait  s'y  agenouiller,  ramassait  le 
billet,  le  lisait^  et  renvoyait  la  réponse  pendant  la  nuit 
au  moyen  d'une  corde  qu'elle  faisait  descendre  de  sa 
fenêtre.  Les  couvents  d'Eustochium,  ceints  de  hautes 
murailles  comme  des  citadelles,  n'avaient  qu'une  seule 
porte  bien  gardée;  mais  les  fenêtres  qui  donnaient  sur 
la  campagne  n'étaient  pas  tellement  élevées  au-dessus 
du  sol  qu'on  ne  pût  se  voir  et  se  parler  du  dehors;  il 
n'était  même  pas  impossible  de  pénétrer  à  l'intérieur  au 
moyen  de  longues  échelles,  les  ouvertures  offrant  assez 
de  largeur  pour  qu'une  personne  -pût  s'y  glisser  sans 


4.  Iiiter  ostia  quondam  praesepis  Dornini,  nunc  altaris,  amatorias 
epistolas  fulciebas  vobis  quas  postea  illa  miserabilis,  quasi  flexo  adora- 
tura  genu,  inveniret  et  legeret.  Hieron.,  Ep.  93. 


LIVRE   XII.  471 

grande  peine.  La  cellule  de  la  jeune  Romaine  avait  une 
de  ces  fenêtres  ouvrant  sur  la  campagne.  Les  deux 
amants  s'y  donnaient  rendez-vous  chaque  nuit,  et  toutes 
les  déclarations,  tous  les  serments  furent  échangés  entre 
eux  du  haut  en  bas  du  mur^  toutefois  Sabinien  n'eut 
pas  l'audace  de  tenter  une  escalade  qui  les  eût  perdus. 
Quand  le  jour  commençait  à  poindre,  ils  se  séparaient, 
et  le  diacre  rentrait  au  monastère  de  Jérôme,  pâle, 
défait,  exténué  de  ses  veilles,  qu'on  attribuait  à  des 
élans  d'austérité  ascétique.  On  supposait  en  effet  qu'en 
proie  à  une  sainte  ferveur  il  allait  passer  ce  temps  en 
méditation,  près  des  grottes  de  la  Nativité. 

Survinrent  les  fêtes  de  Noël,  qui  fournirent  aux  deux 
coupables  l'occasion  de  se  rencontrer  plus  librement, 
aux  différents  offices  de  la  nuit.  Des  grottes  de  la  Nati- 
vité, on  se  rendait  en  pèlerinage  à  la  tour  des  Bergers, 
distante  de  quelques  milles  de  Bethléem  :  la  religieuse 
et  le  diacre  s'esquivèrent  pendant  le  trajet  et  gagnèrent 
un  lieu  écarté  où  ils  pouvaient  converser  sans  témoin. 
Là  Sabinien  fit  à  sa  maîtresse  une  solennelle  promesse 
de  mariage,  et  celle-ci,  pour  gage  de  sa  foi,  lui  remit  sa 
ceinture  et  ses  cheveux-.  C'était  l'usage  en  Orient  que 
les  filles  consacrées  à  Dieu  eussent  la  tête  rasée  au  pied 
de  l'autel,  le  jour  où  elles  prononçaient  leurs  vœux;  et 
leur  chevelure,  déposée  dans  un  lieu  particulier  du 
couvent,  y  restait  comme  un  signe  de  renoncement  au 
monde  et  de  servage  perpétuel  sous  la  loi  de  l'époux 
divin.  L'incestueuse  fiancée  de  Sabinien  avait  dérobé  la 

1.  A  vespere  usque  mane  fenestrse  illius  assides...  Per  fenestram 
nocte  facilitas  vobis...  colloquendi.  Hieron.,  Ep.  93. 

2.  Futuro  matrimonio...,  quasi  quosdam  obsides  accipis  capillos, 
sudariola  infelicis;  et  cingulum  dotale  pignus  déportas,  jiirans  ei  to 
nullam  similiter  amaturum.  Hieron.,  ibid. 
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sienne  pour  la  livrer  à  son  nmant  :  c'était  la  déclaration 
d'un  divorce  irrévocable  avec  Dieu.  Le  diacre,  au  comble 
de  la  joie,  courut  sur  la  côte  se  procurer  un  navire, 
loua  une  voiture  pour  le  voyage  de  terre,  et  prépara  les 
échelles  à  l'aide  desquelles  la  jeune  Romaine  pourrait 
descendre  de  sa  fenêtre.  Cependant  les  allées  et  venues 
du  moine  avaient  donné  l'éveil,  on  l'épia,  et  tout  fut 
découvert.  La  loi  monastique  armait  les  chefs  des  com- 
munautés d'un  pouvoir  absolu,  que  la  loi  civile  tolérait, 
et  sans  lequel  leurs  maisons  eussent  dégénéré  en  repaires 
de  désordres  :  c'était  bien  le  cas  ici  d'en  invoquer  les 
rigueurs.  La  religieuse  fut  enfermée  par  un  arrêt  d'Eus- 
tochium,  Sabinien  s'attendait  à  une  peine  plus  grave-, 
prosterné  aux  pieds  de  Jérôme,  dont  il  embrassait  les 
genoux,  il  demanda  avec  larmes  merci  pour  sa  vie  et  le 
temps  de  faire  pénitence.  Jérôme  se  laissa  fléchir,  et 
Sabinien,  gardé  à  vue,  paraissait  touché  d'un  sincère 
repentir,  lorsque,  profitant  d'un  moment  où  la  surveil- 
lance s'était  relâchée,  il  s'enfuit  du  couvent. 

Quelques  mois  plus  tard,  on  apprenait  que  ce  pécheur 
endurci  non-seulement  foulait  aux  pieds  tout  remords, 
mais  ne  gardait  pas  môme  une  ombre  de  fidélité  à  la 
malheureuse  qu'il  avait  séduite.  Reprenant,  en  effet, 
le  fil  de  ses  aventures,  Sabinien  parcourait  les  villes  de 
Syrie  avec  la  même  allure,  les  mêmes  intrigues  et  au 
besoin  les  mêmes  profanations  qu'auparavant.  Il  poussa 
l'impudence  jusqu'à  venir  à  Jérusalem  braver  Jérôme 
aux  portes  de  son  monastère,  l'insulter,  le  décrier  et 
calomnier  les  couvents  d'Eustochium  pour  mieux  cou- 
vrir son  sacrilège.  Il  reçut  alors  du  solitaire  une  noble 
et  éloquente  lettre,  empreinte  de  sa  vive  indignation, 
plus  empreinte  encore  de  sa  pitié.  Jérôme  n'éclate  pas 
uniquement  en  malédictions  et  en  anathèmes;  ce  qui 
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semble  l'émouvoir  plus  que  toute  chose  dans  la  conduite 
de  ce  misérable,  c'est  son  impénitence  opiniâtre,  c'est 
l'audace  insensée  avec  laquelle  il  prend  Dieu  lui-même 
pour  l'objet  de  ses  bravades  et  se  joue  des  peines  éter- 
nelles. Pour  tâcher  d'éveiller  en  lui  la  conscience  de  son 
crime,  il  lui  en  étale  énergiquement  les  profanations,  il 
veut  faire  passer  dans  ce  cœur  pervers  l'horreur  dont 
lui-même  est  saisi.  Il  le  supplie,  il  l'adjure  enfin  de  ne 
point  «  mourir  vivant,  »  et  ses  accents  ont  quelque  chose 
de  ceux  de  Jonas  appelant  Ninive  à  la  pénitence.  Quant 
aux  calomnies  répandues  contre  lui-même,  aux  injures 
qui  frappaient  ses  pieuses  amies,  il  croit  punir  assez  le 
diffamateur  en  lui  pardonnant. 

((  Toi  aussi,  lui  dit-il,  pardonne  à  ton  âme,  crois  que 
le  fils  de  Dieu  doit  être  un  jour  ton  juge,  et  pense  à 
l'évêque  qui  fa  ordonné  diacre,  cet  homme  vénérable 
que  tu  as  fait  faillir  en  fabusant.  Tes  crimes  ne  retom- 
beront pas  sur  lui,  pas  plus  que  ses  mérites  ne  te  sau- 
veront, car  Dieu  ne  punit  point  le  père  pour  le  fils 
indigne  ;  mais  plus  celui  qui  fa  ordonné  est  digne  de 
respect,  plus  tu  es  détestable  de  l'avoir  trompé.  Hélas! 
nous  sommes  les  derniers  à  connaître  les  maux  de  notre 
maison,  les  vices  de  nos  enfants,  finconduite  de  nos 
femmes;  nous  les  ignorons  pendant  que  tout  le  voisinage 
en  retentit.  Nul  de  nous  ne  savait  donc  en  f  accueillant 
que  tu  étais  affiché  d'un  bout  à  l'autre  de  l'Italie,  et  les 
gens  de  bien  purent  gémir  à  bon  droit  lorsque,  placé 
près  de  l'autel  de  Dieu,  tu  fus  chargé  de  faire  entendre 
sa  parole. 

((  Gomment  qualifier  un  crime  devant  lequel  la 
débauche  et  l'adultère  sontpresque  des  actes  innocents*? 

1.  Rogo,  quantum  crimen  est,  ubi  stuprum  et  adulterium  parum 
est?  Hieron.,  Ep.  93. 


474  SAINT  JÉRÔME. 

C'était  dans  la  caverne  du  Christ,  sous  cette  voûte  où 
la  vérité  est  sortie  de  la  terre,  que  tu  venais  négocier 
un  pacte  d'infamie;  et  tu  n'as  pas  craint  que  l'enfant 
fît  entendre  un  vagissement  au  fond  de  sa  Crèche,  que 
la  Vierge  immaculée  t'aperçût,  que  la  mère  du  Sauveur 
te  demandât  avec  surprise  ce  que  tu  venais  faire  en  ce 
lieu  sacré.  Quand  tous  les  cœurs,  toutes  les  pensées, 
toutes  les  oreilles,  tous  les  yeux  s'abîmaient  dans  la 
grande  scène  de  notre  salut,  quand  on  entendait  chanter 
les  anges,  quand  les  hymnes  du  ciel  lui-même  appe- 
laient les  pasteurs  à  la  Crèche,  que  l'étoile  rutilante  fai- 
sait halte  au  firmament,  que  les  mages  adoraient, 
qu'Hérode  tremblait,  que  Jérusalem  tout  entière  se 
tenait  dans  l'émotion  et  le  trouble,...  tu  profitais  de 
l'entraînement  de  ces  grands  spectacles  sur  nos  imagi- 
nations et  nos  cœurs,  pour  te  glisser  honteusement  dans 
la  chambre  de  la  Vierge  de  pureté,  afin  d'y  séduire  une 
vierge^  Ah!  l'épouvante  arrête  ma  plume,  mon  corps 
et  mon  âme  frémissent  à  la  seule  idée  de  reproduire  les 
profanations  de  ton  crime  même  pour  te  sauver.  L'église 
résonnait  des  veillées  nocturnes  du  Christ,  et  l'esprit  de 
Dieu  éclatait  en  harmonies  dans  les  différentes  langues 
des  nations  ;  toi,  tu  gagnais  un  coin  obscur,  tu  déposais 
près  de  l'autel  des  lettres  d'amour,  la  misérable  femme 
courait  s'y  agenouiller,  et  tandis  qu'elle  lisait,  tu  avais 
repris  ta  place  dans  le  chœur  des  moines,  d'où  vos  im- 
pudiques regards  se  concertaient. 

a  Oh!  maudit  soit  le  jour  où,  l'âme  consternée,  j'ai 
lu  ces  lettres  que  j'ai  encore  entre  les  mains;  maudits 


1.  Angeli  clamant,  pastores  currunt,  Stella  desuper  rutilât,  Magi  ado- 
rant, Herodes  terretur,  Jerosolyma  conturbatur,  et  tu  cubiculum  virgi- 
nis,  decepturus  virginem,  irrepis!  Hieron.,  Ep.  93. 
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soient  mes  yeux  qui  les  ont  lues  !  Que  de  fadeurs,  que 
d'impuretés,  que  de  transports  de  joie  pour  un  crime! 
Est-ce  là  le  langage  d'un  diacre?  A  quelle  école  l'as-tu 
appris,  toi  qui  te  prétendais  un  enfant  de  l'Église,  élevé 
sur  les  degrés  de  l'autel?  Eh  bien,  je  pleure,  moi,  de  ce 
que  tu  ne  pleurespas;  je  frémis  de  ce  que  tu  ne  te  sens 
pas  mort,  de  ce  que,  pareil  au  gladiateur  qui  prépare 
son  dernier  combat,  tu  t'ajustes  pour  tes  funérailles. 
Gomme  le  linge  qui  te  couvre  est  fin!  Comme  tes  doigts 
étincellent  du  feu  des  anneaux!  La  poudre  donne  à  tes 
dents  la  blancheur  de  Talbàtre;  tes  cheveux,  déjà  rares, 
sont  ramenés  artistement  sur  ton  crâne,  pour  en  dégui- 
ser la  calvitie;  la  senteur  des  parfums  t'annonce  au  loin; 
puis  ce  sont  les  bains,  les  épilatoires,  les  attitudes  molles 
d'un  amantdeprofession.  Va!...  tu  t'es  fait  le  visage  d'une 
courtisane,  et  tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  rougir. 

<(  Pourtant  tu  attaques,  tu  accuses,  et  quand  je  veux 
te  sauver,  tu  me  mords  comme  la  vipère.  Tu  t'es  fait  un 
arc  bandé  contre  moi  pour  me  cribler  de  traits.  Pour- 
quoi donc  déchirer  un  homme  qui  t'a  donné  des  avis 
salutaires?  Je  consens  à  être  un  scélérat,  comme  tu  le 
publies  partout;  fais  donc  pénitence  avec  moi.  Je  con- 
sens à  être  un  pécheur;  expie  donc  comme  moi  tes 
péchés  par  des  larmes.  Penserais-tu  par  hasard  que  mes 
crimes  deviendront  pour  toi  des  vertus?  Pleure  :  une 
larme  tombée  sur  cette  soie  qui  te  couvre  ne  sera  pas 
perdue.  Quoique  tu  aies  été  blessé  sur  le  chemin  de 
Jérusalem,  le  Samaritain  te  mettra  sur  son  cheval  et  te 
conduira  dans  l'hôtellerie.  Fusses-tu  mort  et  pourri  dans 
le  tombeau,  la  voix  du  Seigneur  répondra  à  ton  repentir, 
elle  te  dira  :  «  Lazare,  sors  d'ici ^  !  » 

1.  Quamvis  de  Jerosolymis  descenderis,  et  sis  in  itinere  vulneratus, 
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Je  ne  sais  comment  se  termina  celte  déplorable 
aventure  ;  mais  d'après  le  passé  de  Lazare  on  peut  sup- 
poser qu'il  ne  sortit  point  du  tombeau. 


II. 


Les  destinées  fatales  de  Rome  étaient  enfin  accom- 
plies :  la  Ville  éternelle  avait  touché  à  son  dernier  jour, 
la  ville  déesse  était  profanée,  la  ville  victorieuse  du 
monde  avait  été  saccagée  et  vaincue  :  trois  jours  et 
trois  nuits  durant,  Alaric  l'avait  livrée  à  l'épée  et  aux 
flammes.  Les  calamités  de  ce  long  saccagement  s'étaient 
appesanties  comme  à  plaisir  sur  les  amis  de  Jérôme, 
qui  appartenaient  aux  rangs  les  plus  élevés  de  la  société 
romaine.  On  avait  vu  le  palais  du  mont  Aventin,  son 
oratoire,  ses  cellules  dorées,  envahis  par  d'affreux  bar- 
bares ^  La  jeune  Principia  eût  subi  les  derniers  outrages 
sans  le  courage  héroïque  de  Marcella;  Marcella  elle- 
même  avait  été  mise  à  la  torture,  flagellée,  foulée  aux 
pieds,  pour  livrer  aux  Gotbs  ce  qu'elle  n'avait  plus,  des 
trésors  dissipés  depuis  longtemps  par  les  œuvres  de  la 
charité.  Traînée  dans  une  église  qui  servait  à  la  fois 
d'hôpital  et  de  refuge,  elle  expira  quelques  jours  après. 
Pammachius  aussi  mourut,  on  ignore  comment.  Beau- 
coup d'autres  avaient  disparu,  soit  sous  les  débris  de 

inde  te  Samaritanus  impositum  jumento,  curandumque  ad  stabulum 
referet.  Sed  et  si  mortuus  jaces  in  sepulcro,  tamen  et  fœtentem  Domi- 
nus  suscitabit.  Hieron.,  Ep.  03. 

1.  On  peut  lire  dans  le  volume  de  mes  liécits  de  VHistoire  romaine 
au  V*  siècle,  intitulé  Alaric  :  l'Agonie  de  V Empire,  les  détails  de  la 
prise  de  Rome  par  Alaric. 
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leurs  maisons  incendiées,  soit  sous  le  fer  des  Goths,  soit 
par  la  fuite,  et  ceux  qui  fuyaient  rencontraient  au  dehors 
la  misère  et  la  faim.  Jérôme  apprit  tous  ces  malheurs 
ensemble^  par  les  premiers  émigrés,  toute  correspon- 
dance ayant  cessé  entre  Rome  et  les  contrées  de  l'Orient. 
La  nouvelle  lui  en  parvint  lorsqu'il  rédigeait  son  com- 
mentaire d'Ézéchiel,  et  il  s'arrêta  frappé  de  stupeur 
comme  s'il  ne  l'eût  jamais  prévue,  comme  si  lui-même, 
dans  son  commentaire  de  Daniel,  n'avait  pas  signalé 
aux  terreurs  du  monde  ce  colosse  de  l'Empire  qui  n'avait 
plus  que  des  pieds  d'argile.  La  plume  lui  tomba  des 
mains;  il  resta  morne  et  silencieux  :  «  Je  me  tus, 
nous  dit -il,  car  je  sentis  que  c'était  le  temps  des 
larmes^.  » 

Sa  consternation  dura  plusieurs  jours,  pendant  les- 
quels il  n'osa  ni  interroger,  ni  savoir  davantage,  heureux 
d'ignorer  encore,  et  suspendu  entre  le  désespoir  et 
l'espérance.  Enfin  la  triste  certitude  se  fit;  ses  amis 
n'étaient  plus,  l'éclatante  lumière  du  monde  venait  de 
s'éteindre,  la  tête  de  l'Empire  romain  était  coupée,  l'uni- 
vers était  enseveli  dans  une  seule  ville  :  il  accumulait 
toutes  ces  métaphores  pour  se  représenter  à  lui-même 
l'immensité  du  désastre.  Son  imagination  allait  aussi 
chercher  dans  les  peintures  poétiques  du  sac  de  Troie 
une  idée  des  scènes  affreuses  dont  Rome  avait  été  le 
théâtre,  et  il  répétait  avec  Virgile,  son  auteur  favori  : 
((  Qui  racontera  les  faits  de  cette  nuit  cruelle  ?  qui  expli- 
quera par  la  parole  tant  de  funérailles?  qui  pourra  éga- 
ler les  larmes  à  la  douleur  ?  Une  ville  antique  s'écroule 

1.  Ecce  subito  mors  mihi  Pammachii  atque  Marcellae,  Romanae  urbis 
obsidio  multorumquc  fratruni  et  sororum  dormitio  nuntiata  est.  Hie- 
ron.,  Ezech.,  I,  Prœfat. 

2.  ...Diuque  tacui,  sciuus  tempub  esse  lacrymarum.  Hieron.,  Ep.  78. 
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après  de  longs  siècles  de  domination,  ses  rues  sont 
pavées  de  cadavres,  ses  maisons  en  regorgent;  partout 
la  peur,  partout  l'image  de  la  mort^  !  »  Et  quand  il  avait 
achevé  ce  tableau  frappant  des  horreurs  d'un  siège, 
comme  si  la  poésie  latine  n'eût  pas  suffi,  comme  si  la  voix 
du  cygne  de  Mantoue  n'avait  pas  assez  de  rudesse  pour 
les  sentiments  qui  l'oppressaient,  il  s'écriait  avec  Isaïe  : 
«  Moab  a  été  prise  la  nuit,  c'est  la  nuit  que  son  rempart 
est  tombé;  »  puis  il  ajoutait  avec  le  psalmiste  :  a  0  mon 
Dieu!  les  nations  ont  envahi  ton  héritage-!  » 

C'étaient  là  pourtant  des  misères  lointaines,  des 
bruits  de  douleur  qui  retentissaient  à  l'âme  sans  frap- 
per les  sens  ;  il  y  en^eut  bientôt  pour  les  oreilles  et  pour 
les  yeux  :  des  misères  vivantes,  tangibles  et  visibles.  Les 
émigrés,  quand  ils  pouvaient  atteindre  leur  lieu  de 
refuge,  n'y  apportaient  que  des  cadavres  ambulants. 
Une  femme  arrivée  à  Jérusalem  avec  une  blessure  au 
sein  n'avait  pas  été  pansée  depuis  son  embarquement  ; 
quand  on  voulut  défaire  les  linges,  la  plaie  se  rouvrit, 
le  sang  jaillit  avec  effort ,  la  femme  tomba  morte  : 
c'était  une  des  plus  grandes  dames  de  Rome.  La  cupi- 
dité provinciale  achevait  sur  les  infortunés  Romains  ce 
qu'avait  laissé  à  faire  l'avidité  des  barbares.  On  les  trai- 
tait comme  les  épaves  d'un  naufrage.  S'ils  possédaient 
quelque  trésor,  on  le  leur  enlevait,  les  patrons  de  bar- 
que les  dépouillaient  sans  pitié,  les  gouverneurs  romains 
les  jetaient  en  prison  comme  des  vagabonds,  pour  tou- 
cher d'eux  une  rançon. 

L  Crudelis  ubique 

Luctus,  ubique  pavor,  et  pJurima  mortis  imago. 

Virg.,  jEneid..  II. 
2.  Moab  nocte  capta  est,  nocte  cecidit  murus  ejus.  Isaï.,  w,  1.  — 
Dcus,  veuerunt  Gentes  in  hiereditutem  tuani.  Psulm.  lxxviii,  1. 
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Un  de  ces  brigands  publics,  Héraclianiis,  préfet  de 
Garthage,  vendit  des  jeunes  filles  nobles  à  un  trafiquant 
d'esclaves  S  son  affidé,  qui  en  garnit  les  marchés  de  la 
Mésopotamie  et  de  la  Perse.  Ni  ie  rang  ni  Tillustration 
du    nom    ne  protégeaient  contre  de  telles    infamies. 
Jérôme  se  chargea  de  dénoncer  à  l'indignation  de  l'uni- 
vers ce  monstre  africain  «  près  duquel,  disait-il,  Cha- 
rybde  et  Scylla  étaient  des  monstres  cléments;  »  mais 
le  châtiment  fut  tardif,  et  l'année  suivante  Héraclianus, 
enrichi  de  déprédations,  levait  fièrement  le  drapeau  de 
la  révolte  contre  l'empereur.  La  chute  de  Rome  avait 
mis  dans  toutes  les  têtes  une  sorte  de  folie,  de  vertige  et 
de  délire.  Il  n'y  avait  plus  de  gouvernement,  plus  de 
justice,  plus  de  pitié,  et  pour  beaucoup  d'hommes  il  n'y 
avait  plus  de  Dieu.  «  Le  monde  croule,  et  notre  tête  ne 
sait  pas  s'inchner- !  »  s'écriait  Jérôme   avec  terreur. 
((  Assurément,  disait-il  encore,  ce  qui  est  né  doit  périr, 
ce  qui  a  grandi  doit  vieillir;  il  n'y  a  pas  œuvre  créée 
que  la  rouille  n'attaque  ou  que  la  vétusté  ne  finisse  par 
consumer;  mais  Rome!  Qui  aurait  pu  croire  qu'élevée 
par  ses  victoires  au-dessus  de  l'univers,  elle  pût  tomber 
un  jour  et  devenir  pour  ses  peuples  tout  à  la  fois  une 
mère  et  un  tombeau?  Les  filles  de  cette  cité  reine  errent 
maintenant  de  plage  en  plage,  en  Afrique,  en  Egypte,  en 
Orient  ;    ses   matrones  sont  devenues    servantes.   Ses 
personnages  les  plus  illustres  demandent  du  pain  à  la 
porte  de  Bethléem,  et  comme  nous  ne  pouvons  en  don- 
ner à  tous,  nous  leur  donnons  au  moins  des  larmes, 
nous  pleurons  ensemble.    Vainement  j'essaye  de  me 
dérober  au  spectacle  de  tant  de  souffrances,  en  repre- 

1.  Hieron.,  Ep.  97.  —  Consulter  mes  Récits  :  Aiaric,  etc. 

2.  Cadit  mundus,  ac  cervix  nostra  non  flectitur.  Hieron.,  Daniel.,  II. 
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nant  mon  travail  commencé  ;  je  suis  incapable  d'étude. 
Je  sens  trop  que  c'est  en  œuvres  et  non  en  paroles  qu'il 
faut  traduire  aujourd'hui  les  préceptes  de  l'Écriture  : 
faire  les  choses  saintes  et  non  les  dire^  !  » 

L'année  /tH  vit  arriver  dans  ^Elia  Capitolina,  amenés 
par  le  courant  des  émigrations  successives,  trois  person- 
nages dont  nous  avons  déjà  parlé  et  qu'un  de  nos  récits 
précédents  avait  laissés  en  Afrique  :  Pinianus,  Mélanie 
la  jeune,  sa  femme,  et  Albine,  sa  mère.  Après  bien  des 
aventures  étranges,  ils  venaient  chercher  le  calme  au 
mont  des  Oliviers,  près  du  tombeau  de  Taïeule,  aussi 
pauvres  que  l'inflexible  prophétesse  avait  jamais  pu  le 
souhaiter,  mais  non  pourtant  désunis.  Ces  aventures, 
dont  j'ai  déjà  dit  quelques  mots,  ont  un  caractère  si 
particulier,  elles  peignent  si  bien  une  des  phases  de 
l'Église  chrétienne  au  v  siècle,  que  je  n'hésite  pas  à  les 
reprendre  ici  avec  détail,  comme  un  des  documents  les 
plus  originaux  et  les  plus  intéressants  de  l'histoire  de 
ce  temps  si  peu  et  si  mal  connu. 

Nos  lecteurs  se  rappellent  comment  Pinianus,  sa 
femme  et  sa  mère,  après  avoir  vendu  les  propriétés 
qu'ils  possédaient  à  Rome  et  autour  de  Rome,  avaient 
suivi  Mélanie,  leur  aïeule,  en  Sicile,  puis  en  Afrique,  où 
ils  avaient  encore  de  grands  biens,  restes  probables  des 
antiques  spoliations  de  la  république  ou  de  la  libéralité 
des  Césars,  et  comment,  dans  sa  colère  contre  les  deux 
époux,  la  vieille  millénaire,  secouant  la  poudre  de  ses 
pieds,  était  retournée  à  Jérusalem.  Rufin  son  ami  mou- 
rut peu  de  temps  après  en  Sicile,  où  il  fut  enterré. 
((  Le  scorpion  dort  sous  l'Etna  entre  Encelade  et  Por- 

1.  Scripturarumque  cupimus  verba  in  opéra  vertere;  et  non  dicere 
sancta,  sed  facere.  Hieron.,  Ezech.,  III,  PrœfaL 
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phyre  \  »  disait  à  ce  propos  Jérôme,  qui  garda  toujours 
sa  rancune  contre  cet  ami,  devenu  un  si  cruel  ennemi. 
Demeurés  seuls  en  Afrique,  Albine  et  ses  enfants  allèrent 
se  fixer  à  Tagaste,prèsde  révêqueAlypius,  qu'ils  avaient 
connu  en  Italie.  Là,  Pinianus  et  sa  femme,  nourrissant 
un  mutuel  amour  sous  un  lien  fraternel,  menaient  en 
commun  une  vie  charitable  et  pieuse,  heureux  de 
n'avoir  qu'un  cœur,  qu'un  intérêt  sur  la  terre,  qu'une 
pensée  au  ciel.  Le  sage  Alypius,  qui  désapprouvait  au 
fond  de  son  âme  le  rigorisme  outré  de  l'aïeule,  s'abste- 
nait d'alarmer  en  quoi  que  ce  fût  la  quiétude  des  deux 
époux,  et  son  pays  n'y  perdit  rien.  Mélanie  la  jeune,  à 
qui  Tagaste  avait  su  plaire,  s'y  répandit  en  libéralités 
sur  les  pauvres,  sur  le  clergé,  sur  les  couvents  :  elle 
bâtit  un  monastère  pour  quatre-vingts  moines  et  un 
autre  pour  cent  trente  vierges,  et  la  basilique  resplendis- 
sait des  riches  ornements  dont  elle  et  son  mari  la 
dotaient  chaque  jour  -. 

Ils  vivaient  là  depuis  quelques  mois  sans  avoir  encore 
reçu  la  visite  tant  désirée  d'Augustin,  que  retenaient  à 
Hippone  des  affaires  importantes,  et  résolurent  de  l'al- 
ler chercher  eux-mêmes.  Pinianus  et  Mélanie  partirent 
donc  sous  la  conduite  d'Alypius;  Albine,  probablement 
malade,  ne  quitta  point  Tagaste.  Arrivés  à  Hippone,  ils 
s'installèrent  dans  une  maison  où,  suivant  toute  appa- 
rence, Alypius  avait  coutume  de  descendre,  et  bientôt 
entre  les  deux  époux  et  Augustin  la  connaissance  fut 
complète.  Rien  n'était  plus  édifiant  que  la  manière  de 

1.  Scorpius  inter  Enceladum  et  Porphyrium  Trinacriae  humo  premi- 
tur.  Hieron.,  Ezech.  Prœfat. 

'2.  Vita  sanctœ  Melaniœ,  apiid  Snrium,  31  dec,  p.  379,  1(3.  —  Con- 
sulter Tillemout,  Mémoires  ecclésiast.,  t.  X,  p.  012.  —  Pallud.,  Lau- 
siac,  IIU. 
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vivre  de  ces  étrangers  au  sein  de  la  petite  ville  de 
pêcheurs  et  de  grossiers  matelots  dont  Augustin  était  le 
pasteur.  Suivant  leur  habitude,  ils  faisaient  beaucoup  de 
bien  autour  d'eux,  et  quand  ils  n'étaient  pas  aux  côtés 
de  leur  nouvel  ami,  dans  l'admiration  de  sa  parole  en- 
traînante et  sublime,  on  les  trouvait  à  la  basilique.  Cette 
douce  piété  faillit  pourtant  leur  coûter  cher  ;  elle  in- 
spira à  des  esprits  cupides  l'idée  d'un  complot  sans  nom, 
dont  la  réussite  eût  été  la  fin  de  leur  bonheur. 

La  simonie,  ainsi  qu'on  l'a  vu  plus  d'une  fois  dans  le 
cours  de  nos  récits,  était  alors  la  plaie  de  TÉglise  ;  tout 
s'y  achetait,  tout  s'y  vendait  :  la  papauté  s'enlevait  à 
prix  d'argent ,  quand  on  ne  l'arrachait  pas  par  les 
armes;  plus  d'un  épiscopat  fut  mis  à  l'encan,  et  les  grades 
inférieurs  du  sacerdoce  donnaient  lieu  aux  mêmes  cal- 
culs de  corruption  ^  Électeurs  et  élus  n'avaient  d'ail- 
leurs rien  à  se  reprocher-,  les  pratiques  simoniaques 
étaient  mutuelles,  et  le  peuple  les  exerçait  avec  non 
moins  d'âpreté  que  les  candidats  ambitieux.  L'usage 
voulant  que  les  personnes  agrégées  à  un  corps  ecclésias- 
tique soit  comme  évêques,  soit  comme  simples  prêtres, 
fissent  don  de  leur  fortune  à  la  corporation  au  détri- 
ment de  leur  famille,  on  était  à  l'affût  des  gens  riches, 
on  les  attirait,  on  leur  tendait  des  pièges,  souvent  môme 
on  les  violentait;  et  telle  élection,  qui  paraissait  de  loin 
une  illumination  spontanée  de  l'Esprit  divin,  n'était 
souvent  au  fond  qu'un  ténébreux  calcul  de  Satan. 
Il  faut  ajouter  que  les  biens  des  corporations  étaient  mis 
au  pillage  par  les  clercs.  Quand  l'évêque  n'avait  pas  la 
main  ferme,  ceux-ci  les  appliquaient  sans  scrupule  à 
leur  profit,  et  ces  biens  servant  également  à  l'entretien 

1.  Voir  plus  liant,  1.  m. 
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des  clercs  et  aux  aumônes  distribuées  par  les  diacres, 
le  bas  peuple  se  trouvait  d'accord  avec  le  clergé  et  les 
moines,  dans  le  désir  de  les  voir  incessamment  s'ac- 
croître. De  là  des  coalitions,  des  complots  d'une  immo- 
ralité souvent  révoltante,  comme  celui  qui  s'ourdissait 
alors  dans  l'Église  d'Hippone  contre  les  botes  de  l'évê- 
que,  mais  en  debors  de  lui,  quoique  non  entièrement 
à  son  insu. 

Un  jour  qu'une  solennité  religieuse  réunissait  les 
fidèles  dans  la  basilique,  Pinianus  et  Mélanie  étant  pré- 
sents, ainsi  qu'Alypius,  et  Augustin  siégeant  sur  son 
trône  épiscopal,  dans  le  fond  de  l'abside,  au  moment  où 
les  catécbumènes  allaient  se  retirer  suivant  la  règle,  le 
peuple  les  arrêta,  et  des  voix  nombreuses  crièrent  de 
divers  côtés  :  «  Pinianus  prêtre!  Nous  voulons  Pinianus 
pour  prêtre  :  qu'il  soit  ordonné  sur-le-champ  !  »  Augus- 
tin descendit  de  son  siège  à  ces  clameurs,  traversa  len- 
tement le  sanctuaire,  et  s'approcbant  de  la  barre  qui 
séparait  le  chœur  des  nefs,  fit  signe  au  peuple  qu'il  vou- 
lait parler.  «  J'ai  promis  à  Pinianus,  dit-il,  de  ne  le 
point  ordonner  contre  sa  volonté  ;  si  en  dépit  de  mon 
serment  vous  prétendiez  m'y  contraindre,  je  vous  atteste 
que  je  suis  prêt  à  déposer  devant  vous  mes  fonctions 
épiscopales  ^  »  Après  ces  paroles  prononcées  au  milieu 
d'un  profond  silence,  mais  suivies  aussitôt  de  cris  de 
désapprobation,  Augustin  reprit  le  chemin  de  l'abside 
et  remonta  les  degrés  de  l'estrade,  non  sans  de  vives 
appréhensions  sur  ce  qui  se  préparait,  car  il  connaissait 

1.  Ego  autem  post  primos  eorum  clamores,  cum  eis  dixissem  de  illo 
invito  non  ordinando  qua  jam  promissione  detinerer,  atque  adjecissem 
quod  si  mea  fide  violata  illum  haberent  presbyteium,  me  episcopuai 
non  haberent,  ad  nostra  subsellia,  relicta  urba,  ledieram.  Augustin., 
Ep.  126,  1. 
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son  troupeau,  et,  de  vagues  rumeurs  d'un  complot  lui 
ayant  été  apportées  depuis  quelques  jours,  il  avait  fait  à 
Pinianus  la  promesse  qu'il  venait  de  déclarer.  En  effet, 
1g  tumulte  qui  éclata  bientôt  dans  la  basilique  ne  peut 
se  comparer  qu'à  la  mêlée  d'une  bataille.  C'étaient  de 
toutes  parts  d'es  vociférations  assourdissantes  :  des 
hommes  furieux  s'agitaient  avec  des  gestes  pleins  de  me- 
nace, apostrophant  Alypius  et  injuriant  Pinianus,  qui  par 
prudence  firent  retraite,  entraînant  Mélanie  à  leur  suite 
jusque  dans  l'abside,  à  peu  de  distance  d'Augustin. 
.  Une  masse  compacte  de  peuple,  pressée  autour  du 
chœur,  finit  par  faire  irruption  à  l'intérieur  ;  la  barre 
fut  franchie,  et  une  foule  de  laïques,  mêlés  aux  clercs 
et  aux  moines,  vint  assiéger  pour  ainsi  dire  Augustin 
jusque  sur  son  trône.  Il  s'établit  alors  un  colloque  très- 
animé  entre  ces  gens  et  lui.  «  Évêque,  lui  disaient-ils, 
si  tu  ne  veux  pas  ordonner  Pinianus,  nous  avons  ici 
d'autres  évêques  qui  l'ordonneront,  car  le  peuple  le 
veut.  —  Jamais,  répliquait  Augustin  avec  force,  je  ne 
souffrirai  qu'un  évêque  étranger  fasse  dans  mon  église 
une  ordination  à  laquelle  je  n'aurais  pas  consenti.  » 
Pendant  que  cette  discussion  se  passait  autour  du  siège 
épiscopal,  d'autres  groupes  avaient  enveloppé  Pinianus, 
Mélanie  et  l'évêque  Alypius,  leur  ami.  Là,  l'attitude  était 
plus  effrayante  encore  :  on  menaçait  Alypius  de  le  tuer, 
comme  voulant  confisquer  cette  proie  au  profit  de  Ta- 
gaste;  on  insultait  grossièrement  Pinianus;  on  lui  fai- 
sait entendre  qu'il  courait  les  plus  grands  dangers,  s'il 
ne  s'engageait  par  serment  à  ne  point  quitter  Hippone. 
Mélanie,  exaltée  par  l'indignation,  soutenait  le  courage 
de  son  mari  ;  cependant  Pinianus  faiblit.  Parmi  ceux 
qui  le  pressaient  le  plus  vivement  de  consentir,  on 
remarquait   un   moine   nommé   Timasius,  du   couvent 
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d'Augustin,  et  des  ecclésiastiques  élevés  en  grade  dans 
sou  Église,  entre  autres  le  prêtre  Barnabe,  prévôt  de  la 
maison  épiscopale.  Augustin,  qui  voyait  de  loin  cette 
scène,  put  craindre  pour  la  vie  de  ses  hôtes,  car  sous  le 
feu  des  passions  africaines,  et  avec  cette  brutale  popu- 
lation d'Hippone,  tout  attentat  devenait  possible.  Il  des- 
cendit précipitamment  de  son  siège  et  courait  leur  por- 
ter secours,  quand  le  moine  Timasius,  porteur  d'une 
prétendue  proposition  de  Pinianus,  écrite  à  l'instant 
même,  l'arrêta  au  passage.  Par  cette  proposition,  le 
Romain  s'engageait  à  fixer  son  domicile  à  Hippone, 
sauf  le  cas  de  nécessité  ;  à  cette  condition,  à  cette  autre 
encore  qu'il  n'accepterait  le  sacerdoce  nulle  part 
ailleurs,  il  demandait  qu'on  ne  le  forçât  point  d'être 
prêtre. 

Augustin  prit  les  tablettes  des  mains  de  Timasius,  et 
remonta  sur  son  siège  pour  examiner  ce  qu'elles  conte- 
naient, puis  il  fit  signe  à  ses  amis  d'approcher  afin  de 
discuter  ensemble  la  proposition  ;  mais  le  courageux 
Alypius  s'y  refusa  absolument,  disant  qu'il  ne  voulait 
pas  tremper  dans  de  telles  violences,  même  par  un  con- 
seil. Augustin  trouva  que  l'exception  du  cas  de  nécessité 
ne  serait  pas  admise  par  le  peuple  :  elle  était  trop  géné- 
rale, trop  vague,  disait-il,  et  pourrait  ressembler  à  une 
réserve  calculée  pour  éluder  Tobligation  du  domicile. 
Quelqu'un  émit  l'idée  qu'on  spécifiât  le  cas  de  guerre 
et  celui  de  maladie  contagieuse.  Mélanie  appuyait  cette 
dernière  demande,  Pinianus  la  repoussa  comme  une 
lâcheté  ;  ((  si  la  peste  éclatait  dans  cette  ville,  s'écria-t-il 
avec  feu,  notre  devoir  serait  d'y  restera   »  On  écarta 

1.  Volcbat  addi  sancta  Melania  et  aeris  morbidi  causatlonem,  sed 
illius  rcspoiiï^ionc  repreheiisa  est.  Augustin.,  Ep.  120,  4. 
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donc  la  clause  de  contagion.  Quant  au  cas  de  guerre, 
Augustin  expliqua  qu'il  était  inutile  de  le  prévoir, 
attendu  que,  s'il  y  avait  guerre,  tout  le  monde  partirait, 
et  qu'Hippone  n'ayant  plus  d'habitants,  Pinianus  ne 
serait  plus  forcé  d'y  demeurer.  A  mesure  que  la  discus- 
sion se  prolongeait,  on  ajoutait  ou  on  effaçait  sur  les 
tablettes,  et  enfin  la  promesse  se  trouva  réduite  à  un 
engagement  pur  et  simple  de  demeurer  à  Hippone  et 
de  n'accepter  nulle  part  ailleurs  le  sacerdoce. 

L'écrit  fut  ensuite  présenté  à  la  signature  de  Pinia- 
nus, qui  le  souscrivit  de  son  nom  ;  les  assistants  crièrent 
alors  d'une  voix  unanime  qu'il  fallait  que  l'évéque 
signât,  qu'il  devait  se  porter  garant  de  l'engagement 
contracté  devant  lui.  L'évoque  prit  les  tablettes  et  le 
style,  et  se  mit  en  devoir  de  signer;  mais  à  cet  instant 
xMélanie  fit  un  pas  vers  lui,  et  l'interpellant  :  «  Très- 
saint  père,  dit-elle  avec  résolution,  tu  ne  signeras  pas 
cela  ;  tu  ne  confirmeras  pas  l'emprisonnement  de  tes 
hôtes.  ))  Augustin,  interdit,  laissa  tomber  le  style  et 
n'acheva  pas  les  lettres  de  son  nom,  qu'il  avait  com- 
mencé de  tracer.  Toutefois  un  diacre,  s'emparant  de 
l'écrit,  courut  le  lire  au  peuple,  mais  le  peuple  ne  se 
montra  point  satisfait;  il  voulut  que  Pinianus  vînt  lui- 
même,  à  la  barre  du  chœur,  renouveler  de  vive  voix  sa 
déclaration  devant  rassemblée.  Le  malheureux  était 
plus  mort  que  vif,  cette  longue  scène  l'avait  tué.  Il  re- 
fusa de  paraître  sans  l'évéque,  et  on  le  soutint  pour  le 
conduire  jusqu'à  la  clôture  du  chœur.  Quand  il  eut  fini 
de  lire  cet  engagement  forcé,  la  foule  s'écria  :  «  Dieu 
soit  béni  *  !  »  puis  on  le  traîna  pâle  et  défaillant  jusqu'à 
sa  maison.  Mélanie  conservait  plus  de  fermeté.  Alypius 

1.  Kesponsum  est  :  Deo  gratias.  Augubtiii.,  Ep.  120,  o. 
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s'était  échappé  avant  la  fin  du  tLimulte,  redoutant  quel- 
que insulte  grave  ou  pis  encore,  et  on  le  sut  bientôt  sur 
le  chemin  de  Tagaste.  Quant  à  Augustin,  il  alla  se  con- 
finer chez  lui,  le  cœur  rempli  d'angoisses  et  peut-être  de 
remords. 

Augustin  avait  été  bien  faible.  L'évêque,  qui  devait 
déployer  plus  tard  un  si  ferme  courage  en  face  des 
Vandales,  n'avait  montré  devant  son  clergé  et  son  gros- 
sier troupeau  d'Hippone  qu'incertitude  et  pusillanimité. 
Les  conséquences  de  cette  faiblesse  apparurent  bientôt 
et  enveloppèrent  comme  d'un  réseau  de  douleurs  celui 
qui  avait  abandonné  à  d'indignes  violences  des  amis  et 
des  hôtes.  Le  lendemain  ou  le  surlendemain  de  la  scène 
de  l'église,  Pinianus  sortit  d'Hippone,  soit  qu'il  voulût 
éprouver  jusqu'à  quel  point  il  était  libre,  soit  qu'il  eût 
réellement  des  affaires  au  dehors  ^  A  peine  le  bruit  de 
son  absence  se  fût-il  répandu  qu'une  foule  insolente  se 
porta  sur  la  maison  d'Augustin,  réclamant  à  grands  cris 
le  prisonnier  :  Pinianus  était  devenu  serf  public.  Augus- 
tin se  crut  obligé  de  lui  écrire  comme  s'il  eût  été  son 
geôliej'  ;  il  lui  rappela  et  les  obligations  d'une  promesse 
solennelle  et  la  parole  épiscopale  engagée.   C'en  était 
trop  pour  ses  malheureux  amis.  Alypius,  le  premier 
éclata  en  reproches,  a  Pinianus,  lui  écrivit-il,  est  libre 
et  son  serment  extorqué  ne  le  lie  pas,  les  circonstances 
qui  le  lui  ont  arraché  et  que  tu  connais  ont  frappé  l'en- 
gagement de  nullité.  Et  d'ailleurs,  en  admettant  qu'il 
ait  sciemment  promis  de  demeurer  à  Hippone,  il  a  eu 
l'intention  de  le  faire  dans  la  condition  de  tous  les 
citoyens   de  la  ville,  qui   peuvent  rester  ou   sortir  à 


1.  Augustin.,  Ep.  120,  G.  —  ïillem.,  3Iém.  ecclés.,  t.  XIII,  p.  511. 
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volonté  ^  Ce  n'est  pas  un  domicile  qu'on  exige  mainte- 
nant de  lui,  c'est  l'esclavage,  c'est  la  prison  pour  le 
mieux  dépouiller.  »  A  cette  énergique  défense  de  Pinia- 
nus,  il  ajoutait  ses  propres  griefs.  —  «  Lui,  xMypius, 
évéque,  avait  été  outragé,  menacé,  presque  frappé  dans 
réglise,  sous  les  yeux  de  l'évéque  son  ami,  et  c'étaient 
des  prêtres  de  cet  évêque,  c'étaient  les  dignitaires  de  sa 
maison,  c'étaient  des  moines  qui  se  faisaient  les  instiga- 
teurs de  violences  telles  qu'on  avait  pu  craindre  un 
meurtre,»  et  il  demandait  compte  à  Augustin  du  silence 
qu'il  avait  gardé  devant  ces  infamies,  silence  qui  encou- 
rageait les  malfaiteurs. 

Alypius  s'arrêtait  là,  il  n'accusait  l'évéque  que  de 
faiblesse;  Albine,  avec  l'emportement  d'une  femme, 
l'accusa  de  complicité.  Elle  lui  écrivit  de  Tagaste  une 
lettre  que  nous  ne  connaissons  que  par  la  réponse  d'Au- 
gustin, et  où  elle  qualifiait  la  conduite  des  prêtres  et 
des  moines  d'Hippone  comme  celle  de  voleurs  de  grand 
chemin  qui  guettent  un  étranger  sur  la  route  ou  l'atti- 
rent dans  un  piège  pour  le  piller.  «  Ce  qu'on  veut  dans 
ton  Église,  lui  disait-elle  avec  hardiesse,  ce  n'est  pas  un 
prêtre,  c'est  de  l'argent.  On  enlève  un  mari  à  sa  femme, 
un  fils  à  sa  mère,  et  on  le  retient  en  otage  jusqu'à  ce 
que  dans  une  nouvelle  occasion  et  par  de  nouveaux 
sévices  on  lui  arrache  la  dernière  concession  ;  puis  on  le 
relâchera  quand  on  aura  distribué  ses  dépouilles.  »  — 
((  L'habitation  de  ta  ville,  disait-elle  encore,  n'est  point 
pour  Pinianus  un  domicile  de  cité-  :  c'est  un  exil,  une 

1.  Ita  se  promisit  ab  Hippone  non  recessurum,  quemadmodum  ego 
vel  ipsi  Hipponenses  non  recedimus,  quibus  tamcn  et  abeundi  et  ledeundi 
facultas  est  libéra.  Augustin.,  Ep.  425,  4. 

2.  Nam  quid  exilii,  vel  deportationis,  uut  relegationis  nomine... 
Augustin.,  Ep.  126,  12. 
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relégation,  un  lieu  de  déportation.  Et  révoque,  qu'a-t-il 
fait  pour  empêcher  une  violation  aussi  sacrilège  de  la 
liberté  dans  son  sanctuaire?  A-t-il  protesté?  Non.  A-t-il 
essayé  de  couvrir  de  sa  pi-otection  épiscopale  et  de  l'au- 
torité de  son  caractère  l'hôte  qui  était  venu  de  loin  pour 
l'admirer,  pour  l'aimer?  Non.  Il  l'a  livré  à  ses  persécu- 
teurs; il  n'a  pas  rougi  de  garantir  lui-même  le  pacte  de 
sa  servitude.  »  Cette  mère  ofTensée  ne  recula  pas  devant 
une  imputation  plus  cruelle,  et  l'évêque  eut  à  défendre 
vis-à-vis  d'elle  son  désintéressement  et  sa  probité. 

Les  réponses  d'Augustin,  — nous  les  avons  encore, — 
dénotent  un  manifeste  embarras.  Le  rigide  philosophe 
s'abstient  de  parler  des  circonstances  qui  caractérisaient 
l'engagement  de  Pinianus,  pour  se  retrancher  dans  le 
fort  inexpugnable  de  la   morale  absolue.   11    n'admet 
aucune  atténuation,  aucune  exception  dans  le  serment. 
—  ((  Lorsqu'on  a  fait  une  promesse,  il  faut  la  tenir  : 
violer  son  serment  est  un  crime,  vouloir  l'interpréter  un 
autre  crime,  et  soutenir  que  Pinianus  était  ignorant  de 
ce  qu'il  promettait,  c'est  mal  justifier  un  manquement 
de  foi.  La  proposition  venait  de  lui;  il  avait  discuté, 
corrigé,  signé  la  formule  d'engagement  :  que  deman- 
derait-on de  plus  pour  établir  un  devoir  de  conscience? 
Alypius,  de  son  côté,  supposait  à  tort  que  le  clergé,  les 
moines,  le  peuple  d'Hippone,  eussent  eu  l'intention  de 
l'outrager  :   rien  n'était  moins  vraisemblable,  car  ils 
respectaient  tous  en  lui  un  évêque  et  l'ami  de  leur  évê- 
que.  »  A  l'appui  de  son   opinion  sur  l'inviolabilité  du 
serment,  Augustin  citait  des  exemples  tirés  de  l'histoire 
et  le  respect  des  vieux  Romains  pour  la  parole  jurée  ; 
Régulus  n'était-il  pas  retourné  mouiir  à  Carthage,  plu- 
tôt que  de  faillir  à  la  sienne?  C'était  bien  gros  pour  la 
question,  on  l'avouera. — Quant  aux  reproches  poignants 
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d'Albine,  la  lettre  les  repoussait  avec  plus  de  douceur. 
«  Comment,  disait  Augustin,  c'est  un  décret  d'exil  que 
j'ai  signé  contre  ton  fils,  c'est  une  relégation,  un  ban- 
nissement que  d'habiter  la  même  ville  que  moi,  une 
ville  dont  le  peuple  admirateur  des  vertus  et  de  la  piété 
voulait  s'attacher  ce  jeune  homme  par  le  sacerdoce,  car 
c'est  le  calomnier  que  de  lui  prêter,  comme  tu  le  fais, 
un  calcul  intéressé  !  Dans  Pinianus,  il  a  voulu  un 
prêtre,  non  de  l'argent.  Pour  moi,  qu'offensent  des 
soupçons  de  ce  genre,  si  j'en  croyais  mes  scrupules, 
j'abandonnerais  entièrement  l'administration  des  biens 
de  mon  Église  ^  »  Et  en  effet,  dans  une  autre  circon- 
stance il  supplia,  mais  vainement,  le  clergé  et  le  peuple 
de  l'en  décharger.  —  Revenant  sur  l'obligation  interve- 
nue entre  Pinianus  et  la  ville,  il  disait  à  cette  mère  au 
désespoir  :  a  Je  connais  trop  ton  fils,  je  ne  crains  pas 
qu'une  telle  âme  inspirée  par  la  crainte  de  Dieu  fasse 
jamais  autre  chose  que  ce  que  l'excellence  de  la  sainteté 
conseille.  Quand  tu  avances  que  j'aurais  dû  l'empêcher 
de  jurer,  je  ne  puis  partager  ton  avis.  Je  n'ai  point 
pensé  qu'il  fut  de  mon  devoir,  au  milieu  du  tumulte 
qui  nous  environnait,  de  laisser  renverser  l'Église  dont 
je  suis  le  gardien  plutôt  que  d'accepter  l'offre  d'un  hon- 
nête homme  tel  que  lui  -.  » 

Le  sort  en  était  jeté,  et  grâce  aux  mœurs  du  temps 
les  deux  infortunés  Piomains  restaient  prisonniers  d'une 
populace  ignoble  et  sauvage,  sous  la  foi  d'un  ami  et 
d'un  hôte.  Qui  le  croirait?  Cette  liberté  qu'un  respectable 

1.  Augustin.,  Ep.  UG,  9. 

2.  Ego  autem,  quem  dicis,  etiam  prohibere  debuisse,  fateor,  non 
potui  sic  sapere,  ut  taoto  vel  tumultu,  vel  offensionc  magis  everti  vellem 
ecclesiam  cui  servio,  quam  id  quod  a  tali  viro  nobis  offerebatur,  acci- 
pere.  Augustin,  Ep.  l-'O,  14. 
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évèqiie  leur  refusait,  Héraclianus,  le  féroce  tyran,  la  leur 
rendit.  Ce  monstre  africain,  a  moins  clément  que  Giia- 
rybde  et  Scylla,  »  suivant  le  mot  de  Jérôme,  ayant  levé 
en  kio  le  drapeau  de  la  révolte  contre  l'empereur  Hono- 
rius,  et  l'argent  lui  manquant  pour  soutenir  sa  rébellion, 
fit  main  basse  sur  les  biens  de  tous  les  Romains  qui  se 
trouvaient  en  Afrique  :  ceux  de  Pinianus  et  de  Mélanie 
ne  furent  pas  épargnés.  La  cause  cessant,  la  persécution 
cessa,  et  les  habitants  d'Hippone  les  laissèrent  partir. 
Heureux  d'en  être  quittes,  même  au  prix  de  leur  ruine, 
les  deux  époux  et  leur  mère  se  réfugièrent  en  Egypte, 
où  ils  parcoururent  avec  un  pieux  recueillement  les 
solitudes  de  la  Thébaïde  et  de  Nitrie.  Cette  patrie  du 
monachisme  exerçait  sur  les  âmes  tendres  et  contem- 
platives je  ne  sais  quel  attrait  austère;  on  y  respirait  je 
ne  sais  quel  air  enivrant  pour  les  imaginations  mys- 
tiques; mais  le  premier  pas  sur  la  pente  de  l'ascétisme 
est  un  pas  fatal  qui  vous  entraîne  sans  qu'on  puisse 
désormais  s'arrêter.  Pinianus  et  Mélanie  se  dirent  que  là 
était  l'idéal  du  bonheur,  avec  celui  de  la  perfection,  et  à 
force  de   chercher  le  bonheur  hors  d'eux-mêmes  ils 
oublièrent  un  peu  leur  amour^  Lorsqu'ils  arrivèrent  à 
Jérusalem  ,  bien  des  changements  s'étaient  accomplis 
déjà  dans  leur  âme,  qu'une  séparation  volontaire  n'ef- 
frayait plus  autant:  la  vieille  prophétesse  dut  tressaillir 
de  joie  au  fond  de  son  tombeau. 

1.  Pallad.,  Lausiac,  c.  H9  et  121.  —  Ils  se  séparèrent  plus  tard. 
Mélanie  resta  dans  un  couvent  à  Jérusalem;  Pinianus,  de  son  côté,  se 
fit  moine,  et  eut  trente  solitaires  sous  ses  ordres. 
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m. 


Parmi  ces  épaves  du  naufrage  de  Rome,  la  mer 
amena  sur  la  plage  de  Palestine  un  hérésiarque  dont  la 
doctrine  était  destinée  à  remuer  longtemps  et  profon- 
dément la  chrétienté  :  Pelage,  l'apôtre  du  libre  arbitre 
et  de  l'indépendance  humaine  en  face  de  Dieu.  Il  vint 
s'établir  à  Jérusalem,  où  il  donna  ses  premiers  ensei- 
gnements publics  vers  l'année  /il2  ou  /[13.  On  eût  dit  que 
toutes  les  nouveautés  chrétiennes,  dans  ce  temps  d'uni- 
verselle discussion,  avaient  besoin  de  s'essayer  près  du 
tombeau  du  Christ,  pour  en  redescendre  avec  plus  d'au- 
torité sur  le  monde. 

Le  vrai  nom  de  Pelage  ou  Pélagius  était  Morgan, 
mot  qui  dans  les  idiomes  celtiques  signifie  homme  de  mer, 
et  dont  le  premier  n'était  que  la  traduction  latine  ou 
grecque.  Pelage  en  effet  était  Hibernien  ^  Il  avait  pris 
naissance  dans  la  verte  Érin,  parmi  les  tribus  barbares 
des  Scots,  ces  sauvages  tatoués  qui  désolaient  par  leur 
piraterie  les  cités  romaines  de  l'île  de  Bretagne  et  la 
côte  gauloise  située  à  l'opposite.  Le  Scot  passait  pour 
anthropophage ,  et  Jérôme ,  pendant  son  séjour  à 
Trêves,  avait  vu  les  soldats  auxiliaires  recrutés  chez  ce 
peuple  couper  les  mamelles  des  femmes  et  les  parties 
charnues  des  hommes  pour  s'en  faire  un  affreux  régal-. 
Cependant  le  christianisme  avait  trouvé  chez  de  si  gros- 


1.  TIabet  progenicm  Scoticse  gentis,  de  Britannorum  vicinia.  Ilicron., 
Hicrem.,  III,  Pra'fat. — Saint  Augustin,  Orose,  saint  Prospcr  le  qualifient 
de  Breton.  Brito.  liritannus.  —  Usser.,  Bril.  écoles,  antiq,  Dublin,  1G3'J. 

2.  Hieron.,  Adv.  Jovian.,  II. 
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siers  barbares  des  cœurs  dignes  de  le  sentir,  et  la  phi- 
losophie, des  intelligences  faites  pour  elle.  Il  se  formait 
en  Hibernie,  sous  la  discipline  monastique,  un  institut 
chrétien,  qui  devint  plus  tard  une  des  grandes  écoles  de 
la  chrétienté  :  Pelage  en  sortait.  La  tradition  bretonne 
porte  qu'il  avait  été  abbé  du  monastère  de  Bangor^; 
mais  cette  tradition  serait-elle  fausse,  Morgan  n'en  puisa 
pas  moins  sur  les  bancs  des  gymnases  britanniques  les 
germes  de  ce  savoir  prodigieux  qu'il  développa  en  Gaule 
et  en  Italie. 

Lorsqu'il  parut  dans  les  cercles  chrétiens  de  Rome, 
on  put  reconnaître  en  lui  de  prime  abord  le  philosophe 
hardi  et  subtil  autant  que  le  théologien  consommé,  ma- 
niant merveilleusement  la  dialectique  et  armé  de  toutes 
ses  ruses.  Audacieux  dans  l'attaque,  habile  à  faire 
retraite  devant  un  ennemi  plus  fort,  il  se  rendait  pour 
ainsi  dire  insaisissable  ^  Son  langage  était  persuasif, 
quoique  incorrect,  et  son  style,  tout  en  manquant  d'élé- 
gance, entraînait  par  l'enchaînement  logique  des  idées 
et  par  une  argumentation  grave  et  simple.  Bien  qu'il  sût 
le  latin  à  fond  et  qu'il  s'exprimât  en  grec  avec  facilité, 
l'éducation  littéraire  lui  faisait  évidemment  défaut.  En 
dépit  de  ces  côtés  faibles,  les  adversaires  de  Pelage  s'in- 
clinaient devant  son  génie.  Ce  génie  toutefois  était 
enveloppé  d'une  grossière  charpente  d'os  et  de  chair 
qui  faisait  du  moine  hibernien  un  personnage  tout  à 
fait  difforme,  un  Goliath,  comme  disaient  les  uns,  un 
cyclope,  comme  disaient  les  autres,  car  il  avait  perdu  un 
œil,  et  par-dessus  tout  cela  il  était  eunuque  de  nais- 


1.  Bal.  cent.,  I;  Script.  Brit.  ap.  Ger.  Voss.  Hist.  Pelag.,  1,3.— 
Usser.,  Brit.  eccl.  antiq,  —  Tillem.,  Mém.  eccL,  t.  XIII,  p.  562,  5G3. 

2.  Acutissimus...  fortissimus...  August. ^  Nat.Grat..  01,  35. 
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sance  \  La  polémique  chrétienne,  qui  n'était  pas  tou- 
jours polie,  prétendait  reconnaître  dans  cette  espèce  de 
monstre  le  vrai  Scotrepu  de  bouillie  d'avoine  et  engraissé 
de  l'odieuse  cuisine  de  son  pays.  Ce  cyclope  pourtant 
savait  plaire  :  des  matrones  qu'on  appelait  ses  Ama- 
zones l'accompagnaient  dans  ses  prédications,  et  le 
charme  de  sa  parole,  l'aménité  de  son  commerce,  sur- 
montaient le  ridicule  que  la  nature  avait  semé  à  pleines 
mains  sur  sa  personne  -.  Venu  à  Rome  vers  Tannée  ^05, 
il  y  avait  implanté  avec  prudence  et  par  des  ensei- 
gnements cachés  les  principes  de  la  doctrine  fameuse 
qui,  de  son  nom,  s'appelle  encore  aujourd'hui  le  Pèlacjia- 
nisme. 

C'est  une  nécessité,  pour  les  religions  fondées  sur  la 
spiritualité  de  Dieu  et  l'immortalité  de  l'âme  humaine, 
que  tous  les  grands  problèmes  de  la  métaphysique  et 
de  la  morale  comparaissent  successivement  devant  elles 
afin  de  s'y  faire  discuter  et  juger,  et  d'y  recevoir  après 
examen  une  solution  conforme  à  leurs  dogmes.  Le  phi- 
losophe hibernien  s'était  adressé  de  prime  saut  au  pro- 
blème le  plus  ardu,  le  plus  effrayant  de  tous  ceux  qui 
touchent  à  la  destinée  humaine,  le  problème  du  libre 
arbitre  en  face  de  Dieu.  —  D'où  vient  le  mal  sur  la 
terre  ?  L'homme,  qui  peut  le  mal,  ne  peut-il  pas  aussi  le 
bien,  et  s'il  dépend  de"  lui  de  se  perdre,  manque-t-il  de 
puissance  pour  se  sauver?  L'Être  créateur,  essentielle- 
ment bon  et  juste,  n'a-t-il  donné  à  l'homme  l'instinct 
de  la  perfection  morale  qu'en  lui  défendant  de  Taltein- 

1.  Mutilus,  laevis  in  fronte  (jLov6(p6a).ixoç.  Oros.,  Ai)oL,  10.  —  Naturae 
vitio  eunuchus  matris  utero  editus.  Mar.  Merc,  Commonit.  adv.  ïlœres. 
Pelag. 

'■1.  Favorem  tibi  apud  Amazonas  tuas  concilias.  Hieron.,  Acliy. 
Pelag.,  J. 
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dre,  tandis  que  l'abîme  du  mal  reste  béant  devant  ses 
pas?  En  un  mot,  l'âme,  qui  se  sent  libre,  ne  l'est-elle 
que  de  faire  le  mal,  qui  la  rend  indigne  et  la  rejette 
loin  de  Dieu  ;  et  si  l'idée  de  la  justice  divine  proteste 
contre  un  tel  blasphème,  quel  besoin  a  l'homme  d'une 
assistance  d'en  haut  pour  être  vertueux  et  saint  ?  — 
Telles  sont  les  questions  formidables  que  Pelage  vint 
jeter  au  sein  du  christianisme  et  qu'il  résolvait  par  l'af- 
firmative :  ((  Oui,  riiomme  est  libre;  il  lui  appartient  et 
n'appartient  qu'à  lui  qu'il  soit  ici-bas  méchant  ou  bon, 
dégradé  ou  parfait  ;  sa  damnation  et  son  salut  sont  éga- 
lement dans  ses  mains  ^  » 

On  voit  d'un  coup  d'œil  quel  trouble  de  pareilles 
propositions  apportaient  dans  les  dogmes  chrétiens,  quel 
ébranlement  elles  causaient  dans  l'édifice  entier  d'une 
religion  fondée  sur  le  péché  originel  et  la  nécessité 
d'une  rédemption.  «  La  Rédemption!  disait  Pelage, elle 
n'a  été  que  pour  les  faibles,  les  forts  n'en  avaient  pas 
besoin.  Quant  au  péché  originel,  la  foi,  non  plus  que 
le  raisonnement,  ne  saurait  l'admettre  :  le  baptême 
efface  chez  les  hommes  la  tache  du  péché,  lorsque  les 
hommes  l'ont  commis;  mais  chez  les  enfants  et  chez  les 
justes,  qui  sont  innocents,  que  viendrait-il  effacer?  Paen 
assurément,  et  il  n'est  dans  ce  cas  qu'une  sanctification 
salutaire  au  nom  du  Christ  -.  »  La  prescience  de  Dieu 


1.  Et  ut  sine  virtute  ita  sine  vitio  nascimur;  atque  ante  actionem 
propriîB  voluntatis  id  solum  in  homine  est.  Pelag.,  lib.  I,  Pro  libero 
arbitrio,  ap.  Augustin.,  II.  —  De  peccat.  orig.,  13.  —  Posse  hominem 
sine  peccato  esse  si  velit,  quod  Graeci  dicunt  àva[xàpTV]Tov.  Hieron.,  ad 
Ctes.  contr.  Pelag.,  Ep.  43. 

2.  In  parvulis  (Pelagiani)  nolunt  credere  per  baptismum  solvi  origi- 
nale peccatum,  quod  in  nascentibus  nullum  omnino  esse  contendunt. 
Augustin.,  De  pecc.  mer.  et  remiss.,  I,  9  et  pass.  —  Cf.  Concil,  Carthag.,  I 
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disparaissait  aussi  dans  le  système  de  Pelage  devant  la 
volonté  de  Thomme,  indépendant  dans  son  action  et 
assez  maître  de  lui-même  pour  marcher  où  cette  volonté 
le  guidait.  —  a  Avec  un  ferme  propos  vers  le  bien, 
disait-il,  on  n'a  point  besoin  de  la  grâce,  ni  de  l'assis- 
tance du  ciel  :  on  devient  parlait  parce  qu'on  veut 
l'être  ^  11  y  a  eu  des  hommes  parfaits  sous  la  loi  de 
Moïse,  il  y  a  eu  des  justes  en  dehors  même  de  cette  loi, 
dans  les  ténètoes  de  l'idolâtrie.  Plus  de  cérémonies 
donc,  plus  d'expiations,  plus  de  prière  pour  les  forts! 
Tout  cela  est  le  lot  des  faibles  ou  le  rachat  d'une  igno- 
minieuse lâcheté.  )) 

Cette  doctrine  superbe  qui  faisait  l'homme  indépen- 
dant de  Dieu,  ou  pour  mieux  dire  l'égal  de  Dieu,  et 
ravalait  le  sang  du  Christ  jusqu'à  en  borner  les  mérites 
à  la  rançon  des  vicieux  et  des  lâches,  cette  doctrine  anti- 
chrétienne,* qui,  passant  le  niveau  sur  toutes  les  reli- 
gions, décernait  le  salut  éternel  aux  païens  et  aux  Juifs, 
resta  longtemps  secrète  parmi  les  adeptes  de  Pelage, 
celui-ci  ne  la  dévoilant  que  par  parties  avec  des  réti- 
cences, des  déguisements,  des  désaveux  au  besoin-; 
mais  pendant  qu'il  y  mettait  cette  réserve  nécessaire, 
deux  de  ses  disciples,  intrépides  pionniers  du  libre  arbi- 
tre, marchaient  de  plus  en  plus  loin  dans  le  développe- 
ment de  sa  pensée.  Le  premier,  appelé  Célestius,  alla 
s'établir  en  Sicile,  d'où  il  fit  rayonner  son  enseignement 

et  seqq.,  et  L.  Honor.  Imper,  adv.  Pelag.  —  Baron.  Annal.,  t.  V,  p.  4'22. 
—  Hilar.  Syracus.  ap.  Augustin.,  Ep.  98. 

i.  'ATiaOsta  xai  àvatxapryicyîa ,  id"est  impassibilitas  et  impeccantia... 
Hieron.,  IV,  Prœfat. 

2.  Pro  tempore,  personis  et  locis  vel  loquimini  vel  tacetis.  Hieron., 
Ep.  43  ad  Ctes.  —  Occulte  niiseros  juti,ulatis  errore...  Hieron.,  //<>- 
rem.,  IV,  Pvn'fat. 
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sur  toute  la  côte  occidentale  d'Afrique  ;  le  second,  appelé 
Julianus,  se  chargea  du  nord  de  l'Italie  et  des  Gaules. 
Célestius,  alors  diacre  et  plus  tard  prêtre,  possédait  Fin- 
struction  littéraire  et  l'éloquence  qui  manquaient  à 
Pelage  :  on  lui  attribuait  le^  œuvres  du  maître,  quand 
elles  se  signalaient  par  quelque  éclat  de  style.  Julianus, 
fils  d'un  évoque,  évêque  lui-môme  pendant  plusieurs 
années,  avait  suivi  autrefois  les  leçons  d'Augustin,  où  il 
avait  puisé  quelques-unes  de  ses  grandes  qualités;  aussi 
l'évoque  d'Hippone,  devenu  l'adversaire  des  pélagiens, 
trouva-t-il  dans  ce  fils  de  son  école  un  de  ses  plus  rudes 
et  plus  redoutables  jouteurs  ^  Ainsi  organisé  sur  toute  la 
ligne,  depuis  file  de  Bretagne  jusqu'à  l'Italie,  et  depuis 
les  Alpes  jusqu'à  l'Atlas,  le  pélagianisme  battait  en 
brèche  l'Église  occidentale  tout  entière. 

Pelage  commençait  à  fonder  dans  la  haute  société 
romaine  une  petite  Église  que  Paifin  encourageait  de  ses 
éloges,  et  à  laquelle  l'orgueilleuse  Mélanie  s'était  affi- 
liée, quand  rapproche  d'Alaric  l'obligea  de  fuir.  Il  se 
rendit  de  Piome  en  Afrique,  où  sa  doctrine,  accueillie 
d'abord  avec  faveur,  môme  parmi  les  catholiques,  se 
trouva  compromise  un  beau  jour  par  les  témérités  de 
Célestius.  Pendant  ce  voyage,  l'hérésiarque  sut  charmer 
Augustin,  qui  lui  donna  un  instant  son  amitié  -  ;  puis, 
obligé  de  désavouer  le  disciple,  qui  s'élançait  trop  har- 
diment vers  les  dernières  conséquences  de  leur  système, 
et  effrayé  de  la  prochaine  convocation  d'un  concile  à 
Carthage,  où  Célestius  était  cité,  il  partit  pour  Jérusa- 
lem, laissant  après  lui  l'Occident  pour  longtemps  trou- 

1.  Augustin.,  Epist.  conlr.  Pelag.,  II,  31.  —  Gennad.,  Illustr. 
vtr.,  4G. 

"l.  Num  et  nos...  dileximus.  Augustin.,  Ep.  iU.j.  —  Xugiii^tln. ,  Retract., 

II,  ;i*j. 
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blé.  L'attrait  qu'il  avait  exerce  sur  l'évêque  d'Hippone, 
le  solitaire  de  Bethléem  le  ressentit  à  son  tour.  11  reçut 
Pelage  dans  son  intimité,  et  fut  longtemps  à  découvrir 
le  venin  caché  sous  des  opinions  présentées  avec  un  art 
infini.  Fort  de  l'apparente  approbation  de  Jérôme,  le 
moine  hibernien  se  mit  à  endoctriner  les  fidèles  et  les 
prêtres  de  Jérusalem,  y  compris  leur  évoque,  ce  même 
Jean  dont  nous  avons  parlé  dans  les  récits  précédents, 
et  qui  montra  encore  cette  fois  la  même  ignorance  et  la 
même  présomption  que  jadis.  Jean  tomba  dans  nne 
profonde  admiration  du  nouveau  docteur  et  ne  parla 
plus  que  de  libre  arbitre,  ce  qui  encouragea  Pelage  à 
sortir  de  sa  réserve.  Les  propositions  qu'il  émettait  avec 
une  assurance  de  plus  en  plus  grande,  rapportées  à 
Bethléem  par  la  voix  publique,  étonnèrent  d'abord 
Jérôme,  puis  l'éclairèrent,  et  de  son  regard  d'aigle  il 
sonda  le  but  lointain  de  ces  opinions  qu'on  lui  avait  si 
soigneusement  voilées. 

Des  doutes  pareils  se  faisant  jour  dans  beaucoup 
d'esprits,  plusieurs  prêtres  le  supplièrent  de  s'expliquer 
hautement,  lui  en  qui  on  aimait  à  voir  l'oracle  de  l'or- 
thodoxie. Il  se  fit  longtemps  presser,  soit  désir,  soit 
besoin  de  repos,  et  finit  par  composer  contre  la  nou- 
velle doctrine  un  traité  sous  le  titre  de  Lettre  à  Ctési- 
phonK  Nul  de  ses  livres  peut-être  ne  révèle  mieux  la 
merveilleuse  acuité  de  son  esprit.  11  n'avait,  pour  asseoir 
son  jugement  sur  un  homme  tel  que  Pelage,  que  les 
vagues  données  qu'il  avait  pu  tirer  soit  de  la  rumeur 
publique,  soit  des  rapports  de  quelques  amis,  soit  des 
conversations  habilement  calculées  de  ce  moine  lui- 
même  :  des  prédications  hardies  de  Géleslius,  ou  des 

1.  Ilicroii.,  Ep.  43  ad  (les.  adr.  Pelofi. 
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écrits  pélagiens  qui  commençaient  à  se  répandre  en 
Occident,  Jérôme  ne  savait  à  peu  près  rien  ;  il  ne  savait 
rien  non  plus  des  discussions  ou  des  décrets  du  concile 
de  Cartilage.  En  un  mot,  les  éléments  de  la  question 
telle  qu'elle  se  débattait  en  Occident  lui  étaient  complè- 
tement inconnus;  il  les  devina  à  Taide  du  peu  qu'il 
savait.  Quelques  propositions  de  Pelage,  enveloppées 
d'ambages  et  de  mystères,  lui  servirent  à  reconstruire 
le  pélagianisme  tout  entier,  à  signaler  ses  dangers  pour 
la  foi,  à  fournir  des  armes  contre  lui.  Dans  une  question 
pliilosopliique  autant  que  religieuse,  il  se  borna  au 
côté  religieux.  C'est  en  vue  du  dogme  chrétien,  au  nom 
du  symbole  de  l'Église,  les  Écritures  et  les  ouvrages  des 
Pères  à  la  main,  qu'il  réfute  la  doctrine  du  libre  arbitre 
indéfini, plutôt  que  par  la  démonstration  philosophique, 
fidèle  en  cela  à  sa  méthode,  qui  était  de  défendre  la 
religion  par  les  Écritures  sans  crainte  de  la  risquer  avec 
soi  dans  le  labyrinthe  des  opinions  humaines.  Il  fait 
lui-même  cette  déclaration  dans  sa  lettre  :  «  J'ai  écrit 
plusieurs  petits  ouvrages  depuis  ma  jeunesse  jusqu'à 
l'âge  où  je  suis,  et  j'ai  toujours  pris  à  tache  de  ne  rien 
affirmer  que  ce  que  j'avais  appris  dans  les  enseigne- 
ments de  rÉglise,  suivant  plutôt  la  simplicité  des  apô- 
tres que  les  raisonnements  des  philosophes.  »  On  re- 
trouve ici  la  diiïérence  de  point  de  vue  chrétien  et  de 
méthode  que  nous  avions  déjà  signalée  entre  Augustin 
et  lui  :  Augustin  partait  de  la  philosophie  pour  démon- 
trer la  religion  ;  Jérôme  croyait  que  la  religion  suffisait 
à  sa  propre  vérité. 

La  lettre  à  Ctésiphon  fit  alors  grand  bruit,  et  elle 
est  restée  célèbre  dans  les  annales  du  pélagianisme,  soit 
en  Orient  soit  en  Occident.  Encouragé  par  le  succès, 
Jérôme  commença  des  dialogues  à  la  manière  de  Cicé- 
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ron,  où  Pelage  et  lui,  sous  des  noms  empruntés,  disser- 
taient de  la  nature  de  l'âme  et  des  limites  du  libre 
arbitre,.,toujours  sur  le  terrain  chrétien  ^  Une  partie  de 
ces  dialogues  était  achevée  déjà  lorsque  la  question  du 
pélagianisme  oriental  entra  dans  une  nouvelle  phase 
par  l'arrivée  d'un  ami  d'Augustin  à  Bethléem. 

Cet  ami  était  un  prêtre  espagnol  nommé  Paulus 
Orosius,  qui,  des  dernières  provinces  de  son  pays  et 
((  des  rivages  de  l'Océan,  »  ainsi  qu'on  disait  avec  em- 
phase, était  allé  en  Afrique  dans  la  seule  intention  de 
voir  le  grand  évêque  d'Hippone,  comme  un  de  ses 
compatriotes  avait  jadis  traversé  les  Alpes  pour  voir  à 
Padoue  le  grand  historien  Tite-Live.  Le  goût  de  l'étude 
et  le  besoin  d'admirer  avaient  ainsi  changé  de  camp;  on 
.es  trouvait  maintenant  sous  le  drapeau  chrétien,  tandis 
que  le  paganisme  s'éteignait,  avec  les  dernières  étin- 
celles de  sa  gloire,  dans  le  cœur  même  de  ses  fidèles. 
Orose  était  jeune,  passionné  pour  la  science,  plus  pas- 
sionné encore  pour  les  intérêts  de  la  foi  qu'il  professait. 
Augustin  le  retint  près  de  lui  une  année  entière  et 
l'enrôla  pour  cette  sorte  d'encyclopédie  chrétienne  dont 
il  traçait  alors  le  plan  dans  la  Cltè  de  Dieu,  et  qui  avait 
pour  objet  la  démonstration  philosophique  et  historique 
de  cette  thèse,  a  que  les  lumières,  la  vraie  science,  le 
vrai  bonheur  des  peuples,  étaient  inséparables  du  chris- 
tianisme, hors  duquel  il  n'y  avait  eu  pour  le  genre 
humain  que  mensonges,  ténèbres. et  malheur.  »  Il  char- 
gea le  prêtre  espagnol  de  la  partie  qui  regardait  les 
faits  du  T)assé.  Sous  son  inspiration,  celui-ci  composa 
en  sept  ivres  une  histoire  du  monde  -qui  depuis  a  servi 


1.  Hici-oii.,  f)ialo(i.  adv.  Pelag, 

'2.  Prieccptib  tuis  parui,  buati^siuic  palcr  Aiii^Ubtiiic  :  atciuc  utiiuiin 
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de  type  à  tontes  les  histoires  clirétiennes,  et  dont  l'idée 
s'est  reprodnite  de  siècle  en  siècle  jnsque  dans  le  chef- 
d'œuvre  de  Bossuet. 

Au  bout  de  l'année,  Augustin  engagea  son  élève  à  se 
rendre  en  Palestine  pour  y  conférer  avec  Jérôme,  «  qui 
savait,  disait-il,  tout  ce  qu'ils  ignoraient,  »  et  il  lui 
remit  pour  le  solitaire  une  lettre  à  la  fois  tendre  et  mo- 
deste destinée  à  dissiper  les  derniers  nuages  de  leurs 
anciennes  dissensions,  s'il  en  survivait  encore.  L'Espa- 
gnol apportait  encore  une  longue  série  de  questions  de 
toute  nature  sur  lesquelles  Augustin  voulait  consulter 
l'oracle  :  une  d'elles  concernait  la  nature  de  l'âme 
d'après  les  dogmes  chrétiens  ^  Orose  fut  reçu  à  bras 
ouverts  dans  le  couvent  de  Bethléem  et  traité  par 
Jérôme  moins  comme  un  hôte  que  comme  un  fils. 

Par  une  prédestination  singulière,  Orose  arrivait  en 
Palestine  au  milieu  des  mêmes  querelles  théologiques 
qu'il  venait  de  quitter  en  Afrique  :  nul  mieux  que  lui 
ne  pouvait  donc  renseigner  Jérôme  sur  la  vraie  doctrine 
de  Pelage  et  sur  le  jugement  qu'on  en  portait  au  delà 
des  mers,  car  l'évéque  d'Hippone,  à  la  sollicitation  des 
Églises  africaines,  avait  pris  en  main  la  réfutation  de  ce 
sectaire  et  de  ses  adhérents.  Orose  fit  connaître  à  Jérôme 
les  actes  du  concile  de  Garthage,  où  Pelage  avait  été  con- 
damné dans  la  personne  de  son  lieutenant  Gélestius  ;  il 
lui  fit  connaître  aussi  les  moyens  d'attaque  d'Augustin, 
soit  dans  ses  sermons,  soit  dans  les  livres  que  celui-ci 
commençait  à  publier.  La  lutte  prenait  dans  les  concep- 
tions du  docteur  philosophe  un  caractère  qui  l'agran- 

tam  efficaciter  quam  libenter...  Generali  amori  tuo  et  spécial!  connexus, 
voluntati  tuœ  volens  parui.  Oros.,  Hist.  Prœfat.,  I,  2. 

1.  Orosius...  ab  Augustino  pro  discenda  animae  ratione  ad  Hierony- 
mum  missiis.  Gennad.,  Ilhistr.  vir.,  40. 
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dissait.  Ce  n'élait  pas  tout,  selon  lui,  de  niellre  une 
hérésie  philosophique  en  contradiction  avec  la  Bible  et 
l'Église,  il  fallait  en  saisir  le  vice  au  sein  même  de  la 
philosophie  et  l'étouffer  dans  son  berceau.  Jérôme  com- 
prit sa  pensée;  il  comprit  aussi  qu'Augustin  se  trouvant 
là  sur  son  terrain,  on  devait  l'en  laisser  souverainement 
maître  :  il  déclara  en  conséquence  qu'il  se  retirait  de  la 
lice,  et  que,  pour  le  bien  de  la  cause,  il  déposait  ses 
armes  aux  pieds  d'un  pareil  champion.  Les  vives  in- 
stances de  ses  amis,  en  particulier  celles  d'Orose,  purent 
à  peine  le  décider  à  terminer  ses  dialogues;  ensuite  il 
n'écrivit  plus.  Cependant  sa  lettre  à  Ctésiphon  figura 
toujours  parmi  les  pièces  principales  du  procès.  «  Jé- 
rôme, écrivait  un  contemporain,  l'évoque  espagnol 
Idace,  dans  sa  chronique,  Jérôme,  prêt  à  s'éteindre, 
retrouva  assez  de  force  pour  saisir  le  marteau  de  la  vé- 
rité, et  de  ce  marteau  il  brisa  la  secte  pélagienne  et  son 
auteur'.  »  Rendus  à  eux-mêmes,  Augustin  et  Jérôme 
semblaient  heureux  de  s'apprécier  mutuellement  à  leur 
valeur  et  de  se  le  dire  sans  réticence.  L'évêque  d'Hip- 
pone  s'exprimait  ainsi  dans  sa  lettre  :  «  II  faudrait  être 
bien  malheureux  pour  ne  pas  écouter  avec  obéissance  et 
respect  un  homme  tel  que  toi  et  ne  pas  rendre  grâce  de 
la  gloire  de  tes  travaux  au  Seigneur  Dieu  qui  t'a  fait  ce 
que  tu  es.  Si  mon  lot  est  d'apprendre  de  qui  que  ce  soit 
ce  que  je  ne  dois  pas  ignorer,  plutôt  que  d'enseigner 
aux  autres  ce  que  je  sais,  combien'  n'est-il  pas  juste  que 
je  te  demande  cet  office  de  charité,  toi  qui,  instru- 
ment d'élite  sous  la  main  divine,  as  su  pousser  l'étude 
des  lettres  saintes  plus  loin  qu'elle  n'avait  jamais  été-!  » 

1.  Ad  nltimum,  Pclagiaiiorum  soctain,  adaniantino  veritatis  malleo 
contrivit.  Idat.,  Chrome. 

2.  Augustin.,  Ep,  107,  21. 


LIVRE    Xll.  503 

Cela  est  beau,  parce  que  cela  était  sincère  et  vrai  :  mais 
Jérôme  en  se  retirant  est  plus  éloquent  encore. 

Sur    ces   entrefaites    débarquèrent   à    Joppé    deux 
évèques  gaulois,   éloignés  de  leur  pays  par  les  trou- 
bles  politiques,   Héros    d'Arles   et  Lazare  d'Aix  \  qui 
avaient  pu  observer  de  leurs  yeux  dans  les  provinces 
transalpines  la  marclie  souterraine  et  les  allures  tor- 
tueuses du  pélagianisme.  Ils  exhortèrent  Orose  à  se 
joindre  à  eux  pour  saisir  corps  à  corps  Pelage  lui-même, 
puisqu'il  était  là  sous  leurs  mains.  Tout  entier  à  cette 
idée,  l'Espagnol,  jeune  et  ardent,  se  munit  de  plusieurs 
pièces  qu'il  avait  rapportées  des  controverses  d'Afrique, 
et  vint  trouver  l'évoque  de  Jérusalem  pour  l'éclairer  sur 
les  dangers  d'une  hérésie  que  sa  mollesse  laissait  pro- 
pager. Jean  parut   médiocrement  touché  du  zèle  du 
jeune  lévite  et  de  l'admonition  des  évêques  gaulois  : 
«  Que  lui  voulait-on  ?  Était-ce  une  leçon  qu'on  préten- 
dait lui  donner,  à  lui  qui,  connaissant  Pelage,  avait  pu 
juger  ses  principes  ?  »  C'est  dans  ce  sentiment  qu'il  ac- 
cueillit la  démarche  d'Orose.  Comme  celui-ci  insistait 
et  qu'une  partie  du  clergé  de  Jérusalem  témoignait  sa 
méfiance  à  propos  du  refus  de  l'évêque,  Jean  consentit 
à  ouvrir  dans  Téglise  de  la  Piésurrection  une  conférence 
où  Pelage  serait  entendu  contradictoirement  avec  ses 
adversaires.  Au  jour  marqué,  la  conférence  eut  lieu,  et 
le  récit  que  nous   en  donne  Orose  passe  à  bon  droit 
pour  un  des  documents  ecclésiastiques  les  plus  curieux 
du  V®  siècle. 

L'assemblée,  assez  nombreuse,  ne  se  composa  que 
de  prêtres  ;  aucun  évêque  ne  fut  appelé  à  y  siéger,  hor- 
mis Jean  de  Jérusalem,  qui  s'en  adjugea  la  présidence, 

1.  Prosper  Aqnit.,  Chronic.  —  Tillem.,  Mém,  ecclcs>,  t.  XITI. 
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et  celle  absence  d'évêqiies  avait  pour  but  d'ëcarler  tout 
d'abord  les  deux  prélats  gaulois,  témoins  oculaires  de  ce 
qui  se  passait  en  Occident.  Non  loin  de  lui,  à  une  des 
places  d'bonneur,  Jean  avait  fait  siéger  un  laïque, 
Domninus,  ancien  duc  de  province,  ancien  cbef  de 
l'intendance  des  largesses,  à  qui  ses  services  avaient 
valu  le  rang  et  le  titre  honorifique  de  vicaire  des  pré- 
fets K  C'était  un  homme  estimé  dans  le  pays,  fort  pieux, 
fort  instruit  dans  les  matières  de  foi,  pas  assez  pourtant 
pour  se  démêler  des  sophismes  et  des  subtilités  de  la 
question.  Domninus,  qui  devait  aux  fonctions  qu'il  avait 
remplies  une  certaine  habitude  du  latin,  et  à  sa  suite  un 
petit  groupe  de  prêtres,  dont  plusieurs  portaient  des 
noms  à  physionomie  occidentale,  tels  qu'Avitus,  Vitalis, 
Passérius,  semblent  avoir  joué  dans  la  conférence  le 
rôle  d'interprètes  officieux  entre  les  Latins  et  les  Grecs  ; 
un  interprète  officiel  avait  été  institué  d'ailleurs  pour 
le  même  office.  On  put  remarquer  aussi  l'absence  de 
Jérôme  au  débat,  soit  qu'il  n'eût  pas  été  convoqué,  soit 
qu'il  eût  préféré  s'abstenir. 

Quand  la  séance  fut  ouverte,  Orose  exposa  les  faits 
arrivés  en  Afrique  à  propos  des  prédications  de  Géles- 
tius.  Il  parla  du  concile  de  Carthage  et  des  propositions 
condamnées  par  ce  concile,  lesquelles  appartenaient  à 
Pelage  lui-même  ou  étaient  des  déductions  logiques  de 
ses  principes.  Il  les  présenta  comme  inséparables  les 
unes  des  autres  et  formant  un  corps  de  doctrine  parfai- 
tement lié.  Rempli  de  ses  récentes  communications  avec 
Augustin,  il  répéta  les  démonstrations  consignées  par 
l'évêque  d'Hippone   dans   le  livre  de  la  Nature  et  de  la 

1.  Dominiis  o\  Dnro...  Vicarius  Pra-ffctorum.  Oi'os..  ApoL,  7.  —  Cad. 
TheoiL,  lil).  VI,  t.  \\\.  i.  U'. 
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Grâce  que  celui-ci  composait  alors,  et  dont  Orose  avait  eu 
la  confidence.  Le  prêtre  espagnol  invoqua  encore  à 
l'appui  de  son  dire  une  lettre  du  même  évoque  aux 
fidèles  de  Sicile  sur  le  même  sujet.  Comme  il  tenait  à  la 
main  cette  pièce,  on  lui  cria  de  la  lire,  et  il  obéit.  La 
lecture  achevée,  Jean  ordonna  qu'on  fît  entrer  Pelage 
afin  de  l'entendre  à  son  tour.  Lorsque  le  moine  liiber- 
nien  parut,  on  lui  demanda  de  divers  côtés  s'il  recon- 
naissait avoir  professé  les  opinions  combattues  par 
l'évêque  Augustin,  à  quoi  il  répondit  insolemment  : 
((  Ou'ai-je  à  faire  avec  Augustin  i?  »  La  renommée  du 
docteur  d'Hippone,  qui  venait  d'éteindre  en  Afrique  par 
son  zèle  et  son  habileté  le  schisme  si  long  des  dona- 
tistes,  était  populaire  en  ce  moment  dans  toute  la  chré- 
tienté, et  l'arrogant  propos  de  Pelage  souleva  l'assem- 
blée contre  lui.  Plusieurs  membres  opinèrent  pour  qu'il 
fût  chassé  de  la  conférence  et  exclu  de  la  communion 
de  l'Église  de  Jérusalem  ;  mais  Jean  resta  sourd  à  toutes 
les  réclamations  ;  au  lieu  de  chasser  Pelage,  il  le  fit  as- 
seoir au  milieu  des  prêtres ,  quoique  simple  moine 
laïque  et  quoique  le  caractère  du  débat  eût  presque  fait 
de  lui  un  accusé.  Pour  absoudre  même  son  protégé  de 
l'injure  qu'il  venait  d'adresser  à  Augustin,  Jean  déclara 
la  prendre  pour  lui.  a  C'est  moi,  dit-il,  qui  suis  Augus- 
tin. —  Si  tu  prends  la  personne  d'Augustin,  s'écria 
Orose  avec  animation,  tâclie  donc  de  prendre  aussi  ses 
sentiments-!  » 

1.  Illico  ille  respondit  :  «  Et  quis  est  niihi  Augustinus?  »  Oros., 
ApoL,  3,  4. 

2.  Deinde  ait  :  «  Augustinus  ego  sum,  »  ut  scilicet  persona  quasi 
prœsentis  assumpta,  liberius  ex  auctoritate  ejus...  Cui  a  nobis  dictum 
est  :  «  Si  Augustini  personam  sumis,  Augustini  sententiani  sequere.  » 
Oros.,  Apoh,  4. 
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Profitant  d'un  moment  de  silence,  Jean  demanda  si 
ce  qu'on  lisait  dans  la  lettre  d'Augustin  étnit  contre 
Pelage  ou  contre  d'autres  que  Pelage,  ajoutant  que,  si 
c'était  contre  ce  moine  lui-môme,  il  fallait  spécifier  ce 
qu'on  reprenait  en  lui.  La  tactique  de  Tévêque  de  Jéru- 
salem était  évidente  :  il  cherchait  à  isoler  le  maître  de 
ses  disciples,  à  lui  laisser  pour  son  lot  personnel  quel- 
ques propositions  générales  d'une  justification  aisée,  en 
rejetant  le  reste  sur  le  compte  des  disciples..  Ainsi  can- 
tonné, pour  ainsi  dire,  à  la  source  de  son  hérésie,  Pelage 
restait  innocent  du  poison  qu'elle  pouvait  dégager  dans 
son  cours.  Cette  conduite,  d'ailleurs,  avait  été  constam- 
ment celle  du  moine  breton  pour  sa  propre  défense,  et 
Jean  la  lui  appliquait  pour  le  sauver.  Le  concile  de  Car- 
thage  avait  condamné  des  propositions  telles  que  celles- 
ci  : 

((  1°  Que  le  péché  d'Adam  n'avait  nui  qu'à  lui  seul 
et  non  point  aux  autres  hommes-,  que  les  enfants  en 
naissant  se  trouvaient  dans  le  même  état  qu'Adam 
avant  sa  chute  ;  que  le  baptême  enfin  leur  était  salu- 
taire comme  sanctification,  non  point  comme  rémis- 
sion ; 

u  2°  Qu'il  était  faux  que  tous  les  hommes  mourussent 
par  la  mort  et  par  la  prévarication  d'Adam,  et  qu'ils 
ressuscitassent  tous  par  la  résurrection  de  Jésus-Christ; 

((  o""  Que  Tancienne  Loi  avait  autant  de  puissance  que 
la  nouvelle  pour  élever  l'homme  au  royaume  des  cieux, 
et  qu'avant  la  venue  du  Messie  il  y  avait  eu  des  hommes 
qui  n'avaient  point  péché.  » 

A  mesure  qu'on  lisait  ces  propositions,  Pelage  répon- 
dait qu'elles  n'étaient  pas  de  lui.  «  Cependant,  répliquait 
Orose,  tu  m'as  dit  toi-même  que  ta  doctrine  était  que 
riiommp  pouvait  être  sans  péché  et  garder  aisément  les 
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commandements  de  Dieu,  s'il  le  voulait.  »  Pelage  re- 
connut qu'il  Pavait  dit  et  qu'il  le  soutenait  encore.  «  Eh 
bien  !  ajouta  Orose,  c'est  ce  que  le  concile  d'Afrique  a 
délesté  dans  Gélestius,ce  que  Tévêque  Augustin  a  rejeté 
avec  horreur,  comme  l'assemblée  vient  de  l'entendre, 
ce  qu'il  condamne  encore  dans  le  livre  de  la  Nature  et  de 
la  Grâce,  en  réponse  à  tes  propres  écrits,  ce  qu'enfin  le 
bienheureux  Jérôme,  si  célèbre  par  ses  victoires  sur  les 
hérétiques,  a  condamné  dans  sa  lettre  à  Gtésiphon,  et 
■qu'il  réfute  maintenant  dans  les  dialogues  qu'il  est  en 
train  de  composer*.  » 

Jean  l'interrompit  alors  avec  véhémence,  lui  deman- 
dant quelle  était  sa  qualité  pour  vouloir  condamner 
Pelage  ;  que,  s'il  se  portait  réellement  accusateur,  il  le 
fît  en  termes  nets  et  s'engageât  à  poursuivre  juridi- 
quement son  adversaire  devant  lui,  Jean,  en  sa  qualité 
d'évêqne  de  Jérusalem  ;  mais  de  toutes  parts  on  lui  cria  : 
((  Il  n'y  a  ici  ni  défenseurs,  ni  accusateurs,  ni  juges  de 
Pelage  ;  il  y  a  une  conférence  où  l'on  essaye  de  s'éclairer 
et  d'arrêter,  s'il  y  a  lieu,  les  ravages  d'une  hérésie  mal 
comprise  et  enseignée  par  un  laïque.  »  De  plus  en  plus 
animé  par  l'opposition  qu'il  rencontrait,  Jean  com- 
mença une  longue  harangue  dans  laquelle  il  insista  pour 
qu'une  accusation  formelle  fût  portée  et  instruite  devant 
son  tribunal  épiscopal.  Il  parla  de  l'impeccabilité  de 
l'homme,  afin  de  donner  à  Pelage  l'occasion  d'en  limi- 
ter l'étendue,  et  de  la  grâce  de  Dieu,  pour  que  l'héré- 
siarque en   reconnût  vaguement   l'utilité.  Pelage,   au 

1.  Hoc  et  be.atus  Hieronymus,  cujus  eloquium  universus  Occidens, 
sicutros  in  vcllus,  exspectat...  in  epistola  sua,  quam  nuper  ad  Ctesi- 
phontem  edidit,  condemnavit.  Similiter  et  in  libro,  quem  nunc  scribit, 
collata  in  modum  dialop;i  altercatione  confutat.  Gros.,  Apol.i  4. 


hOX  SAIXT   JEROME. 

milieu  du  bruit,  fit  alors  cette  profession  de  foi  :  «  Ana- 
thème  à  quiconque  prétend  que,  sans  le  secours  de 
Dieu,  rhomme  peut  atteindre  la  perfection  de  la  vertu  !  » 
Il  évita  de  dire  a  la  grâce  »  et  d'expliquer  ce  qu'il  enten- 
dait par  le  a  secours.  »  —  a  Oui!  repartit  Orose,  ana- 
thème  sur  celui  qui  nie  le  secours  de  Dieu  !  Pour  moi, 
je  ne  le  nie  pas,  et  bien  au  contraire,  c'est  pour  cela  que 
je  condamne  ton  hérésie  ^  » 

Tout  cela  se  passait  dans  le  plus  grand  désordre,  les 
interruptions  se  croisaient,  les  déclarations  se  combat- 
taient, les  unes  en  grec,  les  autres  en  latin.  Orose  eut 
des  doutes  sur  l'interprétation  d'une  de  ses  pensées, 
doutes  justifiés  par  le  témoignage  de  Passérius  et  du 
prêtre  Avitus,  qui  taxaient  f  interprète  d'inexactitude  et 
d'erreur  :  on  réclama  le  procès-verbal,  mais  il  n'y  en 
avait  pas,  Jean  n'avait  appelé  à  la  conférence  qu'un  in- 
terprète mal  sûr  et  point  de  secrétaire  pour  recueillir 
les  opinions.  Avec  un  juge  si  partial,  le  prêtre  espagnol 
comprit  qu'il  y  avait  là  un  piège  perfidement  dressé  par 
révêque  pour  le  compromettre  lui-même,  et  il  termina 
par  cette  déclaration  solennelle  :  «  qu'étant  Latin  et 
l'hérésiarque  Latin  comme  lui,  il  pensait  qu'il  convenait 
de  porter  devant  des  juges  de  langue  latine  l'examen 
d'une  doctrine  plus  connue  des  Latins  que  des  Grecs,  et 
que  Jean  n'était  pas  recevableà  s'en  établir  le  juge  lors- 
que personne  ne  se  proposait  pour  accusateur.  »  — 
((  Ceci  est  vrai,  s'écrièrent  quelques  membres  de  l'as- 
semblée, on  ne  peut  pas  être  tout  à  la  fois  avocat  et 


1.  Cui  respondi  ego  :  «  Testibus  et  testificantibus  etiam  nunc  nobis 
et  supra  inemoratis  viris,  aiiathema  ei,  qui  negat  adjutorium  Dei.  Ego 
certe  non  nego,  prœcipue  cum  e  contrario  in  haereticos  confutarim.  » 
Oros.,  ApoL.  r». 


juge.  »  L'assemblée  se  leva  au  milieu  du  plus  grand 
tumulte,  et  la  conférence  lut  rompue;  cependant  l'évo- 
que ordonna  qu'on  rendît  des  actions  de  grâces  à  Dieu, 
et  qu'on  se  donnât  mutuellement  le  baiser  de  paix; 
puis,  l'oraison  ayant  été  récitée  à  haute  voix,  chacun 
retourna  chez  soi. 

Cinq  semaines  après  la  conférence,  comme  on  célé- 
brait en  grande  pompe  dans  la  basilique  de  la  Résurrec- 
tion l'anniversaire  de  sa  dédicace,  Orose  alla  se  mêler 
aux  prêtres  qui  assistaient  l'évêque  à  l'autel  ;  mais  Jean, 
au  lieu  de  le  saluer  selon  la  coutume,  l'apostropha  ru- 
dement en  ces  termes  :  «  Que  viens-tu  faire  ici,  blas- 
phémateur? —  En  quoi  ai-je  donc  blasphémé?  balbutia 
le  prêtre  stupéfait.  —  Je  t'ai  entendu  dire  ceci,  reprit  le 
prélat  avec  une  colère  croissante,  que  l'homme  ne  peut 
pas  être  impeccable,  même  avecle  secours  de  Dieu  ^  » 
Orose  pouvait  répliquer,  l'étonnement,  mais  surtout  le 
respect  du  lieu  lui  fermèrent  la  bouche.  Cette  scène 
finit  là,  mais  on  y  vit  clairement  une  déclaration  de 
guerre  aux  Occidentaux  adversaires  de  Pelage,  contre 
lesquels  Jean  voulait  retourner  les  imputations  de  blas- 
phème et  d'hérésie  portées  contre  son  protégé.  Orose,  il 
faut  le  dire,  avait  commis  une  grave  imprudence,  non 
peut-être  en  déclinant  la  juridiction  de  l'évêque,  mais 
en  soulevant  une  question  d'incompétence  contre  tous 
les  Orientaux,  au  sujet  de  la  doctrine  attaquée.  Habile 
à  se  faire  arme  de  tout,  Jean  avait  ameuté  depuis  la  con- 
férence presque  tous  les  évêques  de  Judée  contre  Orose 
et  principalement  contre  Jérôme,  qu'il  s'obstinait  à 
regarder  comme  l'instigateur  de  cette  nouvelle  querelle. 

1.  M  Ego  te  audivi  dixisse,  quia  nec  cum  Dei  adjutorio  possit  esse 
liomo  bine  peccato.  »  Oros.,  ApoL,  7. 
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Il  ne  négligeait  rien  dans  ses  propos  et  dans  ses  lettres 
pour  réveiller  l' aversion  séculaire  de  l'Église  orientale 
contre  sa  sœur  d'Occident  et  faire  croire  que,  non  con- 
tents de  leurs  prétentions  en  matière  de  suprématie  et 
de  discipline,  les  Latins  voulaient  encore  faire  la  loi  en 
matière  de  dogme,  et  que  l'attaque  dirigée  contre  Pelage 
n'avait  aucun  autre  but.  Ces  mensonges  n'étaient  pas 
difficiles  à  faire  accepter  en  Orient  ;  et  tandis  que 
l'évêque  Jean  remplissait  à  souliait  sa  mission  de  dis- 
corde, Pelage  parcourait  ouvertement  tous  les  diocèses 
de  Syrie,  répétant  à  satiété  que  les  évêques  orientaux, 
avec  leur  profond  savoir  et  leur  esprit  de  justice,  lui 
présentaient  bien  plus  de  garantie  que  tout  l'épiscopat 
d'Occident. 

La  convocation  d'un  concile  des  prélats  de  Palestine 
à  Diospolis,  l'année  suivante  /tl5,  sous  la  présidence  du 
métropolitain  de  la  province,  fut  la  conséquence  de 
leurs  menées.  Les  évêques  s'y  trouvèrent  au  nombre  de 
quatorze  et  dans  une  disposition  telle  qu'Orose,  cité  par 
Jean,  n'osa  même  pas  y  comparaître.  Héros  et  Lazare 
s'abstinrent  également,  quoiqu'ils  eussent  provoqué  le 
synode  par  une  requête  à  l'arcbevêque  de  Césarée;  mais 
Héros  s'excusa  sur  une  indisposition  subite,  et  Lazare 
sur  la  maladie  de  son  ami.  Seul  Occidental  au  milieu 
de  tous  ces  Orientaux,  Pelage  triompba  sans  conteste. 
H  fut  vraiment  le  roi  du  concile,  cbarmant  l'assemblée 
par  la  facilité  de  son  élocution  en  langue  grecque,  désa- 
vouant ses  disciples  et  lui-même  au  besoin,  accumulant 
distinction  sur  distinction ,  expliquant  ses  formules  la- 
tines par  des  équivalents  belléniques  qui  manquaient  de 
justesse,  et  protestant  à  cbaque  pbrase  qu'il  était  catho- 
lique, qu'il  voulait  vivre  et  mourir  dans  le  giron  de 
l'Église  catholique,  et  qu'il   prononçait   un  anathème 
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général  sur  tous  ceux  qui  s'en  séparaient  '.  Cette  décla- 
ration termina  le  synode  au  grand  contentement  de 
tous,  et  un  décret  fut  rendu  en  ces  ternies  :  u  Puisque 
le  moine  Pelage,  ici  présent,  nous  a  satisfaits  par  ses 
réponses,  qu'il  est  demeuré  d'accord  de  la  véritable  doc- 
trine et  qu'il  rejette  et  exècre  ce  qui  est  contraire  à  la 
foi  de  l'Église,  nous  le  reconnaissons  comme  un  mem- 
bre de  la  communion  catliolique"-.  »  C'était  absoudre 
Pelage  en  condamnant  le  pélagianisme  :  l'évêque  de 
Jérusalem,  qui  avait  tout  conduit,  donnait  une  nouvelle 
preuve  de  sou  adresse,  sinon  de  sa  bonne  foi. 

Il  ne  restait  plus  aux  deux  évéques  gaulois  et  au 
prêtre  espagnol  qu'à  regagner  leur  pays,  s'ils  étaient 
soucieux  de  leur  repos  :  aussi  se  trouvèrent-ils  bientôt 
loin  des  côtes  de  Judée.  Une  agitation  ardente  avait 
suivi  dans  toute  l'Asie  le  concile  de  Diospolis.  Pelage, 
qui  diffamait  Jérôme,  trouva  de  l'écho  dans  plus  d'un 
évêque  de  Syrie  et  d'Asie  Mineure  :  l'un  d'eux,  Théodore 
de  Mopsueste  en  Cilicie,  alla  jusqu'à  jeter  à  la  face  du 
solitaire,  qui  maintenait  si  fermement  le  drapeau  de  la 
foi  en  Orient  comme  en  Occident,  la  qualification 
d'Aram,  qui,  en  syriaque ,  signifiait  malédiction^.  Des 
conciliabules  de  prêtres  et  de  moines  f  effervescence 
passa  bientôt  dans  le  peuple  ;  la  populace  des  monas- 
tères s'unit  à  celle  des  campagnes,  et  les  amis  de  Jérôme 
ne  purent  plus  se  montrer  au  dehors  sans  être  insultés. 
Leur  vie  fut  plus  d'une  fois  menacée.  Une  nuit  enfin, 
une  bande  de  paysans  conduite  par  des  chefs  pélagiens 


1.  Augustin.,  Ep.  217, 18.  —  Augustin.,  de  Peccat.,  merlt.  et  reniiss., 
H,  8,  <).  —  Phot.,  liiblioth.,  G4. 

2.  Augustin.,  Ep.  ad  Paulin.,  186,  33. 

3.  Phot.,  nibfiofh.,  77. 
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se  jeta  sur  le  grand  couvent  de  Betliléem.  Les  serviteurs 
et  les  moines  firent  bonne  contenance  ;  on  se  battit,  et 
du  côté  de  Jérôme  un  diacre  fut  tué.  Tandis  qu'on  atta- 
quait le  monastère  des  hommes,  une  autre  troupe  cou- 
rait à  celui  des  femmes,  armée  de  piques  et  de  torches. 
Les  portes  furent  enfoncées,  des  brandons  lancés  de 
toutes  parts,  et  le  sac  commença.  Plus  d'une  des  saintes 
filles,  réveillées  en  sursaut,  tomba  aux  mains  de  ces 
forcenés.  Eustochium  et  Paula,  avec  une  énergie  plus 
que  virile,  ralliant  à  leur  suite  leurs  tremblantes  com- 
pagnes, à  demi  nues  comme  elles,  se  firent  jour  dans  la 
campagne,  à  travers  la  flamme  et  les  armes,  sous  la 
sauvegarde  de  leurs  serviteurs  ^  Elles  purent  gagner 
enfin  la  tour  de  défense  bâtie  par  Jérôme,  ainsi  que 
nous  l'avons  dit,  à  une  extrémité  de  son  monastère,  et 
qui,  destinée  à  fournir  un  refuge  contre  les  courses  des 
brigands  arabes,  servait  maintenant  de  rempart  contre 
des  chrétiens  et  des  moines.  Le  clergé  de  Jérôme,  arrivé 
en  bon  ordre  et  à  temps,  couvrit  heureusement  la  re- 
traite des  femmes.  Beaucoup  de  sang  fut  répandu,  et  les 
monastères,  pillés  et  incendiés,  n'auraient  bientôt  pi'é- 
senté  qu'un  monceau  de  cendres,  si  les  habitants  de 
Bethléem,  attirés  par  le  bruit,  n'avaient  éteint  la  feu  et 
dispersé  à  coups  de  bâton  et  d'épée  les  assassins  chargés 
de  butin.  Il  fallut  du  temps  pour  que  les  bâtiments  pus- 
sent être  réparés,  et  en  attendant  moines  et  vierges 
s'installèrent  comme  ils  purent  soit  dans  la  ville,  soit 
sur  les  décombres  encore  fumants  de  leurs  cellules. 

Ces  infortunés,  dénués  de  tout,  demandèrent  à  Jean 
de  Jérusalem  vengeance  et  protection  spirituelle,  au 


.    1.  Dircptiones,  cœdes,  incendia,  omne  facinus  (î\tienisB   demiintia;. 
iiiuocunt.  Ey.  ad  Joan.  Jcrobol.,  ap.  Augustin.,  Op..  t.  X,  .ippeiuL,  p.  90. 
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gouverneur  de  Césarée  protection  matérielle  et  châti- 
ment des  coupables.  Jean  répondit  qu'attribuer  ce  dé- 
sordre aux  moines  de  son  Église,  c'était  une  calomnie, 
et  quelques-uns  des  frères  de  Jérôme,  ayant  protesté, 
furent  jetés  en  prison.  Lui-même,  vieux  et  malade, 
supporta  ce  nouvel  assaut  sans  se  plaindre.  Il  y  fait 
allusion  en  ces  termes  dans  son  commentaire  de  Jéré- 
mie,  qu'il  composait  alors  :  a  Quoique  Ananie,  fils 
d'Asar,  s'oppose  à  Jérémie,  que  Sémeïas  fasse  mettre  le 
prophète  aux  fers  et  que  le  prêtre  Sophonie  soutienne 
le  mensonge  des  faux  prophètes,  tout  ce  qu'ils  peuvent 
faire,  c'est  d'enchaîner  les  prédicateurs  de  la  vérité  ; 
mais  la  vérité  elle-même,  ils  ne  la  vaincront  jamais  *  !  » 
Eustochium  et  Paula,  avec  beaucoup  de  fermeté,  adres- 
sèrent leurs  plaintes  au  pape  Innocent,  se  gardant  de 
charger  personne  en  particulier,  et  s'exprimant  sur 
l'évêque  Jean  de  la  façon  la  plus  réservée.  Leurs  lettres, 
auxquelles  Jérôme  en  joignit  une,  passèrent  à  Rome 
par  l'intermédiaire  de  l'évêque  Aurélius  de  Garthage,  et 
Innocent  se  servit  de  la  même  voie  pour  y  répondre,  ce 
qui  indiquerait  qu'une  surveillance  rigoureuse  était 
exercée,  soit  par  l'évêque  Jean,  soit  par  le  gouverneur 
de  Césarée,  sur  les  relations  de  Bethléem  avec  l'Italie,  et 
qu'on  y  vivait  en  quelque  sorte  bloqué.  Cependant  le 
pape,  informé  de  divers  côtés  que  Jean  de  Jérusalem 
avait  prêté  la  main  à  ces  violences,  si  Pelage  et  lui  n'en 
étaient  pas  les  auteurs  directs,  lui  adressa  une  remon- 
trance qui  malheureusement  n'arriva  qu'après  la  mort 


1.  Quamvis  Auanias  filius  Azar  repugnet  Jeremiae,  et  Semeias  Nehe- 
lamites  Prophetam  mitti  jubeat  in  carcerem;  et  Sophonias  sacerdos  in 
pseudoprophetarum  verba  conjurct  :  tamen  veritas  claudi  et  ligari  potest» 
vinci  non  potest.  Hieron.,  Hierem.,  V,  Prœfat. 
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du  coupable.  8ous  son  successeur  Praylus,  le  sort  des 
solitaires  s'améliora.  Le  premier  acte  du  nouveau  prélat 
fut  d'interdire  à  Pelage  le  séjour  de  Jérusalem  ;  toutefois 
lespélagiens  continuèrent  à  remuer  sur  plusieurs  points 
de  la  province,  a  Gatilina  est  parti  de  la  ville,  écrivait 
Jérôme  ;  mais  ses  complices  sont  demeurés  à  Joppé  avec 
Lentulus^  » 

Cette  odieuse  persécution  valut  à  Jérôme  et  à  ses 
compagnons  l'intérêt  de  tous  les  cœurs  généreux.  Quel- 
ques personnes,  que  des  préventions  avaient  éloignées 
d'eux  auparavant^  se  rapprochèrent;   dans  le  nombre 
furent  Mélanie  et  les  siens,  qui  avaient  accepté  comme 
un  héritage  de  famille  les  rancunes  de   l'implacable 
aïeule.   Méianie^   Pinianus,   Albine,   s'étaient  abstenus 
jusqu'alors  de  fréquenter  les  couvents  de  Bethléem  ;  ils 
y  coururent  et  restèrent  les  fidèles  amis  des  persécutés. 
Cette  réconciliation  apporta  dans  les  tristesses  d'Eusto- 
chium  et  de  Jérôme  plus  d'un  éclair  de  joie.  Cependant 
les  scènes  terribles  qu'ils  venaient  de  traverser  eurent 
sur  Eustochium  un  contre-coup  funeste  ;  sa  santé,  de- 
puis longtemps  affaiblie,  déclina  rapidement,  et  il  fallut 
enfin  se  résignera  la  perdre.  On  ne  sait  rien  sur  ses  der- 
niers moments,  sinon  qu'elle  expira  le  28  septembre  de 
l'année  418,  la  seizième  depuis  la  mort  de  sa  mère,  et 
que  sa  fin  fut  comme  l'approche  d'un  doux  sommeil  -. 
Elle  reçut,  ainsi  que  Paula,  la  sépulture  sous  la  crypte  de 
Bethléem.  Son  cercueil  y  fut  déposé  dans  une  chambre 
tumulaire  creusée  non  loin  du  sépulcre  que  Jérôme 


1.  Hieron.,  Ep.  102. 

'2.  Baron.,  ad  ann.  iI9,  88,  89.  —  Tilluiu.,  Menu  ecclés.,  t.  \1I, 
p.  346.  —  Donuitioiicin  sauctye  et  Veiierabilis  filiai  Eiistochii  itadoluisse..; 
Hieron.,  Ep.  81. 
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s'était,  préparé  à  lui-même,  et  qui  ne  devait  pas  long- 
temps attendre. 


IV. 


C'était  trop  de  douleur  pour  la  vieillesse  déjà  avancée 
de  Jérôme,  il  ne  survécut  que  de  deux  ans  à  cette  seconde 
fille  de  son  cœur.  La  double  vocation  d'Eustocliium  et  de 
Blésille  avait  été,  on  s'en  souvient,  le  signal  de  ses  per- 
sécutions et  de  sa  gloire.  De  la  clière  Église  domestique 
où  il  avait  versé  si  abondamment  sa  lumière,  tout  se 
trouvait  éteint,  lui  seul  excepté.  Marcella,  Asella,  Paula, 
Fabiola,  Pammacliius,  la  plupart  enfin  avaient  cessé  de 
vivre,  les  uns  enlevés  par  les  maladies  ou  l'âge,  les  au- 
tres par  la  tempête  des  guerres  barbares.  Le  palais  du 
mont  Aventin  avait  été  profané  par  les  outrages  d'une 
soldatesque  féroce,  et  la  sainte  retraite  souillée  de  sang. 
Rome  elle-même  avait  disparu,  car,  pour  un  cœur 
romain  tel  que  celui  de  Jérôme,  son  abaissement,  sa 
captivité,  c'était  sa  mort;  il  redisait  souvent,  en  l'appli- 
quant aux  circonstances,  ce  vers  d'un  vieux  poëte  : 
((  Que  survit-il  quand  Rome  a  péri  ?  »  Ces  ruines  accu- 
mulées pesaient. sur  son  àme  comme  la  tombe  de  tout 
ce  qu'il  avait  aimé. 

Il  passa  lés  deux  dernières  années  de  sa  vie  dans  une 
morne  tristesse,  n'écrivant  plus  que  pour  féliciter  Au- 
gustin de  ses  triomphes  contre  les  pélagiens.  Sa  voix 
était  devenue  si  faible  qu'on  l'entendait  à  peine  parler, 
et  sa  maigreur  excessive  avait  rendu  son  corps  comme 
transparent  K  Bientôt  il  lui  fut  impossible  de  se  lever 

1.  Squalor  curporis...   Vocis  teiiuitas.    Vit.  sanct.  Hierun.,  Iiicert. 
auct.,  ap.  Benedi,  t;  V,  p.  510. 
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sur  son  grabat  sans  l'aide  d'une  corde  iixée  à  la.  voûte 
de  sa  cellule  ;  dans  cette  position,  il  récitait  ses  prières 
ou  donnait  ses  instructions  aux  moines  pour  la  conduite 
du  monastère.  Il  expira  enfin  le  30  septembre  de  l'an- 
née A20 ,  âgé  d'environ  soixante-douze  ans  \  après 
trente-quatre  ans  de  séjour  à  Bethléem.  Son  regard 
mourant  put  rencontrer  à  ses  côtés  une  fille  des  Sci- 
pions,  cette  Jeune  Paula,  son  enfant  spirituel  dès  le 
berceau.  C'était  la  troisième  génération  de  femmes 
que  la  plus  illustre  des  maisons  romaines  envoyait 
à  ce  prêtre  dalmate  pour  être  ses  anges  gardiens  au 
désert  :  celle-ci  fut  fange  du  dernier  adieu.  Nous  ne 
savons  rien  des  obsèques  de  Jérôme,  sinon  que  son 
cercueil  fut  déposé  où  il  favait  ordonné  lui-même,  dans 
la  roche  creusée  sur  laquelle  se  lit  encore  aujourd'hui 
son  nom. 

La  légende  s'empara  naturellement  de  cette  vie  mar- 
quée d'un  cachet  si  poétique  et  parfois  si  étrange.  Les 
hagiographes  la  remplirent  de  prodiges,  et,  à  les  en 
croire,  nul  lieu  de  la  Judée  ne  fut  plus  abondant  en 
miracles  que  le  tombeau  de  Jérôme.  La  renommée  de 
son  immense  savoir  dans  les  saintes  Écritures  fit  de  lui 
une  espèce  d'initiateur  des  âmes  aux  choses  divines  dans 
l'autre  vie,  rôle  que  Dante,  avec  moins  de  raison,  attri- 
bua plus  tard  à  Virgile.  On  assura  que  trois  fidèles, 
morts  en  invoquant  son  nom,  et  qui  avaient  voulu  que 
leurs  cadavres  fussent  étendus  sous  son  cilice,  ressus- 
citèrent à  la  vie,  et  rapportèrent  que  Jérôme  avait  guidé 
leurs  âmes  à  travers  le  paradis,  l'enfer  et  même  le  pur- 
gatoire, leur  expliquant  les  mystères  du  monde  surna- 

1.  Consulter  Tillem.,  Mém.  ecclés.;  t.  XII,  0. 
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turel,  l'ineffable  félicité  des  élus  et  le  terrible  sort  des 
mécbaiits  ^ 

Le  moyen  âge,  qui  n'admirait  la  vie  ascétique  que 
dans  la  peinture  des  pères  de  la  Tbébaïde,  fit  disparaître 
de  l'ermitage  de  Bethléem  les  gracieuses  figures  d'Eus- 
tochium  et  de  Paula,  pour  les  remplacer  par  un  lion,  le 
protégé  de  Jérôme,  puis  son  protecteur  et  son  serviteur 
reconnaissant.  Jérôme,  suivant  un  biograplie  du  ix^  ou 
du  x^  siècle,  avait  vu  arriver  dans  sa  cellule  un  lion 
d'une  énorme  grosseur,  boitant  d'une  patte  blessée,  et 
il  l'avait  guéri  '^  Ce  lion  se  donna  à  lui,  d'après  la 
légende,  et  quand  le  monstrueux  animal  n'était  pas  aux 
pieds  de  son  maître,  il  gardait  dans  les  champs  l'âne  du 
monastère  ^  faisait  parfois  l'office  de  bête  de  somme, 
écartait  les  voleurs  et  les  eût  mangés  au  besoin  par  fidé- 
lité. Cette  fable  eut  une  créance  universelle  au  moyen 
âge,  et  plus  d'un  croisé  de  l'armée  de  Godefroy  crut 
apercevoir  dans  les  campagnes  de  Bethléem,  parmi  les 
rochers  de  la  pairie  de  David,  le  saint  ermite  suivi  de 
son  lion.  La  légende  est  l'apothéose  populaire  des 
hommes  d'élite  :  heureux  qui  sait  la  mériter!  Nul  n'en 
fut  plus  digne  assurément  que  celui  qui,  caché  au  fond 
d'une  caverne,  en  un  coin  de  la  Judée,  fit  battre  tant  de 
cœurs  dans  l'univers,  et  dont  la  vie  solitaire  nous  four- 
nit le  plus  vivant  et  le  plus  parfait  tableau  de  son 
époque. 

Une  tradition  de  l'Église   romaine  raconte   qu'au 

1.  Cyrill.,  DeMirac.  Hieron,  éd.  Bened.,  t.  V,  p.  485. 

2.  Subito  tribus  claudicans,  quarto  suspensus  pede,  ingens  leo  cœ- 
nobii  claustra  ingressus  est...  Prœdicto  patri,  lœsi  quem  habebat  pedis 
obtulit  plantam...  Vit.  sanct.  Hieron.,  Incert.  auct.,  ap.  Bened.  Hieron. 

3.  Injuncta  leoni  cura  asini,  more  pastoris  industrii*..  Vit.  sancl> 
Hieron,,  t.  V,  p.  514. 
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VU"  siècle,  lors  de  l'invasion  des  Sarrasins  à  Jérusalem, 
un  moine  de  Bethléem  eut  une  vision  :  Jérôme  lui  appa- 
rut en  songe,  et  d'une  voix  impérieuse  lui  commanda 
d'enlever  son  corps  pour  le  porter  à  Rome  dans  l'église 
de  la  bienheureuse  Vierge  Marie,  aujourd'hui  Sainte- 
Marie-Majeure.  Trois  nuits  de  suite,  la  même  image  se 
présenta  devant  ses  yeux,  de  plus  en  plus  irritée  et  me- 
naçante, car  le  moine  hésitait  ou  différait.  Résolu  enfin 
à  obéir,  le  pieux  voleur,  armé  d'une  torche  et  d'un 
levier,  se  glissa  dans  la  crypte,  fouilla  le  tombeau,  et  les 
ossements  de  celui  qui  avait  fui  le  monde  pour  le  dé- 
sert furent  ravis  au  désert  et  dispersés  dans  le  monde. 
Ce  récit,  tiré  d'une  chronique  quon  montrait  au 
xvi^ siècle  dans  la  basilique  de  Sainte-Marie-Majeure* 
et  qui  était  destinée  à  couvrir  d^ine  sorte  d'authenticité 
de  prétendues  reliques,  est  rejeté  par  une  saine  criti- 
que, ainsi  que  beaucoup  d'inventions  de  ce  genre.  Nous 
donnons  volontiers  la  main  à  cet  arrêt  de  Thistoire. 
Nous  aimons  à  supposer  que  le  corps  de  Jérôme  n'a 
point  quitté  la  retraite  sauvage  qu'il  avait  disposée  avec 
tant  de  soin  pour  sa  dormition,  suivant  l'expression 
chrétienne,  comme  on  se  prépare  pour  la  nuit  un  lit  de 
repos,  à  quelques  pas  de  la  Crèche  du  Sauveur,  près  de 
la  salle  voûtée,  a  son  paradis  d'étude,  »  plus  près  en- 
core des  chères  cendres  dont  il  n'avait  voulu  être  séparé 
ni  dans  la  vie  ni  dans  la  mort. 

Le  principal  des  disciples  de  Jérôme,  Eusèbe  de  Cré- 
mone, d'après  une  opinion  probable,  prit  la  direction 
du  couvent  d'hommes  après  le  décès  de  son  maître; 
Paula  continua  de  diriger  les  monastères  de  femmes. 

4.  Petr.  de  Natal.,  1.  IV,  145.  —  Martyrol.  Rom.,  9  mai.  —  Tillom., 
Mém.  ecclés.,  t.  XII,  p.  350. 
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Nous  ne  savons  rien  de  plus.  Avec  la  correspondance  de 
Jérôme  s'éteignent  les  souvenirs  intimes  de  cette  société 
chrétienne  de  la  fin  du  w  siècle,  si  gracieuse,  si  exta- 
tique et  si  savante  :  encore  quelques  lettres  d'Augustin, 
quelques  autres  aussi  de  Paulin  de  Noies,  et  la  nuit  se 
fait  sur  l'Occident. 
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